মধুসূদন, বব্ীজ্রনাথ ও উত্তরকাজ 


মধুস্তদনের কালপৰব তেকে অতি আধুনিক কালের 
সাঁহিত্যসমাজ পাধজ্ত শ্রসাব্রিভ সময় সীমায় কাব্য, 
উপন্যাস, সমখীচলোচন। সাহিন্ত্েক্র ষে বিপুল বিকাশ 
হট্টেছে তার ক্ষচিস্তিত উপস্থাপনায় সমুজ্জল এই 
সমালোচনা গপ্রস্থখানি ॥। বিভিন্ন কালের বিশিষ্ট কবি, 
সাহিতি)ক, সমালোচকের মেজাজ ও €মীলিক চেতনার 
বুদ্ধিদীপ্ত বিশ্রেষণে শ্রস্থখাঁনি সবিশেষ সমৃদ্ধ । 


লেখকের আহ্ান্তা শ্রান্থু £ 


স্বপ্প-কামনা (কাব্য ) 

স্বর ও অন্ঠাভ্ড কবিতা (কাব্য ) 
দিনযাপন € কাব্য ) 

শতাব্দী শতক € কাব্যসংকলন ) 
সমস্স ও সাহিত্য € সমালোচনা ) 


মধুমুদন, ব্রবীন্ত্রনাথ 





কিলণশহঘ্প সেনগুপ্ত 


রূপা আগ কোম্পানী 
১৫ বঙ্কিম চ্যটাজি স্তবীট, 
কলকাতা-১২ 


প্রথম সংস্করণ : অগ্রহায়ণ, ১৩৬৭ 


প্রকাশক : ডি. মেহর! 
রূপা আগু কোম্পানী 

১৫ বঙ্কিম চ্যাটাজি গ্রীট, 
কলকাতা-১২ 


মুদ্রক : ফণিভৃষণ হাজরা 
গুধপ্রেপ 

৩৭1৭ বেণিক়াটোলা লেন, 
কলিকাঁতা-৯ 


প্রচ্চাদ : নরেম্রণাথ দত্ত | 


শ্রীব্রিপুরাশস্কর সেনশাস্ত্রী 


শ্রদ্ধাস্পদেধু-_ 


॥ ১ ॥ 


| ২ ॥ 


॥ ৩ ॥ 


স্ড্্ী 


মধুস্্দন 


মেঘনাদবধ কাব্য ও তৎকালীন শিল্পচিস্তা 
বীরাঙ্গনী কাঁবা : সামগ্রিক শিল্পপ্রত্যষ 
মধুহদনের চতুর্দশপদী : জীবনবোঁধের উৎস 
মধুস্ছদন : অন্য কবির চোখে 


রবীন্দ্রনাথ 


উত্তরকালের চোখে রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাঁল 

স্বদেশচিন্তায় রবীন্দ্রনাথ 

বিনোদিনী 

দামিনী 

বিমলা 

রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক কাব্য-আন্দে।লন 


উত্তরকাল 


সাহিতযচিস্তায় বলেন্ত্রনাথ 
বাংলা সাহিত্য ও প্রমথ চৌধুরী 
সাহিত্যচিন্তাঁয় ধূজটপ্রসাঁদ 
একালের সমালোচন। সাহিত্য 
সাম্প্রতিক বাংল! কবিতা 


১৩ 
৩ 


৩, 


৪৬ 
৫৯ 
৬৬ 
৮১ 


৭৬ 


১২০ 


১৩৫ 
১৪৮ 
১৫৬ 
১৬৭ 


১৭৮ 


মেঘনাদবধ কাব্য ও তৎকালীন শিল্পচিন্ত। 


গত একশত বছরের মধ্যে বাঙালী লেখকের শিকল্পচিস্তাঁয় ষে স্থগভীর ও 
বহ্ুব্যাপক প্রসার লক্ষ্য কর যায়, তার সর্বপ্রধান কারণ রবীন্ত্রপ্রতিভার 
সর্বত্রমুখীতা | বন্্ত রবীন্দত্রনাথে পৌঁছেই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সাহিত্যচিস্তায় 
যথার্থ ভারসাম্যস্থাপনের প্রভৃত প্রমাণ উপস্থিত এবং একালের রবীন্দ্রসাহিত্য- 
পাঠেই সচেতন ও শিক্ষিত পাঠক মহৎ উপলন্ধিতে আস্তরিকভাবেই অঙ্গু- 
প্রাণিত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জন্মলগ্নে শতবর্ষ পর্বে যে অনন্তসাধারণ স্জনী- 
প্রতিভা মেঘনাদবধ কাব্যকে কেন্দ্র ক'রে উদ্ভাসিত হয়েছিল, তাঁর প্রতি 
যথাযোগ্য মনোযোগ সাম্প্রতিককালেও পাঠকসমাঁজকে বাংলাভাষায় লালিত 
সতসাহিত্যের আদি এবং প্রারস্তিক চেতনা সম্পর্কে সজাগ রাখতে সমর্থ । 
অর্থাৎ, মেঘনাদবধ মধুন্ুদনের বহুস্তরময় শিল্পচিস্তার সাক্ষ্যই শুধু নয়, বাঁংল। 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ও উন্নততর শিল্পচিস্তার শ্রেষ্ঠ এতিহোর কল্পনাও মেঘনাদ বধ 
কাঁব্যপাঠ ভিন্ন প্রায় অসম্ভব। তৎকালীন সাহিত্যচিস্তায় মেঘনাদবধ 
সামশ্রিক প্রতিভার স্বাক্ষর এবং যথোঁচিত অভিনিবেশ ও সতর্কতাই এই 
কাব্য আস্বাদনের একমাত্র সহায় । যদিও এই অনন্ত কাব্যগ্রন্থের বহু শব্দ, 
ক্রিয়াপদ এবং অন্তান্ত উপকরণ ইতিমধ্যেই নিশ্রভ এবং অনেক সময়েই টীকা 
ব্যাখ্যা ব্যতিরেকে হয়তো পাঠোদ্ধারও অসম্ভব, তবু সমগ্রভাবে মেঘনাদ বধ 
বাংল৷ কাব্যসাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ এতিহোর অন্ততম এবং সেকালের প্রধানতম 
সাক্ষ্য; শ্বচ্ছ ও শতমুখী শিল্পচিস্তার ক্ষেত্রে একালেও স্ুনিশ্চিততাবেই 
অপরিহার্য। সুতরাং একালের যে-পাঠক এই কাব্যগ্রন্থের অনাধুনিক 
ভাঁষাবিষ্যাপকেই কাব্যপাঠের প্রধানতম অস্তরায় মনে করেন এবং মেঘনাঁদবধ 
সম্পর্কে ওঁৎসুকা প্রকাঁশ না করেই বাংলাসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ এতিন সম্পর্কে 
পরিতৃপ্ত হতে চাঁন, তার উদ্দেশ শেষ পর্ষস্ত সিদ্ধ হবে কিন! সন্দেহ। 

বস্তত মধুস্দনের বিরলপ্রতিভাহ্ষ্ট মেঘনাঁদবধেই সর্বপ্রথম আধুনিক 
শিক্ষিতমনের উপজাত কাব্যস্থ্টির সর্বাঙ্গীণ প্রকাঁশ সেকালের শিল্পচিস্তায় 


১ 


1 ৫বপ্লবিক পরিবর্তন সংঘটিত করেছিল এবং ভারতচন্দ্রের গ্রাম্যতাদেযদুষ্ট কিন্ত 

সর্বজন-উপভোগ্য কবিতায় অভ্যন্ত পাঠক নিঝরের ম্বপ্রতঙ্গের সম্মুখীন 
হয়েছিল, বলা বাহুল্য । শুধু সস্তাবনার দিক থেকেই নয়, সিদ্ধির ক্ষেত্রেও 
মেঘনাদবধে মধুস্ছদনের সাফল্য বিল্ময়কর। প্রতীচ্যের ফ্রুপদী সাহিত্যের 
আদশে মহাঁকাব্যরচনাঘ় বদ্ধপরিকর এই মহাঁশক্তিধর কবি একদিকে যেমন 
এতদ্দেশীয় সর্বজনশ্রুত কাহিনীকেই বিষয়বস্তরূপে গ্রহণ করলেন অন্তদিকে 
তেমনই তৎকালীন বাংলা সাহিত্যপাঠকের সঙ্কীর্ণ অনেক পরিমাঁণে অচেতন 
ও গতানুগতিক দৃষ্টিপথের সামনে অভূতপূর্ব, সুবিস্ৃত সাহিত্যচেতনাঁর শতবর্ণে 
অন্থরঞ্িত নবদিগন্ত উজ্জলরূপেই উদ্ভাসিত হ'লো। এই সর্বপ্রথম গতানুগতিক 
সংস্কারে আচ্ছন্ন বিমুঢ কাব্যপাঠকের চেতনায় ঘুরোপীয় কাব্যজগতের শত 
বাতায়ন খুলে গিয়ে তর্কাঁতীত উপলব্ধির সুনিশ্চিত অচ্থরণন সম্ভবপর হু'লো। 
বাঙালী পাঠক বুঝলেন, শাখা-প্রশাখাঁর আধিক্যে যুরোপীয় সাহিত্য-জগতের 
বহৃবিস্তৃত বনম্পতি যদিও দ্বাররুদ্ধ পথের দুর্গমতাই যনে জাগায় তবু প্রকৃত 
বিশ্ববীক্ষার সন্ধান এই- পথেই সম্ভব। মধুন্থদনের জীবনেতিহাস বর্তমান 
প্রবন্ধের অঙ্গীভূত নয়। তবু এইটুকু বলা আবশ্ঠক যে ব্যক্তিগত জীবনে 
সংযমের অভাঁব তাঁর শোঁকাঁবহ পরিণতির কারণ হলেও কাব্যরচনার ক্ষেত্রে, 
সৎ্সাহিত্যের উপযোগী আদর্শপন্ধীনের জগতে, যথোপযুক্ত সংযমই তাঁর 
কাব্যে বথার্থ ক্ষবসাহিত্যের আদর্শ ও অভিপ্রাককে আগাগোড়া অব্যাহত 
রেখেছে। বস্তত মেঘনাদবধ রচনাঁকালে মধুন্দন শিল্পপ্রকরণের কোনো 
গতান্ধগতিক আকাঁরকে প্রশ্রয় দেন নি। বরং বলা যেতে পারে 
প্রয়োজনবেধে মহৎ কবিজশে1ঠ নিযমলজ্ৰনেও তার প্রতিভার শমর্থন 
সর্বদা অব্যাহত ছিল। একদিকে গ্রীক মহাকাব্যের আদর্শে কাব্যরচনা 
অন্যদিকে রামায়ণের চরিত্রসমূহের ভিন্নতর বিশ্লেষণ__মধুস্থদনের কবিপ্রতিভার 
সঞ্জীবনীম্পর্শে এই উভয় দিকই সমপরিমাঁণে সমুজ্জল। তত্কালীন শিল্পচিস্তার 
ক্ষেত্রে এই উভদ্ব দিকই অনন্ধ প্রতিভার সাক্ষ্য । 


যা 


মধুস্থদনের পত্রাবলী থেকেই মেঘনাদবধ কাব্যের পরিকল্পনার আভাস 
পাওয়া যাঁয়। বালক বয়সেই রামায়ণ, মহাঁভাঁরত এবং পুরাঁণের কাঁহিনীগুলো। 
তার হৃদয়ে গভীর রেখাপাত করে থাঁকবে। উত্তরকালে তাঁর কবিকল্পনায় 
এইসব কাহিনীগুলোই বিভিন্ন কবিতাঁবলীর মাধ্যমে নৈপুণ্যের সঙ্গেই 
কাঁব্যোচিত উপাদানে পরিণত হয়েছে। নয় সর্গে বিভক্ত মেঘনাদবধ 
কাব্যের তিন দিন ও দুই রাত্রির ঘটনার সীমাবদ্ধ সময়ের মধ্যে যে-সব 
বিচিত্র দৃশ্যসঙ্জা রচিত ও পরিকল্পিত হয়েছে তার তুল্য বিন্যাস বাংলা 
কাব্যসাহিত্যে রবীন্্পূর্বযুগে একেবারেই বিরল। রাঁমায়ণে বণিত নানা 
অধ্যাপ্সের নানা ঘটনাঁবলীর মধ্যে মেঘনাঁদের শৌর্যবীর্য, শ্বদেশপ্রেম ও 
আত্মত্যাগের অংশটুকুই মধুহদন তর মহাকাব্যের বিষক্প-বস্ত হিসেবে গ্রহণ 
করাত তার স্থগভীর অন্তদূ্টি এবং শিল্পচিস্তা সম্পর্কে সংশয় থাকে না। 
মেঘনাঁদবধের নায়ক রাম কিংবা লক্ষ্মণ নয়, এমন কি রাবণও নয়, মেঘনাদ । 
এবং নাঁয়িক সীতা কিংবা মন্দোদরী নক, প্রমীলা । এই নির্বাচনশক্তি 
মধুস্ছদনের অনন্য শিল্পপ্রত্যক্বের সার্থক দৃষ্টাত্ত। রাঁম এবং রাঁবণ উভয়েই তার 
কবিকল্পনায় একই মন্ুষ্যত্ববোধের উন্মোচনে উদ্ভাসিত। প্রচলিত সংস্কারের 
অন্ূনরণে তিনি রামকে দেবতা বলতে যেমন কুষ্টিত তেমনি রাক্ষসরাজ 
রাঁবণের মধ্যে কঠগড়ার আপামীর পাপবোঁধ কিংবা কাপুরুষতাঁর অভিব্যক্তি" 
চিত্রণে মধুস্থদন সমপরিমাঁণেই পরাজুখ । অর্থাৎ, নশ্বর মানুষের গুণাগুণে 
তিনি রাম রাঁবশের চরিত্রচিত্রণের পক্ষপাতী এবং মাঁনবচরিত্রের শ্রেষ্ঠ ও 
উচ্চ মুল্যবোঁধগুলির অব্যর্থ টাকাঁকার-রূপেই মধুদ্দনের অন্যতম সিদ্ধি। 
গ্রীক পুরাণের আদর্শে মধুস্থদন মহাকাব্যরচনাঁর উদ্ভোগ করলেও বিদেশী 
আখ্যাফিকার পরিবর্তে স্বদেশী পৌরাণিক কাহিনী থেকে বিষয় নির্বাচন 
করেছেন। অর্থাৎ, প্রসঙ্গ ও উপকরণের মধ্যে, প্রসঙ্গে শ্বদেশের প্রতি 
অন্থ্রাগ এবং উপকরণে গ্রীক গ্রুবসাহিত্যের আদর্শ অন্থযায়ী বিপুল ও গভীর 
উদ্কেগ আয়োজন এই উভয় ধরনের সমাবেশ ঘটিয়ে মধুহুদন প্রায় কল্পনাতীত 
ত্বাতজ্তর্যের পরিচয় দিয়েছেন । 


রাক্ষনরাঁজ রাবণের চরিত্রে ট্রযাজিক হিরে! বা শোকাত্ম নায়কের প্রায় 
সমস্ত লক্ষণই কমবেশী সুপরিস্ফুট। ব্র্যাডলি (১) ট্র্যার্জিক হিরোর যে সংজ্ঞা 
নির্ণন্ন করেছেন, রাঁবপচরিত্র তদম্ুঘায়ী সার্থক। মধুন্দনের পরিকল্পনায় 
সীতাহরণ গৌণ ব্যাপার ; ভগ্নি শৃর্পণখার অপমানে প্রতিশোধস্পৃহার বিূঢ 
অভিব্যক্তি । রাঁবণচরিত্রে বদি কোনো 29 (খুঁত বা দুর্বলস্থান_ত্র্যাভলি 
সাহেব শোকাস্তিকার উপাদান প্রসঙ্গে যার বিস্তারিত ব্যাখ্যা করেছেন ) 
থেকে থাকে তাহলে তার অপরিণামজনিত হুত্রপাঁত যদিও এইথাঁন থেকেই, 
তবু মেঘনাদবধের ঘটনাবলীর মূল আবর্তের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ সম্পর্ক সামান্য । 
চতুর্থ সর্গে অশোঁক-কাননে বন্দিনী সীতা সরমাঁর কাঁছে এ বিষয়ের বিস্ত/রিত 
উল্লেখ করলেও অন্তান্ত সর্গের বিচিত্র ও মর্মস্পশঁ ঘটনাবলীর পটভূমিকায় এই 
ঘটন। অনেক পরিমাণেই নিম্প্রভ মনে হয়েছে। বস্তত মেঘনাদবধ কাব্যের 
শুরুতেই “অকাঁলে' শব্দটির পরেই যতিপাঁত যেমন আঙ্গিকের দিক থেকে 
মির্যাকৃল্‌ (£01:9012 )বা আশ্চর্ধ ঘটনা তেমনি কাব্যগ্রন্থের প্রারস্ত থেকেই 
পাঠকমনকে বিষয়ান্থগ পরিবেশের মধ্যে দৃঢপ্রোখিত করার সাফল্যেও' 
মধুস্দনের অতুলনীয় শিল্পাদর্শের পরিচয় নিহিত। প্রথম সর্গের প্রথম দৃশ্ঠেই 
বীরবাহুর মৃত্যুজনিত শোঁকে জননী চিত্রাঙ্গদার আর্ত আবেদন এবং রাক্ষপরাজ 
রাবণের হৃদয়ের ছুধিসহ যন্ত্রণার উল্লেখের মধ্য দিয়ে যে শোকাস্তিকার শুরু, 
মেঘনাঁদের মৃত্যু ও প্রমীলার নিহত স্বামীর সঙ্গে চন্দনকাঠের চিতায় আরোহণ 
এই মর্মম্পশী ও ভাবগন্তীর দৃশ্ঠরচনায়ই পরিকল্পিত মহাঁকাব্যের পরিসমাঞ্চি। 
প্রারস্ত থেকে পরিসমাপ্তি পর্ধন্ত বিভিন্ন দৃষ্ঠবর্ণনায় মধুঙদনের আন্তরিক, 
বহুব্যাপক উদ্যোগ লক্ষণীয্ন। বাঁংণা কবিতাঁকে মহাঁকাঁব্যের অস্থবর্তা কিংবা 
নিকটবর্তী করবাঁর সুদৃঢ় প্রতিজ্ঞা থেকেই এই বিরল উদ্যোগের চেতন] ও. 
আয়োজন সম্ভব। মেঘনাদ মধুশ্ছদনের মহাকাব্যের উপযুক্ত নায়ক। প্রেমে, 
অল্গীকারে, বীরত্বে, শৌর্ধে আপদর্শস্থানীয়। আক্রান্ত, পীড়িত জাতি ও' 
সমাজের মহত্তর আশা-আাকাঁজ্ষ! ও অধিকার রক্ষার প্রতিশ্রত এই মহাঁবীর- 
চরিত্র মধুস্ছদনের কবিকল্পনাঁর শ্রেষ্ঠ গুণাঁবলীতে ভূষিত। বাংল! সাহিত্যে, 
তৎকালীন শিক্পচিস্তায, এই ধরনের চরিব্রহুষ্টি প্রান্ন কল্পনাতীত ঘটনা । 
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মেঘনাদ ম্বদেশরক্ষায় বদ্ধপরিকর, শ্বজাতি উদ্ধারের সঙ্কল্পে অটল। তার 
কাছে, পিতার বহুকথিত কৃতকর্ম, ভিন্নতর দিক থেকে তাঁৎপর্যময় | 
রাক্ষসরাজ যে-কাঁজই করে থাকুন, তার স্তাঁধ্যতা সম্পর্কে মেঘনাঁদের মনে 
কোনোই সংশয় নেই। বরং শত্রবেষ্টিত লঙ্কাপুরীতে শক্রদলনই তার আতগ্ত 
লক্ষ্য এবং তাঁর জন্যে যে-কোঁনে। উচ্চমূল্য দিতেই সে প্রস্তত। মেঘনাদের 
হৃদয় বরাঁবর বীররসে বিকীর্ণ এবং বীরত্ব ও গৌরববোঁধ রাক্ষসসমাজের স্বধর্ম। 
সুতরাং খুপ্ধতাঁত হ'লেও দলত্যাগী বিভীষণও তার ক্ষমার অযোগ্য এবং 
সমগ্র রাঁক্ষপসমাজের ভতৎ্সনাভাঁজন | রাক্ষসরাজ রাবণের হৃদয়ে আত্ম- 
গ্লানির স্পর্শ একেবারেই অনুপস্থিত নয়, কৃতকর্মের শেষ পরিণাম-চিস্তা কোনো 
কোনে সময়ে স্থনিশ্চিতরূপে তাঁর মনে অন্তদ্বন্দের আলোড়ন এনেছে। 
ট্র্যাজিক হিরোর অনেক লক্ষণই তাঁর চিস্তা-ভাবনাঁয় প্রতিফলিত। অনেক 
সময্বেই তাঁর উক্তিগুলে৷ সকরুণ ও মর্মম্পর্শা, শোকের তীব্রতায় এবং কিছুটা 
সম্ভবত অহ্ৃতাঁপের জালাঁয়ও জর্জরিত। পক্ষান্তরে মেঘনাদ স্থনিশ্চিতভাবেই 
সংশয় ও বিলাপের আলোড়ন থেকে মুক্ত। দেবরাজ ইন্দ্রকে যে পরাজিত 
করেছে রাম বা লক্ষণ সম্পর্কে কোনো ভীতিই থাকতে পারে না তার। 
মেঘনাদ চরিত্রই চরি্রচিত্রণে মধুস্থদনের অসামান্ত লিপিকুশলতাঁর উদাহরণ । 
€২) পিতার মতো কিন্ত মেঘনাদহাদয়ে কোনে। তীব্র অস্তদ্বন্ব বা! দাঁহ., 
নেই। পিত। যাঁর ব্রিভূবনবিজয়ী, মাতা স্সেহময়ী সম্রাজ্ঞী এবং পত্বী যার 
পতিপ্রেমের এশ্বর্ষে বীর্যবততী তাঁর পক্ষে ভয় বা নৈরাশ্ট কিংবা পরাজয় 
কি বস্তু তা জানবার স্যোগ ছিল না। পঞ্চম ও ষষ্ঠ সর্গে এই চরিত্রচিত্রণ 
মধুস্দনকে তার বহু আকাঙ্ষিত সাফল্যসোৌপানের নিকটবর্তাঁ করেছে; 





সপ পপি ৮৯০ শশা পপ শা ০ পপর শট পাস লা স্পা তলা শিস াপিশিলিসেশিসপ্ 


(২) এ প্রদঙ্গে মধুহদনের জীবনীকার বৌরীন্ত্রনাথ বন্র নিপুণ বিশ্রেষণ বিস্তারিত উল্লেখের 
অপেক্ষা রাখে । *মঘনাদের প্রকৃতি সম্পূর্ণরপ ভীতিশৃগ্ । পিতা, মাতা, পত্রী, প্রত্যেকের 
সঙ্গে কথোপকথনে তাহার এই ভীতিশৃগ্ভত1 পরিধ্যক্ত হইয়াছে । লঙ্কার কালরূগী সমরে সহশ্র 
সহম্র রক্ষবীর নিহত হইতেছিলেন, কিন্ত মেঘন।দের হৃদয়ে সেজন্য উদ্বেগমাত্র ছিল ন1। বীরাগ্রগণ্য 
বীরবাহুর মৃত্যু সংবাদ শ্রবণ করিয়া, হ্থয়ং রাক্ষসরাজও বিস্মিত হইয়াছিলেন, কিন্তু মেঘনাদের 
হৃদয়ে বিশ্ময় নাই। বীরবাগ ষ্ঠাহার নিকট বালকমাত্র, রামচন্দ্র সেই বালককে নিহত ' 
করিয়াছেন, তাহ।তে আবার বিশ্ময় কি? জননীর নিকট বিদার গ্রহণের সময়েও তাহার এই 
ভীতিশৃস্থ ভাবের বৈলক্ষপ্য হয় নাই। পত্ীর প্রতি তাহার সান্বনাবাক্য আরও নির্ভীকতা -বাঞ্রক | 
রামচন্দ্রের সঙ্গে ঘুদ্ধ, তাহার নিকট শিশুর ভ্রীড়ার অধিক নয় 1...” আরও একটি গুণের উল্লেখ 
আছে। মেঘনাদ আতঙায়ী শত্রর প্রতিও শিষ্টাচার পরাণ । 
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লক্ষণের সঙ্গে যুদ্ধকালে মেঘনাদের মহত্ব অধিকতর স্ুপরিষ্ুট | উল্লেখ্য 
এই যে লক্ষণের শরাঘাঁতে নয়, তার নিফ্ষোধিত অসির আঘাতেই 
অরিন্দমমবলী ইন্্রজিৎ ভূতলশাধ়ী হয়েছিল। মায়াদেবী অনৃশ্টভাবে সমস্ত 
সময় লক্ষণের শুভাখিনী। ফলে, দেবমায়ার প্রভাবে মেঘনাঁদের সম্মুখে 
দণ্ডধাঁরী যম, শুলপাঁণি মহাকাল, এবং গদাচক্রধারী বিষুত সমুপস্থিত। 
ক্ষণকাঁলের জন্তে মন্ত্রমুগ্ধের মতো যখন মেঘনাদ দেবতাদের সামনে দণ্ডায়মান 
ঠিক সেই অবসরেই লক্ষণের খড়গাঁঘাতেই এই বাসবজয়ী বীর ভূলুত্টিত। 
নিরস্ত্র শত্রর প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ যথার্থ বীরের কাজ নয় বলেই লক্ষ্ণচরিত্রে 
কাপুরুষতাঁর স্পর্শ এই দৃশ্টে সঞ্চারিত হয়েছে । পক্ষান্তরে নিরন্তর অবস্থায় 
অসহায় ও অতফিত মৃত্ুবরণের মধ্য দিয়েই মেঘনাদচরিত্রের অস্তিম 
মাহাত্ম্য স্ুপরিস্ফুট | 


সঁ 


কিন্তু মধুস্দনের শিল্পচিন্তা তৎকালীন শিল্পচিস্তার জগতে যেমন অভিনব 
তেমনি তার সাঁফল্যও বিশ্মঘকর | ঞ্ুবসাহিত্যের আদর্শ তাঁর কাব্যরচনার 
অন্ুপ্রেরণ। এবং প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যের আদর্শেই তাঁর মেঘনাঁদবধ রচিত, 
একথার উল্লেখের সঙ্গে-সঙ্গে কাব্যরচনায় আঙ্গিকের কলাকৌশলের ক্ষেত্রে 
তাঁর ব্যাপক সাফল্যের ইতিহাসও স্ুবিদিত। মেঘনাঁদবধ কাব্যের 
অমিতাক্ষর ছন্দের বিষ্যাঁসের তুলনীয় দুষ্টাস্ত পরবর্তীকালে বিরল। হেমচন্ত্র 
ও নবীনচন্দ্রের মহাঁকাব্যরচনাঁর উদ্যোগ স্মরণীয় হলেও মধুস্থদনের সমপরিমাণ 
সাফল্য অর্জন তাঁদের পক্ষে শেষ পর্যস্ত সম্ভব হয়নি । প্রুবসাহিত্যের ভাব- 
গম্ভীর ও উদাত্ত পরিবেশ একমাত্র মেঘনাদবধেই শেষ পর্ধস্ত অব্যাহত। 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের এঁতিহাই এক্ষেত্রে মধুস্দনের অনন্য 
সাঁফল্যলাঁভের সহায়। (৩) দেশী ও বিদেশী প্বসাহিত্য থেকে মধুহুদন 





(৩) প্রমধনাথ বিনীর মন্তব্য উল্লেখ্য । “মধুহ্দন নিজে উউলিদিসের মত সমুদ্রে জ্রামামান । 
সে দমুদ্ধ জীবন-সমুদ্র; নে সমুদ্র গ্রীক-রোমান ক্ল্যাসিকাল কাব্যের অকুল রহহ্যময় সমুক্র ॥ 
মধুর কাঁব্যজীবন এই দুত্তর সমুদ্রের তরঙ্গ-ভাড়িত। তাহার এক পারে ভারতবর্ষ কবিগুরু 
বালীকি, ব্যাস, কালিদাস £ আর অপর পারে হোমার, ভাজিল, মিপ্টন ; মধুর কাবা-জীবন এই 
ছুই পারের মধ্যে নিরন্তর পারাপারে নিরত।” (মাইকেল মধুনুদন £ পৃঃ ২৪) 


গ্রহণ করেছেন অকুষ্ঠিতচিত্তে এবং স্বকীয় প্রতিভার আলোকপাতে প্রায় 
সর্বক্ষেত্রেই তার কাব্যের চরিত্রগুলো এবং পরিবেশ ও দৃশ্ঠসজ্জা নবজন্ম 
পরিগ্রহ করেছে। মেঘনাদবধে গ্রীক মহাঁকবি হোঁমীরের মতে! নিছক যুদ্ধ- 
বর্ণনাঁকে মধুস্থদন প্রশ্রয় দেন নি। বরং মিলটনের মহাঁকাঁব্যের অনুসরণে 
একটিমাত্র সর্গে (সপ্তম সর্গ: মেঘনাদ বধ ) যুদ্ধের চিত্র তিনি একেছেন। 
এই ব্যতিক্রম মধুস্ছদনের মাত্রাজ্ঞান ও পরিমিতিবোধের দৃষ্টাস্ত। রাঁবণ- 
চরিত্রের প্রতি পক্ষপাত মধুন্দন গোপন করেন নি। 76০০] 1066 
£:0071010 250. 585 0080 00০ 10621006072 ০0966 15 ড7160) 0176 
79181085953, £10 6086 15 606 1691 000, 7:0690136 1২810 ৪00 
1015155৮125 00৮ ০1065. 96 78৬97) 216%2663 220 15100163 20 
10088117961010 7 136 528 ৪. £€1900 15110. রাজনারায়ণ বস্থকে লেখা 
এই চিঠিতেই মধুস্থদনের এই পক্ষপাঁত শ্ষ্টতাঁলাভ করেছে। মেঘনাদবধ 
কাব্যপাঠে রাবণচরিত্র সম্পর্কে অতএব ভিন্নতর ধারণায় পরিশুদ্ধ হতে হয়। 
প্রচলিত সংস্কার অন্যায়ী রাবণকে যেভাবেই দেখা যাক না কেন, মেখনাদ- 
বধের 32800. 010 £110৬ রাবণ শেষ পর্যস্ত কাব্যপাঠকের সহানুভূতি 
আকর্ষণ করে। প্রথম সর্গের শুরুতেই রাক্ষসরাঁজের খেদোঁক্তি : 

“কুম্থমদাম-সঙ্জিত, দীপাঁবলী-তেজে 

উজ্জ্রলিত নাট্যশালাসম রে আছিল 

এ মোর স্থন্দরী পুরী! কিন্তু একে একে 

শুধাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটা ; 

নীরব রবাঁব, বীণা, মুরজ, মুরলী ; 

তবে কেন আর আমি থাঁকি রে এখানে? 

কার রে বাঁসন৷ বাস করিতে আধারে ?” 
এবং তার কিছু-পরেই : 

প্হৃদয়-বৃস্তে ফুটে যে কুম্ছুম, 

তাহারে ছি'ড়িলে কাল, বিকল হৃদয় 

ডোঁবে' শোক-সাঁগরে, মৃণাল যথা জলে, 

যবে কুবলয় ধন লয় কেহ হুরি।” 
কাব্যপাঠককে গোড়া থেকেই রাবশচরিত্রের অস্তদ্রন্ব সম্পর্কে সচেতন 


চা] 


করে রাঁখে এবং নাটকীয় ধরনের ঘটনাবিদ্ভাস ও দৃশ্বার্ণনার সঙ্গে সঙ্গে এই 
চরিত্রের প্রতি পাঠকের পক্ষপাতও যেন স্বাভাবিক ও সঙ্গতভাবেই প্রবল 
হতে থাকে । মেঘনাদের মৃত্যু যদিও ষষ্ঠ সর্গের বিষয় তবু নবম সর্গ পর্যস্ত 
এই কাব্যগ্রন্থের বিস্তৃতি । রাঁবণচরিত্রের সর্বাঙ্গীণ প্রতিচিত্রণের প্রপ্নোজনেই 
সম্ভবত সঞ্চম, অষ্টম ও নবম--এই তিনটি অতিরিক্ত অধ্যায়ের অবতারণ] | 
ট্র্যাজিক রিলিফের ( 05৪81016116) প্রত্নোজনেও সম্ভবতঃ সপ্তম ও অষ্টম 
সর্গে বগিত বিচিত্র ঘটনাঁবলী সমাবেশের প্রয্নোজনীয়তা ছিল। রাম-রাঁবণের 
যুদ্ধে দেবগণের অংশগ্রহণ এক অভিনব ঘটনা এবং ইলিয়াডের একবিংশতি 
সর্গের অন্থকরণেই যে সপ্তম সর্গে মধূস্ছদন এই পরিকল্পনা গ্রহণ করেছিলেন, 
জীবনচরিতে যোগীন্দ্রনাঁথ যথাস্থানে তার উল্লেখও করেছেন। নবম সর্গে 
মেঘনাদপতী প্রমীলার চিতারোহণপর্ব রাবণচরিত্রের ট্র্যাজিক ছন্দের পরিসরকে 
বিস্তুততর করেছে বলা যেতে পারে, স্থপরিকল্পিত ঘটনাবিস্তাঁসে 
মেঘনাঁদবধ আছ্য্ত স্গসংহত | “] 502]1 1706 001000৬/ 1661]. 8609:165 
068৫6 10১ 186061 চে 60 আ10106১ 23 8. (661 আ০৪]এ 199৬০ 0006.% 
মধুহদনের পত্রাবলীর এই অংশ প্রসঙ্গত উল্লেখ্য । এবং অন্ত একটি পত্রে £ 
£[0 15 [705 200016101) 00 210021566 002 695:0013109 £108523 01 613০ 
(57:66 17050001085 0 000 09107 110 00০ 01556176 1000100 
[ 01621) 60 £156 666 5০০৪ €0 00 175130105 7১0%7675 (9001) ৪9 
0065 216) 28100 0০ ০0110 85 110012 9231 ০217. 00127 ড8120100,5 
এই উদ্ভাবনশক্তির চার মধুহ্ছদনের বিস্ময়কর সাফল্য একালে প্রায় 
কিংবদস্তিতেই পরিণত | 


সং 


কাব্যরচনার ক্ষেত্রে মধুহুদন শুধু নতুন নতুন শব্দই স্থাষ্টি করেননি, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই অজন্ম সুভাঁধিত পদাঁবলীর স্থষ্টিও সম্ভবপর হয়েছে। মধুস্থদন বাঁংলা- 
ভাষায় শৈশবে তেমন আগ্রহী ছিলেন ন! বটে, কিন্তু পরবর্তাকালে তিনি শুধু 
বাংলাভাষাকে আয়তৃই করেন নি, নতুন নতুন শব্ধসম্পদ হৃষ্টির মাধ্যমে বাংলা- 
ভাষাকে নতুন ক'রে সৃষ্টি করেছিলেন। মধুস্থদ্রনই উনবিংশ শতাবীর 


৮ 


নবজাগৃতির যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ ও অসামান্ত প্রতিভাশালী কৰি এবং সম্ভবতঃ 
তিনিই সাহিত্যের ক্ষেত্রে বাংলা কবিতাঁকে যুরোপীয় ঞ্বসাহিত্যের দৃষ্টিকোণ 
থেকে বিচার-বিক্লেষণ ক'রে সম্পুর্ণ নতুন ক'রে নির্মাণের পক্ষপাতী | মধুস্দন 
প্রবতিত কাব্যসাহিত্যের ক্রিম্নাপদগুলি এখনকার যুগে অচল, কিন্তু তার 
কবিতার অনেক সুভাঁষিত পংক্তি ব শব যোঁজনাঁর কাছে পরবর্তাঁ বিভিন্ন 
কালের কবিসম্প্রদায় দীর্ঘকাল খণস্বীকাঁর করে এসেছেন বল! যেতে পারে। 
কবিতায় ঝঙ্কার ও ধ্বনিবৈচিত্রয সৃষ্টির জন্তে প্রচুর যুক্তাক্ষরের সার্থক ব্যবহার 
মধূস্থদনের ব্যাঁপক সাফল্যের অন্যতম নিদর্শন এবং রবীন্ত্রনাথই এদিকে প্রথম 
বাঙালী কাব্যপাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন । (৪) মধুস্থদনের অমিতাক্ষর 
ছন্দের পরিপুর্ণ ধ্বনি এবং তরঙ্গিত গতি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকেও যে প্রেরণা 
জুগিয়েছিল এরূপ অন্মান অসঙ্গত নয় | হেমচন্ত্র নবীনচন্ত্র থেকে শুরু ক'রে 
সত্যেশ্রনাথ, মোহিতলাল এমন কি স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত পর্বস্ত মধুস্থদনের শব্দ- 
সম্ভারের আকর্ষণ এড়।তে পেরেছিলেন কিন সন্দেহ । 
“বাঁজিল নৃপুর পায়ে, কাঁ্ধী কটি-দেশে ।” 
(তৃতীয় সর্গ : মেঘনাদবধ ) 
মায়াময় লঙ্কা ধাঁম, পূর্ণ ইন্ত্রজালে।' (এ) 
এই ধরনের পংক্তি বিন্তাসে যেরূপ আধুনিক কবিতার স্থব্রপাঁত, অন্যদিকে 
তেমনি মেঘনাদবধের পাঠভেদ মধুস্থদনের ভাষাজ্ঞান ও শব্বপ্রয়োগ কৌশল 
জ্ঞানের প্রামাণ্য দৃষ্টাস্ত। মধুস্থদন যে বরাবরই এ বিষয়ে বিশেষ সচেতন 
ছিলেন, রাঁজনারায়ণ বস্থু ও গৌরদাঁস বসাকের এবং যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের 
কাছে লেখা নাঁনা চিঠিপত্রের অংশে তার প্রমাণ উপস্থিত। মেঘনাঁদবধের 
পাঠভেদ থেকেও তার দৃষ্টাস্ত দেখা যেতে পারে । 


(৪) *...কিস্তু বাংল! যে ছন্দে যুক্ত অক্ষরের স্থান হয় নাসে ছন্দ আদরণীয় নহে। কারণ, 
ছন্দোর ঝংকার এবং ধ্বনিবৈচিত্র্য, যুক্ত অক্ষরের উপরেই অধিক নির্ভর করে। একে বাংল! ছন্দে 
স্বর়ের দীর্ঘ হুম্বত! নাই, তার উপরে ধদি যুক্ত অক্ষর বাদ পড়ে তবে ছন্দ নিতান্তই অস্থিবিহীন 
হুললিত শবপিও হইয়া পড়ে । তাহ শীঘ্রই শ্রান্তিজনক তন্্রাকর্ধক হইয়া! উঠে, এবং হৃদয়কে 
আধঘাতপূর্বক ক্ষুব্ধ করিয়! তুলিতে পারে নাঁ। সংস্কৃত ছন্দে যে বিচিত্র সংগীত তরঙ্জিত হইতে 
থাকে তাগার প্রধান কারণ ন্বরের দীর্ঘ হৃম্বতা এবং যুক্ত অক্ষরের বাহুল্য । মাইকেল মধুহুদন 
ছন্দের এই নিগুঢ় তন্বটি অবগত ছিলেন, সেই জন্ত ্টাহার অমিব্রাক্ষরে এমন পরিপূর্ণ ধ্বলি এবং 
তরঙ্গিত গতি অনুভব কর! যায় 1.১. ( রবীন্দ্রনাথ : আধুনিক সাহিত্য ) 
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যেষন : 
সর্গ পংক্তি ১ম সংস্করণ ২য় সংস্করণ 


১. ২২ বিষবুক্ষ চন্দন বৃক্ষের শোভা ধরে । স্চন্বন বুক্ষশোঁভা 
বিষবৃক্ষ ধরে ! 

৪৮ টুলায় চাঁমর চাঁরুলোঁচনা কিস্করী। স্ুচাঁরু চামর 
চারুলোচন! কিস্করী । 

১২৬ বজ্াঘাঁতে, ভূধর অধীর কভু নহে বজাঘাতে, কভু 
নহে ভূধর অধীর । 

৩১৯ সভাঁতলে, নীরবে বসিল! মহামতি সভাতলে; শোঁকে 


মগ্ন বসিলা নীরবে 
৩২০ শোকাকুল; পাত্রমিত্র সভাসদ্‌ মহীমতি, পাত্রমিত্র 


আদি সভাসদ আদি 
২ ণ শর্ব্বরী ; বহিল চারিদিকে গন্ধবহ) শর্ববরী ; সুগন্ধবহ 
বহিল চৌদিকে, 


এইরূপ আরো দৃষ্টাস্ত রয়েছে। (৫) কবিতার অবয্বব পুননির্মাণে ও 
সংগঠনে মধুস্থদনের শিল্পচিত্তা বরাবর কিরূপ প্রবলভাবে সন্রিয়্ ছিল তাঁর 
প্রমাণ উপরের উদ্ধৃতি সমূহে বর্তমান। পক্ষান্তরে মধুন্ছদনের শব্বসম্তার থেকে 
উপযোগী শবের নানা ব্যবহার উত্তরকালের এমন কি আধুনিককাঁলের 
কবিতায় দ্রষ্টব্য । নীচের উদ্ধৃতির সঙ্গে-_ 


আইস মোর! যাই কুঞ্তবনে 
সরস কুম্থম তুলি, চিকনিষ়া গাঁথি 
ফুলমালা |." (মেঘনাদবধ : ৩য় সর্গ ) 
মোহিতলা'ল মজুমদারের চতুর্দঘশপদী কবিতার পংক্তি তুলনীয় : 
প্রদীপের তলে বসি+যৃধী যেই করেছ চগ্পন 
গাঁথে। তারে চিকনিয়া, আমি পড়ি পুথি মনে মনে-- 
| (শ্রাবণ-শর্বরী ) 


(৫) দৃষ্টান্তঞ্ুলে। ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নজনীকাত্ত দীস সম্পাদিত মধুন্দন 
গ্রস্থাবলী থেকে উদ্ধৃত। 


তও 


মধুস্থদনের নি্নলিখিত পংক্তি-বিন্তসও উদ্ধীতি যোগ্য : 
ধীরে ধীরে সিন্ধুমুখে, তিতি অশ্রনীরে 
চলে সবে, পুরি দেশ বিষাদ-নিনাঁদে ! 

(মেঘনাঁদবধ : নবম সর্গ ) 
এবং মোহিতলাঁলও “তিতি অশ্রনীরে' কথাটির ব্যবহার তাঁর কবিতায় 
বজায় রেখেছেন। অন্তর মধুস্থদনের কবিতায় 

“খুলিলা কাচলি ; 
শুইল! ফুল-শয়নে সৌর-কর রাশি-_ 
বূপিনী স্থুর-ুন্বরী ।.- 
বদি স্ুধীন্ত্রনাথ দত্তর কবিতায় “সেখানে প্রতীক্ষারত সুর-মুন্বরীরা' পংক্কি- 
বিশ্তাসকে ন্মরণ করিয়ে দেয়, তাহলে মধুুদনের কাব্যের অস্তনিহিত শক্তি ও 
সজীবতা সম্বন্ধে আর সন্দেহ থাকে না। মধুহ্দন “অনীকিনী” শব্দটির ব্যবহার 
করেছিলেন__ 
দৈব-দৈত্য-নর-রণে যাঁর পরাক্রমে 
জয়ী রক্ষঃ-অনীকিনী,'-*-"" 

( মেঘনাঁদবধ : সপ্তম সর্গ) 

এবং স্ুধীন্ত্রনাথ দত্তের কবি তায়ও 


পশে উপবনে পরদেশী অনীকিনী। (নান্দীমুখ ) 
'অনীকিনী” শবটির সুন্দর ব্যবহার লক্ষণীপ্ন। 


চে 


স্থুতরাঁং এরূপ সিদ্ধাস্তই যুক্কিযুক্ত যে কবি ষধুস্থদনের যে-প্রতিভার স্বাক্ষর 
মেঘনাদবধ কাব্যগ্রন্থে পরিস্ফুট, সে কালের শিল্পচিস্তায় তা নিঃসন্দেহে বিপ্লবের 
নামাস্তর। কবি হেমচন্ত্র বন্োপাধ্যায় মেঘনাদবধ কাব্যগ্রন্থের ভূমিকায় 
মধুনুদনের কবিতার ক্রটিসমূহের আলোচনা ক'রে কাব্যের সাংগঠনিক 
দুর্বলতার দিকে পাঠকসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। কিন্তু সমগ্র কাব্য- 
সম্পদের তুলনা এই বিচাতি যে নগণ্য একথার উল্লেখও তিনি 


১১ 


করেছিলেন । (৬) মেঘনীদবধের পটভূমির বৈচিত্র্য এবং বিশালতা একদিকে 
যেমন ঘটনাপন্লিবেশে এবং যথোচিত বর্ণনায় হৃদয়গ্রাহী, অন্যদিকে তেমনি 
কখনে ক্রোধে ও ক্ষোভে কখ নে! বিশ্বন়্বোধ কিংবা কক্ষণরসের ধারায় পাঁঠক- 
মন এক বিরল ও মহৎ অনুভূতির মুখোমুখী হয়ে থাকে । বিদ্যাঙ্গন্দর এবং 
অন্নদামঙলের কাব্যন্বাদের সঙ্গে এই নতুন কাব্যান্ুভূতির স্বাতন্ত্য প্রভৃত 
পরিমাঁণেই নজরে পড়ে এবং সেকালের শিল্পচিন্ত।য় প্রকৃতিগত এবং আকরুতি- 
গত বিপ্লবের স্বরূপ সম্পর্কে আর সন্দেহ থাকে না। সপ্তম সর্গে বগিত 
আকাশচাঁরী পক্ষিরাজের মতোই 

বিস্তারি বিশাল পক্ষ, উড়িল! আকাশে 

পক্ষিরাজ ; মহাছায়৷ পড়ি ল ভূতলে, 

'আধাঁরি অযুত বন, গিরি, নদ, নদী | 

মেবনাদবধ কাব্যগ্রন্থের পাঠকসম।জও ত্রিভবন এবং ত্রিকাঁলের 

মহাজাগতিক ঘটন।বলীকে ভদ্ব, বিশ্ানন, ক্রোধ ও করুণার সঙ্গে প্রত্যক্ষ ক'রে 
বিশ্ময়বিসূঢ় হন; আরিষটল বপিত অনগকম্পা ও ভয়ের (চ15 ৪700 ৪) 
শতবর্ণের ভাবধারা পাঠকঘন রোমাঞ্চিত হতে থাকে । মহাকাঁব্যের 
নিকটবর্তী হবাঁর সুযোগ পেয়ে পাঠকপমাজ পরিতৃপ্তি অন্থভব করেন । 


(৬) *.০যে গ্রন্থে বর্গ, মর্তা, পাতাল ত্রিভুবনের রমসীম্প এবং ভয়ারহ প্রাণী ও পদাখপমূহ 
একত্রিত করিয়া! পাঠকের দর্ণনেশ্থ্িয় লক্ষ্য চিত্রফলকেন স্াঁয় চিত্রিত, গ্রন্থ পাঠ করিতে 
করিতে ভূতক।ল বর্তমান এবং আদৃগ্ঠ বিগ্ধমীনের ন্যায় জ্ঞান হয়, যাহাতে দেব, দালব, মানব- 
মণ্ডলীর বীর্ষশীলী, প্রতাপশীলী, সৌন্দর্যশালী জীবগণের অদ্ভূত কার্ধকলাঁপদর্শনে মোহিত এবং 
রোমাঞ্চিত হইতে হয়...তাহা যে বঙ্গবাসীরা চিরক'ল বক্ষস্থুলে ধারণ করিবেন ইহীর বিচিত্রত। 


কি?” ভূমিকা] । 


১২ 


বীরাঙ্গনা কাব্য: সামগ্রিক শিল্পপ্রত্যয় 


মধুহ্দনের সামগ্রিক শিল্পপ্রত্যয়ের অরুত্রিম সাক্ষ্য “বীরাঙ্গনা কাব্য' * 
অন্ততঃ তার সুপরিণত কবি-মাঁনসের স্থসংবদ্ধ ও সমুদ্ধ বিস্তার এই কাব্যগ্র্ছ 
নান। দিক থেকেই তাৎপর্ষময় একথ! উপলব্ধি করার প্রয়োজনীয়তা রয়েছে । 
এই কাব্যগ্রন্থ রচনার পূর্বেই প্রায় একই সময়ে “মেঘনাদবধ” এবং 'ব্রজাঙ্গনা' 
কাব্যস্থষ্টি সম্ভব হওয়ায় মধুস্থদনের কাঁব্যপ্রবাহের ছুটি বিপরীত বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
পাঠকসমাজের সচেতন! স্প্টতর উপলব্ধিতে ইতিমধ্যেই পরিণত হয়েছিল। 
একথা যেষন সত্য যে মেঘনাঁদবধ রচিত হবার আগে বাংল! সাহিত্যে 
বীররসের অস্তিত্ব কল্পনাতীত ব্যাপার বলেই পরিগণিত হতো, অন্তদিকে 
তেমনি মেঘনাদবধের বিরাট সাফলা সর্তেও বীররসের জের টেনে কাব্য 
রচনার মোহ যে মধুশ্ছদনের মতো অনন্যসাধারণ প্রতিভাবান কবি প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই বর্জনে সচেষ্ট হয়েছিলেন ব্রজাঙ্গনা কাব্যই তাঁর প্রমাণ। মেঘনাঁদ- 
বধের পাশাপাশি বীররস বিষয়ে অভিনব উদ্যম পুনরাবৃতি হবে এই ধারণ? 
থেকেই ব্রজাঙ্গনায় গীতিকাব্যের গভীর উৎসকে উন্মোচিত করবার জন্যে 
মধুন্ছদন তৎপর হয়েছিলেন । কিন্তু ব্রজাঙ্গনায় তার আকাঁজ্ষিত গীতি- 
কাব্যনিবঝর আশানুরূপ অন্তরঙগতাপ্ধ উৎসারিত হতে পারেনি । বীররস 
থেকে শাস্তরসের দিকে যাত্রা তার পক্ষে খুব সহজপাধ্য হুয়নি। মেঘনাঁদ- 
বধের রশদামামার গম্ভীর আওয়াজ ব্রজানা কাব্যের শ্রুতিমধুর বংশীধবনির 
মধো বিলীন হয়ে যেতে পারেনি শেষ পর্যস্ত | অর্থাৎ, অস্ততঃ এই একটি 
ক্ষেত্রে বৈষ্ণব কবিদের দৃষ্টাস্ত সামনে রেখে মধুন্ছদনের পক্ষে কাব্য রচনা 
সম্ভব হলেও উল্লেখিত কবিদের মতো! গীতিকাব্যের কোমল রসের গভীরে 
তলিয়ে যাওয়া তাঁর মতো পাশ্টাত্য ভাবধারায় গতীরতর ভাবে অনুপ্রাণিত 
সচেতন কবির পক্ষে সম্ভব হয়নি। ভাষাগত দুর্বলতা এবং ভাবগত 
অসম্পূর্ণতা ভ্রষ্টব্য। অর্থাৎ বিষক্বোচিত ভাষাবিষ্তাস তখন পর্ধস্ত যেন 
অধিকতর এবং গভীরতর পরীক্ষার মুখাপেক্ষী এবং বৈষ্ণব কবিতার অন্গরূপ 
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'ভাব-বৈচিত্র্য ব্রজাঙ্গনায় শেষ পর্যস্ত খুঁজে পাওয়া সম্ভব হয় না। প্রকৃত 
প্রস্তাবে মেঘনাদবধের অপ্রত্যাশিত সাফল্য সত্তেও এই ধরনের আরও রচনা 
পুনরাবৃতিতে পরিণত হতে পারে এই আশঙ্কায় রোমান্টিকতা ও গীতিকাব্যের 
অবাঁক্‌ প্রান্তরে প্রায় একই সময়ে বিচরণ করবার অধীরতা৷ থেকেই ব্রজাঙ্গনা 
কাব্য লেখ! সম্ভব হলেও এবং শৃন্ত বৃন্াবনে উনম্মাদিনী রাধিকার বিরহ 
বর্ণনায় কোন কোন ক্ষেত্রে মাধুর্বরসের অভাব না৷ ঘটলেও সমগ্রভাঁবে এই 
আদিরসপ্রধান কাব্যের সার্থকত! সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ থেকে যায়। 
এইরূপ অবস্থায় বীরাঙ্গনা কাব্যই বরং মধুস্দনের বহুমুখী প্রতিভার অনন্ত 
নিদর্শন এবং যদিও মেঘনাদবধের অভূতপূর্ব সাফল্যই এখনকার দিনেও 
মধুন্দন প্রতিতার সর্বশ্রেষ্ঠ কীতিরূপে পরিগণিত তথাপি বীরাঙ্গনা কাব্য 
লিখিত না হলে মধুক্দনের সামগ্রিক শিল্পপ্রত্যয় সম্পর্কে বিবেচক পাঠক- 
সমাজের যো চিত ধারণ! দৃঢ়বদ্ধ হতে পারতো কিনা সন্দেহ। 
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স্থতরাৎ বীর।জনা কাব্যের ষখোচিত আলোচনা সচেতন পাঠকমাত্রেরই 
অভিপ্রেত। সেকালের এই একটিমাত্র কাব্যগ্রন্থে নবজাঁগরণের যুগের 
মননসাধনার যে-অভিব্যক্তি প্রস্ফুটিত তার তুলন৷ রবীন্ত্র-পূর্ব বাংলা কাব্য- 
সাহিত্যে বিরল। উপরন্ত বীরাঙ্গনা কাব্যের সার্থকতা তার সামগ্রিক 
ব্যঞ্জনায়, তার অন্তণিহিত শিল্প সম্তাবনায়। এবং এই গ্রন্থের বহিরঙ্গ 
পরিকল্পনা যদিও ইউরোপীয় খুব সাহিত্যে শ্রেঠ এতিহ্ের অনুগামী তথাপি 
ভ(বনায় ও চরিত্র-চিত্রণে এই পত্রকাব্যগুচ্ছের অধিকাঁংশই সমকালীন শ্বদেশীয় 
ভারতীয় বিচারবোঁধ, সংস্কার ও সংশয়ের অধিকতর সন্নিকটবর্তা। স্থৃতরাঁং 
যাদের ধারণা মধুস্ছদন চিন্তায় ও আচরণে ইউরোপীয় অন্থকরণপ্রিয়তার 
বলিমান্র তাদের চোখের সামনে কীরাঙ্গন। পত্রকাব্যের প্রায় সবগুলি সর্গই 
ভিন্নতর ব্যাপক অভিজ্ঞতার ন্বাদ বহন করে আনবে । প্রপঙ্গত স্মরণীয় যে 
রবীজ্জনাথ যে-সময়ে ( ১৮৬১ খুব ) জন্মগ্রহণ করেন সেই বছরেই মধুক্্দন 
বীরাঙ্গনাকাঁব্য রচন1 করেছিলেন এবং এই পত্রগুচ্ছ প্রাতংম্মরণীয় ঈশ্বরচন্ত্রের 
নামে উত্সগাঁকত। “বীরাঙ্গনা মধুহুদন পলকাব্যের ধতিহের স্থষ্টি করেন 


১৪ 


* এবং তারা, দ্রৌপদী, জান্কবী, জন], উর্বশীর চরিত্রচিত্রণের মাধ্যমে 
নারীহদয়ের যে দুর্জয় রহুস্তজাঁত বিচিত্র ভাবাবেগকে উন্মোচিত করেন 
তার সার্থক উত্তরাধিকার অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের দেবযানী, গান্ধারী, চিত্রাঙ্গদা 
এবং অনুরূপ চরিব্রচিত্রণের মধ্যেই পরিপুর্ণতা লাভের সুযোগ পেয়েছে এপ 
সিদ্ধান্ত অযৌক্তিক নয়। বীরাঙ্গনা! পত্রকাব্য নির্মাণের ক্ষেত্রে মধুন্দন ষে 
প্রাচীন রোমক কবি ওভিদের বীরপন্রীবলীর (76:০10 7:2£50165) আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন মধুস্দনের জীবনচরিতকাঁর যোগীন্দ্রনাথ বস্থ যথাস্থানে 
তার উল্লেখ করেছেন। কিন্তু অত্যন্ত অন্থরাগী হয়েও যোগীন্্রনাথ মধুস্দনের 
নৈতিক আদর্শের সমালোচনার পক্ষপাতী এবং সহোদরের প্রতি অন্রাগিনী 
ক্যানেস কিংবা সপত্বী-পুত্রের প্রেমে নিমজ্জিত ফিড়া। চরিন্র-স্ষ্টির অনুসরণে 
“সোমের প্রতি তার!” পত্রকাব্য রচনার জন্ত যোগীন্্রনাথের মতো স্থগভীর 
অস্তদুর্টিসম্পন্ন জীবনীকারও যখন গভীর অতৃষ্ধি অনুভব করেন তখন এ 
ব্যাপারে মধুস্ছদরনের স্বপক্ষে কিছু বলার থাঁকতে পারে কিনা ভেবে দেখ। 
যেতে পাঁরে। অন্ততঃ এখনকার দিনে অনুরূপ কবি-কল্পনায় স্থরুচির বিকৃতি 
কিংবা গাস্তীর্যের অবমাননার তর্ক বোধ হয় অবাস্তর। মধুহথদন গোড়া 
থেকেই মহাকাব্য কিংবা পত্রকাব্য রচনার ক্ষেত্রে রামায়ণ মহাভারত কিংব! 
পুরাণের চরিত্রগুলিকে আপন কবিম্বভাব ও কবিকল্পনীর জাঁরকরসে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন প্রকৃতির করে গড়েছিলেন। ছন্দ মিলগুণে কবিত৷ রচম৷ যে কারণে 
তাঁর পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার ছিল ঠিক সেই কারণেই এদেশের প্রাচীন 
্রস্থাবলীতে বগিত চরিত্রস্থষ্টতৈ কোন গতান্গগতিক সংজ্ঞা আরোপ খুব সম্ভব 
তার একেবারেই অনভিপ্রেত ছিল। এবং এই কারণেই রাঁবণ, মেঘনাদ 
বা শুর্ণনখা সম্পর্কে মধুস্থদনের আরোপিত গুণাবলীর ব্যাখ্যায় দীর্ঘকালের 
সংস্কার ও অভ্যাসজর্জরিত পাঠকসমাঁজ চমত্কৃত ও বিস্মিত এবং রাঁম-লক্ষ্পণ- 
অঙ্ঞন প্রভৃতি চরিত্রস্থষ্টির ক্ষেত্রে মূল গ্রন্থ থেকে স্বতন্ত্র ও ভিন্নবূপ ব্যাখ্যায় 
অগ্রীতিকর কিন্তু অভিনব অভিজ্ঞতার সন্মুবীন হয়ে থাঁকে। 
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ওভিদের পত্রাবলীর সঙ্গে বীরাঙ্গনার রূপকল্পের সাদৃশ্য যতোটা, স্বাতন্্য 
সম্ভবতঃ তার চেয়েও বেণী। চরিক্র-চিত্রণে ভাষা-বিন্তাঁসে ঘটনা সংস্থাপনে 
মধুস্থদনের কবিপ্রতিভার মৌলিকতা সম্পর্কে সংশয়ের অবকাশ নেই। 
ওভিদের বীরপত্র/বলী পাঠে পত্রকাঁব্যে কবি-কল্পনার সার্থক বিস্তৃতির প্রসঙ্গ 
মধুস্থদনের মনে হয়েছিল বটে, কিন্তু অন্তান্ত দিক থেকে বীরাঙ্গনা পত্রগুচ্ছকে 
সম্ভবতঃ সম্পূর্ণবূপেই মৌলিক বলা যেতে পারে। যদিও ওভিদের আদর্শে 
পরিকল্পিত একুশটি পত্রকাব্যের স্থলে প্রস্তাবিত গ্রন্থের মাত্র এগারোটি 
পত্রকাব্যই শেষ পর্যস্ত মধুস্ছদনের অবিস্মরণীয় প্রতিভার সাক্ষ্য তথাপি এই 
এগাঁরোটি পত্রকাব্যেই নবজাগৃতির যুগের বাঙালীর মননসাঁধনার অমূল্য সম্পদ 
সংগৃহীত। | 
বীরাঙ্গনা কাব্যে বণিত নায্িকারা পৌরাণিক কালের নারী। কিন্তু 
অন্থভবে, উন্মোচনে, অভিজ্ঞান ও অভিব্যক্তিতে এই চরিত্রগুলো! নবজাগৃতি 
যুগের প্রাশোম্মাদনাঁর প্রতীক। এই দ্রিক থেকে মধুস্থনের স্বকালের প্রতি 
পক্ষপাঁতি যতটা সেকালের প্রতি আহ্নগত্য ততটা নয়। বীরাঙ্গনার নায়িকারা 
মধুন্ছদনের মনোজগতে ছুর্মর আলোকধারাম় সম্পূর্ণরূপেই নৃতন করে জম্মেছে। 
মধুস্থদন রাঁমাপ্রণ মহাভারত ও পৌরাণিক আখ্যায়িকার সঙ্গে অত্যন্ত 
নিবিড়ভাবেই পরিচিত ছিলেন এবং সম্ভবতঃ তাঁর নিজের কবিস্বভাঁব অনুযায়ী' 
তিনি নায়িক! নির্বাচনে উদ্যোগী হয়েছিলেন। এ ক্ষেত্রে তার লক্ষ্য ছিল 
যুগোপযোগী কাব্যস্থষ্টি, পৌরাণিক ঘটনাঁবলীর পদ্যাঙ্গবাদ নয়। ফলে, 
“সোমের প্রতি তাঁরা” পত্রকাঁব্যে একদিকে যেমন অমিত্রাক্ষর ছন্দের শ্রেষ্ট 
কল1-কৌশলের দৃষ্টান্ত অন্যদিকে তেমনি মূল থেকে ( সোমদেব ও তারাদেবীর 
কাহিনীর ) বিচ্যুতিরও সার্থক উদাঁহরণ। মধুসথদনের ক্ষেত্রে বিচ্যুতি ব্যতিক্রম, 
স্থলন নয়। বীরাঙ্গনা পত্রকাব্যে বর্মিত চরিত্রস্থ্টিতে, পটভূমিকাঁর ব্যাপ্থিতে, 
দৃশ্ের রম্যতায় এবং নাটকীয় আবেগের শ্বতংস্ফর্ত সঞ্চারণে মধুক্দন অনন্যতার: 
পরিচয় দিয়েছিলেন। শকুন্তলা, তাঁরা, ভাঙ্গুষতী, উর্বণী এবং জণ1-এই 
চরিত্রগুলো ম্পষ্টতঃই পরম্পরের থেকে বহুল পরিমাণে স্বতন্ত্র এবং জনা বা! 
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ভাঙ্ছমতী বে-মর্থে বীরাঙ্গনা, শকুন্তলা কিংবা তাঁরাদেবী যে অন্তর্পপ অর্থে 
বীরাঙ্গন। নদ্ব তা বলাই বাহুল্য | জনা পুত্রহস্তার বিরুদ্ধে প্রতিশোধ গ্রহণে 
বদ্ধপরিকর ; ভাচ্ছদতী স্বামীর অধঃপতনে অমঙ্গল আশঙ্কায় গীড়িতা। 
পক্ষান্তরে শকুস্তলার আচরণে তপোঁবনস্ুলভ নির্মল ভাবাঁবেগ লক্ষণীয় এবং 
তারাঁদেবী স্পষ্টতই নিজের নিষিদ্ধ প্রেমের গভীর আতিতে ম্পন্বিত। 
স্থতরাৎ প্রচলিত অর্থে বীরাঙ্গনা নয়, বিশিষ্ট নাপ্রিকাঁর অর্থেই এই ধরনের 
চরিত্রগুলোকে বীরাঙ্গন! বল! যেতে পারে। পত্রাকার কাঁব্যে বণিত নাঁরী- 
হৃদয়ের আলেখ্য একদিকে যেমন পৌরাণিক কাঁলের ঘটনাঁসংস্থাপনের 
নৈপুণ্যে, দৃশ্যসঙ্জাঁর নিখুঁত প্রতিচিত্রণে, পরিবেশ এবং পরিমগুলের প্রতিভাঁসে 
পাঠকমনকে বিশ্বক্নাবিষ্ট করে থাকে অন্যদিকে তেমনি পুরুষের প্রভাব থেকে 
মুক্ত স্বত্ত্ব এক ব্যক্তিসত্তার উন্মোচনে সার্থকত! আনে । প্রকৃত প্রস্তাবে, 
পৌরাণিক যুগের নারীসমাজের অভিজাত, শিক্ষিত অংশের ধ্যানধারণা, 
চিন্তা ও কল্পন। এবং অভিজ্ঞতা সম্পর্কে একালের পাঁঠকসমাজ অনুমান করতে 
পারেন মাত্র যেহেতু ইতিহাসের তথ্যসমৃদ্ধকালের সঙ্গে সেকালের ব্যবধান 
বিস্তর। পক্ষাস্তরে মধুস্থদনের কবিকল্পনায় যে চরিব্রগুলোর হ্ষ্টি সম্ভব হয়েছে 
তাদের প্রায় প্রত্যেকের ক্ষেত্রেই উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! দেশের 
নবজাগৃতির প্রভাব দৃষ্টিগোচর হওয়া সম্ভব। “সোমের প্রতি তাঁরা এবং 
'নীলধবজের প্রতি জনা" এক্ষেত্রে উল্লেখ্য । মধুহ্দন একপ ক্ষেত্রে ত্বকাঁলের 
চিন্ত! ও ভাবনার প্রভাঁবেই তারা কিংবা! জনাঁর চিত্ববৃত্তিকে গভীরতর ক'রে 
তুলতে পেরেছেন বল! যেতে পারে। 


গুরুপত্রী বলি যবে প্রণমিতে পদে 
ন্থধানিধি, মুদ্দি আখি, ভাবিতাঁম মনে, 
মানিনী যুবতী আমি, তুমি প্রাণপতি, 
মান-ভঙ্গ-আশে নত দাঁসীর চরণে ! 
আশীর্বাদ-ছলে মনে নমিতাঁম আমি ! 


ক সী ০ 


কলঙক্কী শশাঙ্ক, তোমা বলে সর্বজনে। 
কর আসি কলঙ্ষিণী কিন্করী তাঁরাঁরে, 


৮ ১৭ 


তারানাথ ! নাহি কাঁজ বৃথ। কুলমঁনে 
এসে।, হে তারার বাছা ! পোড়ে বিরহিনী 
পোড়ে যথা বনস্থলী ঘোর দাঁবাঁনলে ! 
(“সোমের প্রতি তাঁরা” ) 
হায় রে কি পাপে, 

রাঁজ-শিরোমণি রাজা নীলধ্বজ আজি 
নতশির, হে বিধাতঃ !-_পার্থের সমীপে ? 
কোথা বীরদর্প তব? মানদর্প কোথা? 
চগ্ডালের পদধূলি ব্রাহ্মণের ভালে? 
কুরঙ্গীর অশ্রবারি নিবায় কি প্রভু 
দাবানলে? কোকিলের কাকলী-লহরী 
উচ্চনাদী প্রভগ্রনে নীরবয়ে কবে? 
ভীরুতার সাধম! কি মানে বলবা? 

ঁ ঈঁ ্ 
কেন বৃথা, পোড়। আখি, বরধষিস্‌ আজি 
বারিধারা? রে অবোধ, কে মুছিবে তোরে? 
কেন বা জলিস্‌, মনঃ? কে জুড়াবে আজি 
বাক্য-নুধারসে তোরে? পাগুবের শরে 
খণ্ড শিরোমণি তোর ; বিবরে লুকায়ে, 
কাঁদি খেদেঃ মর্, অরে মণিহারা ফণি !-_ 

( নীলধ্বজের প্রতি জন) 


এক্ষেত্রে অস্তত ছুটি বিষয় সুষ্পষ্ট। প্রথমতঃ, তাঁরাঁদেবীর নারীহৃদয়ে প্রেমের 
যে আলোড়ন প্রত্যক্ষ কর! যায় নারীর ব্যক্তিম্বাতস্ত্রের উন্মেষের সঙ্গেই 
কোথায় যেন তার গভীরতর মিল অনুভূত হবে। দ্বিতীয়তঃ, সামাজিক অর্থে 
তারাদেবীর প্রণয়াকাজ্ষাকে ঠিক বৈধ বলা না গেলেও এই দ্বিচারিণী যে 
গতীর মানসিক অস্তদ্রন্দের মধ্যে প্রায় ছিন্নভিষ্ন হয়েছে তার জন্ঠেই 
সর্বকালের কাব্যপাঠকের সমবেদনা ও শুভেচ্ছায় সে-চরিত্র অভিষিক্ত। এই 
দিক থেকে মধুস্দনের পত্রকাব্যের কোনো কোনো চরিত্র নিঃসপোহেই 
সেক্সপীয়রের ট্র্যাজিক চরিত্রের অঙ্গুগামী এবং সে কারণেই নবজা গৃতির (0১5 


৯৮ 


16081558130 ) গভীরতর মানবিক আবেদনে বিকীর্ণ। আরনল্ড বেনেট 
'একদ] যে হাদয়াবেগের ব্যাখ্যা করেছেন (৭.166:86015 0983 170 
১০810 011 ০০০৫1০81285 ৮০৪০০.) তার স্বতংন্ফুর্ত প্রকাঁশ আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যে বলা যাঁয় মধুস্ছদন থেকেই শুরু । রেনে্সাস বা নবজাগৃতির 
সারাৎ্সার মধুহ্দনের কবিকল্পনায় যে সর্বদাই গভীর ব্যাপ্তি এনেছিল 
মিলটনের প্রতি প্রবল পক্ষপাতই তার প্রমাণ । অর্থাৎ, আদর্শের দিক থেকে 
হোমর, ভাজিল, দাস্তে, ওভিদ্‌ তার প্রবসাহিত্যজনিত চেতনাঁকে অন্ুরঞ্জিত 
করলেও চরিত্রচিত্রণে সেক্সপীক্বর এবং মিলটনের অন্ুপরণই তাঁর পক্ষে 
স্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত ব্যাপার হয়ে দীাড়িক্বেছিল। মেঘনাঁদবধেই 
মধুক্ছদনের চরিত্রচিত্রণ স্পষ্টতা এবং ব্যঞ্জনা লাভ করেছে। পাত্রপাত্রীর উক্তি 
এবং পরিবেশ বর্ণনার মধ্যে কবিকল্পনাঁর সার্থক ব্যাপ্তি কাব্যপাঁঠককে 
আকর্ষণ করে| এই মহাঁকাব্যের প্রধান অবলম্বন যদিও সমগ্রভ।বে বীররস, 
তবু বিভিন্ন সময্বে, বিভিন্ন সর্গে কোমল ও শাস্তরসের অন্ুরণনও দৃষ্টিগোচর 
হবে! বীরাঙ্গনা কাব্যে মাইকেল মধুক্দনের রসবোধ অধিকতর পূর্ণতা লাভ 
করেছে, অমিত্রাক্ষর ছন্দের ওপর দখলও বিশ্মপ্নকর হয়ে দাড়িয়েছে । একদিকে 
যেমন চরিত্রচিত্রণে অধিকতর উত্ককর্ষতা লক্ষণীয় এবং নারীচরিত্রের বিভিন্নমুখী 
বৈচিত্র্য আশ্চর্য স্ধমাদ্প উন্মোচিত অন্য দিকে তেমনি রোমান্টিক চিত্রবৃত্তির 
অনুগামী রসের ক্ষেত্রও বহুবিস্তুত। পত্রকাব্যের স্বল্প পরিসরের এক-একটি 
নারীচরিত্র মানবিক আবেদনে ন্বতঃস্কর্তভাবে উদ্বেলিত। প্রেমে, শপথে, 
অঙ্গীকারে, ঘ্বায়, আতিতে, উদ্বেগে, পুর্ণতায় বীরাঙ্গনা কাব্যের চরিত্রগুলো 
শেষ পর্যন্ত পাঠকমনে গভীরভাবেই রেখাপাত করে। 


সর 


মধুস্দনের কবিতায় গোড়া থেকেই নাটকীয় উপাদানের আধিক্য এবং 
প্রকৃত প্রস্তাবে অনেক ক্ষেত্রেই এই নাটকীয় উপাদান তাঁর কাব্যরচনায় 
অতিরিক্ত আঁম্বীদ বহন ক'রে এনেছে। মেঘনাদবধে বীররসের ব্যাপ্থির 
সঙ্গে নাটকীয় উপাদানেরও প্রচুর সমাবেশ ঘটলেও বীরাঙ্গনাকাঁব্যে পৌছে 
এই নাটকীয় লিপিকুশলতা! যেন অধিকতর সম্পুর্ণত! লাভ করেছে। “সোমের 


১৯ 


প্রতি তারা” "লক্ষণের প্রতি শুর্পপথা' “পুরুরবার প্রতি উর্বশী' ইত্যাদি পত্রকাঁব্য 
প্রসংগত উল্লেখ্য। নিম্নলিখিত পংক্তিবিন্তাসে নাটকীয় উপাদান এবং 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের অনুরণন যে-কোঁনেো সজাগ পাঠকমনকে নাড়া 
দিয়ে থাকে : 
কলঙ্কী শশাঙ্ক, তোম! বলে সর্বজনে | 
কর আদি কলঙ্কিণী কিন্করী তারারে, 
তাঁরানাথ ! নাহি কাঁজ বৃথা কুলমাঁনে । 
এস, হে তারার বাঞ্ছ! পোড়ে বিরহিণী, 
পোড়ে যথা! বনস্থলী ঘোর দাবানলে ! 
(সোমের প্রতি তাঁরা ) 
তুগ্জ আসি রাঁজ-ভোগ দাসীর আলয়ে ; 
নহে কহ প্রাণেশ্বর ! অম্রান বদনে, 
এ বেশ ভূষণ ত্যজি, উদ্বাসিনী-বেশে 
সাজি, পুজি উদাসীন, পাদ-পল্ম তব ! 
রতন কাঁচলি খুলি, ফেলি তারে দূরে, 
আবরি বাকলে স্তন; খুচাইয়! বেণী, 
মণ্ডি জটাজ.টে শিরঃ, ভুলি রত্বরাজী, 
বিপিন-জনিত ফুলে বাঁধি হে কবরী ! 
মুছিয়া চন্দন, লেপি ভন্ম কলেবরে। 
পরি রুদ্রাক্ষের মালা, মুক্তা মাল! ছি'ড়ি 
গলদেশে ! 
( লক্ষণের প্রতি শুর্পণখা) 
শুধু প্রণয়াকাজ্কিণী নারীর প্রণয়-নিবেদনের মধ্যেই নয়, অন্থাত্র বিদ্রেপে, 
ক্ষোভে, উদ্বেগেও এই নাটকীন্বত1 বিমূর্ত। নীলধ্বজের প্রতি জনাঁর 
উক্তিতে, ছুর্যোধনের প্রতি ভাম্থমতী, জয়দ্রথের প্রতি ছুঃশল!1, এবং দ্শরথের 
প্রতি কৈকেয়ীর আবেদনে এই ক্ষোভ উদ্বেগ ও বিদ্ধপ্র বিচিত্র অভিব্যক্তি 
লক্ষণীয়। মধুন্দন তাঁর সাহিত্য-জীবনের নুচনাক় নাটক রচনা যে 
সিদ্ধিলাভ করেছিলেন তার ফলেই সম্ভবত পত্রকাব্য রচনার ক্ষেত্রেও এই 
নাটকীয় সমাবেশ ঘটানে। ভার পক্ষে সম্ভব হয়েছিল। জীবন এবং 


ও 


অভিজ্ঞতায় ঘনিষ্ঠ হলেই আবেগ সার্থকতা লাভ করে। কাঁব্যরচনার ক্ষেত্রে 
মধুন্থদনের ভাষা মূলত সংস্কত সাহিত্যের মুখাপেক্ষী এবং তৎকালীন প্রাকৃত 
ভাষাঁর অবস্থা! সম্ভবত এরূপ ছিল না যাঁর থেকে সংৎসাহিত্য রচনার অন্গু- 
প্রেরণা পাওয়া যেতো । সুতরাং সাহিত্যের ভাষাঁগঠন ও ভাষাবিন্তাসের 
প্রাথমিক ককতিত্বও মধুস্দনের প্রাপ্য এবং যদিও বর্তমান কাঁলের কবিতার 
ভাষার সঙ্গে মধুস্দনের স্্ ভাষার ব্যবধান ছুস্তর তথাঁপি বাংল! সাহিত্যের 
সেই নব-উন্মেষের যুগে বাংলা ভাষায় মহাঁকাঁব্যের প্রবর্তন এবং নাটকীয় 
আবেগ স্থষ্টির ব্যাঁপকতর সাফল্য লাভের জন্যেই মধুস্থদন একালের নমন্তয। 
ভাষা সংগঠনে মধুস্ছদনের কবিত। পুঁথিগত অভিজ্ঞতা থেকে ক্রমশই 
সমকালীন জীবনের বোধ ও ব্যাপ্তির মধ্যে, গভীরতর অনুভূতিগুলোর মধ্যে, 
সঞ্চারিত হয়েছিল। মেঘনাঁদবধ থেকে কীরাঙ্গনাকাঁব্যে উত্তরণের মধ্যেই 
তার নিভৃত প্রমাণ উপস্থিত । মেঘনাদবধের বিরাট সাফল্য এবং প্রভৃত 
জনপ্রিয়ত৷ সত্ত্বেও সে-কাব্যের ভাষায় কোনে কোনে অংশে ভাষাবিহ্ঠাসের 
দুর্বলতা লক্ষণীপ্ন। ঘটনাঁসংস্থাঁপনের টৈচিত্রো, বীররসের আধিক্যে এবং 
সর্বোপরি অভূতপূর্ব নাটকীয় আবেগস্থ্টিতে ভাষাগত এই হূর্বলতা অনেক 
পরিমাণেই প্রচ্ছন্ন! কিন্তু বীরাঙ্গনা মধুসছদন এই হুর্বলতাঁকে অতিক্রম 
করেছেন। তাঁর অবচেতন মনে সম্ভবত 'এই বোধ জেগেছিল.ষে ভাষাকে 
ক্রমশই জীবনমুখী করে সংগঠিত করার প্রষ্বোজন এবং বীরারঙ্গনার ভাষাঙ্ 
সম্ভবত সে কারণেই প্রাকৃত ভাঁষ|র উপকরণ সঞ্চারিত হতে শুরু করেছিল বল! 
বাহুল্য, মধুস্থদন প্রবতিত কাব্যে ভাঁষা একান্তভাবেই তার অনমুকরণীয় প্রতিতা- 
স্ষ্টি এবং সে ভাস্বার প্রকৃতি এরপ স্বতন্ত্র ছিল যে পরবর্তাঁ কালে সে ভাষায় 
কাব্য রচনার উদ্ভোগ আর সফল হয়নি । হেমচন্দ্র এবং নবীনচন্ত্র ভাষাকে 
পরবর্তা কাঁলে অধিকতর জীবনান্ুগ করলেও মধুস্ছদনের ব্যাপক সাফল্য শেষ 
পর্ধস্ত তাদের আব্ত্তাধীন হয়নি! সুতরাং বলা যেতে পারে, ভাষায় ও 
ভাবানুসঙ্গে মধুস্ছদন সেকালের সংশয়াচ্ছন্ন আকাশে বজ্রের মতোই অকৃপণ 
এবং বাংলা ইতিহাঁসেও বিম্মকনকররূপে একক। ছন্দোমুক্তিতে রবীন্দ্রনাথের 
অবদান সর্বাধিক ; কিন্তু মধুন্থদন এই পথে অগ্রণীর সম্মানের অধিকারী। 
মধুস্থদনের সামগ্রিক শিল্পপ্রত্যয় সুদ কবিকল্পনার উপরে সংস্থাপিত ও 
বদ্ধমূল ছিল বলেই মধ্যযুগীয় কবিতার কলাঁকৌশলকে সম্পূর্ণ বর্জন করেও 
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তিনি অতুলনীয় সাফল্যের অধিকারী । ন্বধীন্ত্রনাথ দত্ত এক জায়গার 
বলেছেন: “মাইকেল ছন্দকে অমিত্রাক্ষর করেই থামলেন, বুঝলেন না ষে 
ভাষা প্রাকৃত ন! হলে, প্রকৃত কাব্যরচন! অসম্ভব | তবু মাইকেলের সমর্থনে 
এ-কথা নিশ্চয় স্বীকার্ধ ষে ভাষা সম্বন্ধে তিনি কোনে! কালেই ওঁদাসীন্ত 
দেখাননি। তৎকালীন পুঁথিগত বাংলা তাঁর চোখে অচল ঠেকেছিলঃ এবং 
সজীব ভাষার সন্ধানে তিনি যদি শেষ পর্যন্ত সংস্কত শব্দকোষেরই শরণ নিয়ে 
থাঁকেন, তাহলে শুধু তাকেই একদেশধশী বললে চলবে না, অসংস্কৃত বাংলার 
একাস্তিক ট্দন্যও মানতে হবে|” স্ুধীন্দ্রনাথের এই উক্তি অংশত সত্য 
যেহেতু মধুস্থননের কাব্যের ভাষা তৎকালীন সমাজের মান্থষের মুখের ভাষার 
নিকটবর্তা হতে পারেনি । কিন্তু মধুস্থদন আপন প্রতিভাঁবলেই নতুন 
কাব্যভাষার সষ্টি করেছিলেন এবং যে-ভাষায় বাঁংলা সাহিত্যে প্রথম 
মেঘনাঁদবধ এবং বীরাঙ্গনা কাঁব্যের মত সৎসাহিত্য সম্ভব হয়েছিল তাঁর 
সাহিত্যিক গুরুত্ব এরূপ উক্তিতে হ্রাস পায় না। “মাইকেল শুধু ভিয়মাণ 
বাংল! কাব্যকে জাগিয়ে তুলেই ঝিমিয়ে পড়েননি, বাঁঙাঁলী কবিকে তরজা- 
ওয়ালার দল থেকে প্রথম অব্যাহতি দিয়েছিলেন তিনিই |” সুধীক্্নাথের 
একই নিবন্ধের (“ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ ) এই পরবতাঁ উক্তি বরং 
সৎপাঠকের বিশ্লেষণের অপেক্ষা রখে। এরূপ অবস্থায় মধুস্থদন সম্পর্কে 
শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বস্থুর সাম্প্রতিক মূল্য-বিচার (“সাহিত্যচর্চা” ) সর্বাংশে গ্রাহ্ 
কিনা সন্দেহ। “মাইকেলের যতি স্থাপনের বৈচিত্র্যই বাংল! ছন্দের ভূত- 
ঝাঁড়ানো যাছুমন্ত্ব।”-_এছাড়া অন্ত গুণাবলী তিনি মধুহুদনের সাহিত্যে খুঁজে 
পাননি শেষ পর্যস্ত। কিন্তু বীরাঙ্গনা কাব্যগ্রন্থের সম গ্রতার অহ্ধাঁবন যদিও 
সহজপাধ্য নয় তবু সাধারণ কাব্যপাঠক সে-গ্রন্থের চিত্বহারী পদবিস্তাস ও 
ভাঁষালাবণ্য সম্পর্কে অবহিত হবাঁর স্থযোগ পান। এবং যে-পাঠক সতর্কতার 
সঙ্গে বীরাঙ্গনার চরিত্রপ্তলো বিশ্লেষণের পক্ষপাতী মধুস্থদনের কবিকল্পনার 
প্রতি শরদ্ধান্থিত হবার মতো! প্রচুর উপাদান তিনি আবিষ্কার করবেন। এখনকার 
দিনে রবীতত্রনাথের জন্মশতবর্ষ পৃতির পর মাইকেল প্রবতিত ভাষা ও ছন্দে 
নানা বিচ্যুতি আবিফার সম্ভব; কিন্তু মধুস্ছদন যে-কালে প্রথম মাতৃভাষায় 
সাহিত্যচ্চ শুরু করলেন তখনকার বাংলা সাহিত্যের গ্রাম্যতাদো দুষ্ট 
অবস্থার কথা মনে রাখলে মধুস্থদনের অবদান সম্পর্কে সংশক্ খাকে না 
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মধুহ্দনের চতুর্ঘশপদী : জীবনবোধের উৎস 


জীবনবোধ এবং তঙ্জনিত অতুপ্থির যন্ত্রণা_ মধূঙ্ছদনের চতুর্শপদী 
কবিতাঁবলী এই সকরুণ অবস্থার অবিশ্মরণীয় সাক্ষ্য। যে-পাঁঠক চতুর্দশপদী 
রচনার পূর্বকাল পর্যন্ত মধুস্থদনের জীবনালেখ্য ও স্জনীপ্রতিভার সম্যক 
পরিচয় রাঁখে চতুর্দশপদী কবিতাঁবলী পাঠীস্তে এই বিরল কাব্যক্ষমতার 
অধিকারী কবির কাব্য-জীবনের সম্পূর্ণ ভিন্নতর পর্যায়ের সম্মুখীন ধ্যাঁন- 
ধারণাকে অনুভব কর! তাঁর পক্ষে সম্ভবপর হবে। বস্তুতঃ, নাঁটক, মহাকাব্য 
ও পত্রকাব্যি রচনার পরেও কোথায় যেন মধুহদন-প্রতিভা নতুন বাঁকের সন্ধানী 
এবং সুদূর বিদেশে, প্রায় দ্বীপান্তরিত অবস্থায়, মধুস্থদন নতুন অন্থ্ভৃতি ও 
অভিজ্ঞতার অলোঁকিক হর্মদ্বার অতিক্রম করলেন চতুর্দশপদী রচনাবলীর 
মধ্যস্থতায়। সুতরাং জীবনের শেষ সাহিত্যন্থ্টির পর্যায়ে প্রায় একশতটি 
চতুর্দশপদ্দী কবিতার সবগুলোই সমপরিমাণ শিকল্পবিন্তাসের নিদর্শন না হলেও 
মধুহ্দনের পরিণত শিল্পবেধের নিঃসংশয় প্রমাণ অনেকগুলো কবিতায় 
উপস্থিত; এবং বলতে পার! যাঁয়, বাংলা কাব্যসাহিত্যে সর্বপ্রথম সনেট 
রচনার প্রবর্তনই যে তিনি করলেন তাই নয়, নিজের জীবনের গভীর 
অতৃপ্তিবোধসঙ্ীত এক আশ্চর্য অন্থ্ভৃতির উত্স এই রচনাবলীর গভীরে 
নিহিত। 

সনেট রচনার ক্ষেত্রে প্রথমেই ছুটি বিষয় সুষ্পষ্ট। প্রথমতঃ, পেত্রাকীঁয় 
সনেটের অস্থসরণে মধুস্দন যে সনেটরূপের প্রচলন করেছিলেন তার কোৌঁলীন্ত 
অনম্বীকার্য। অর্থাৎ, বাঁংল! সাহিত্যে সাম্প্রতিক কাল পর্যস্ত সনেট রচনার 
ক্ষেত্রে যে বিভিন্ন ধরনের সাংগঠনিক স্বাঁতন্থয দৃষ্টিগোচর হবে বাংলা সনেটের 
আপি প্রবর্তক - মধুহদনের চতুর্ঘশপদ্ী সেখানেও রূপ বা ফর্মের দিক থেকে 
অনন্ভ। স্থিতীপ্ষতঃ, মহাঁকাধা কি পত্রকাব্য রচনায় তার কবিকল্পনার যে 
বহু বিস্তৃতি ঘটেছিল সনেটের ক্ুদ্র পরিসরে তার সংহতি দেখে আশ্চ্ব হতে 
হয়| মেধনাদবধে কবিকষ্পান! স্বেচ্ছাচারী। যেখানে বতটা প্রয়োজন বর্ণনার 
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বিষয় মহিমায় কবিকল্পন! বহবিস্তূত সুদূরপ্রসারী পটে সঞ্চরণশীল। পত্রকাব্যেও 
এই অবাধ শ্বাধীনতার সুযোগ অব্যাহত | কিন্তু, সনেটের খুব হ্বল্প পরিসরে, 
মাত্র চতুর্ঘশ পংক্তির আয্লতনের মধ্যে, মধুস্ছদন অনমনীয় সংহতির সুব্রপাত 
ঘটিয়েছিলেন এবং তাঁর উচ্ছ্বাসপ্রবণ ব্যক্তিগত চরিত্র ও আচরণের কথা মনে 
রাঁথলে, এই নৈপুণ্য বিস্ময়কর প্রথম যৌবন থেকে পরিণত বয্নসে, উচ্ছাস- 
প্রবণতা থেকে ভাঁবসংহতির গভীরে, মধুহ্ুদনের কবিমন যে ক্রমশই অগ্রসর 
হয়ে এসেছে সনেট রচনা তাঁর দৃষ্টান্ত অবিসংবাঁদীরূপেই উপস্থিত। সনেটের 
ফর্ম বা রূপ সম্পর্কে মধুস্থদন নিখুত ধারণার অধিকারী এবং পেত্রাকীঁয় 
সনেটের আদর্শ ই যে তাকে অনুপ্রাণিত করেছিল এ উক্তি বাহুল্য । চৌদ্দ 
পংক্তি ও চৌদ্দ অক্ষরযুক্ত পংক্তিবিন্তাসের অতি ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে চতুর্ঘশ- 
পদীর নির্মাণকার্ধ যে শেষ পর্যস্ত সম্ভব হলো এই বিষয়টি, তার অনন্যসাধারণ 
প্রতিভার কথা বিবেচনা করলে, হয়তো বিন্মপ্বকর নয়। যেমন অমিতাক্ষর 
ছন্দ কিংবা পত্রকাব্য তেমনই সনেটও বাংলা সাহিত্যে মধুন্থদন প্রতিভার 
অবদান একথ] ভাববার সঙ্গে সঙ্গে মধু্দন নবপ্রবত্তিত সনেট রচনাঁয় কী 
পরিমীণে সাঁফল্যলাভ করেছিলেন সে-প্রসঙ্গও অনিবার্ধ। মধুহদনের 
চতুর্ঘশপদী ( সনেটের বাংলা প্রতিশবব্ধপে সর্বপ্রথম মধুস্দনই “চতুর্ঘশপদী, 
কথাটির ব্যবহার করেছিলেন ) পেত্রাকীঁয় সনেটের আদর্শে রচিত হলেও 
শেষ পর্যস্ত একটি শ্বতন্ত্র শিল্পবস্ত। পেত্রার্ক, সেক্সপীয়র কিংবা মিলটনের 
সনেটের নির্ভরযোগ্য অন্কৃতি মধুস্থদনের চতুর্ঘশপদীতে অন্গুপস্থিত। বরং 
বলতে পাঁরা যায়, সনেটরচনাঁর উৎসমুখ খুলে দিয়েই তিনি ক্ষান্ত, নিঝণরের 
বিচিত্র প্রবাহ ও স্পন্দনের গভীরতাসন্ধান তার তৎকালীন শিল্পপরিকল্পনার 
বাইরে । 

প্রকৃত প্রস্তাবে, আধুনিক পাঠকের বিবেচনায়, আঙ্গিকের দিক থেকে 
চতুর্দশপদী কবিতাবলী খুব উল্লেখযোগ্য ব্যাঞ্চির অধিকারী নয়। সনেটের 
মধ্যে ভাঁবসংহতি ও ভাব-সম্পুর্ণতাঁর যে মণি-কাঁঞ্চন সংযোগ নিতাস্তই কাম্য 
মধুসূদনের চতুর্ঘশপদীতে অনেক ক্ষেত্রেই তার সাক্ষাৎ মেলে না। কয়েকটি 
কবিতা ভিন্ন অন্তত্র গীতিকাব্যের মৃচ্ছন! অনুভব কল্পা যায় এবং সার্থক সনেট- 
রচনার পথে এই অন্তরার অপসারণের চিস্তা মধুশ্দনের ছিল না। কিন্ত 
স্মরণীয় এই যে, মধুহ্ছদন যে-কালে চতুর্দশপদী রচনাগ নিযুক্ত সে-সময়ে বাঁংলা 
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ভাষার দৈন্ধ আত্যস্তিক। সনেটের কঠোর ও সীমাবদ্ধ বন্ধনীর মধ্যে 
ভাঁব ও ভাষার সমীকরণে মধুস্থদন যথেষ্ট পরিমাঁণেই সজাগ ও সচেষ্ট ছিলেন 
বটে কিন্তু বাংলা শব্কোষের দীনতা ও নগণ্যতা তাঁর কবিকর্মের অন্তরায় 
হয়ে দাঁড়িয়েছিল, বলা যেতে পারে । ভা! সম্পর্কে মধুহ্দনের চিন্তাপ্রণালী 
কিরূপ সার্থক ছিল “কবি-মাঁতৃভাঁষা' এবং “বঙ্গভাঁষা' কবিতা! ছুটির তুলনাঁতেই 
তাঁর বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়। রাঁজনারাঁয়ণ বস্থকে লিখিত মধুহদনের 
চিঠি থেকে জানা যাঁয় ১৮৬* সালে “কবি-মাঁতৃভাঁষা” সনেটটি মধুস্থদন প্রথম 
রচনা করেন এবং প্রথম অবস্থায় কবিতাটির ছিল নিয়লিখিত রূপ : 

নিজাগাঁরে ছিল মোর অমূল্য-রতন 

অগণ্য, তা সবে আমি অবহেলা করি, 

অর্থলোভে দেশে দেশে করিনু ভ্রমণ, 

বন্দরে বন্দরে যথা বাণিজ্যের তরী । 

কাটাইনু কত কাল সুখ পরিহুরি, 

এই ব্রতে, যথা তপোবনে তপোঁধন, 

অশন, শয়ন ত্যজে, উষ্টদেবে ন্মরি, 

তাহার সেবায় সদা সপি কাঁয় মন। 

বঙ্গকুল-লক্ষ্মী মোরে নিশার ত্বপনে 

কহিলা--“হে বৎস, দেখি তোমার ভকতি, 

স্থপ্রসন্ন তব প্রতি দেবী সরস্বতী | 

নিজ গৃহে ধন তব, তবে কি কারণে 

ভিথাঁরী তুমি হে আজি, কহ ধনপতি? 

কেন নিরানন্দ তুমি আনন্দ সদনে? 

( কবিশ-মাতৃভাষা ) 
মধুসদন ইংলগ্ডে যাবার প্রায় ছু'বছর আগে, সম্ভবত দৃষ্টান্ত হিসেবেই এই 
চতুর্দঘশপদী রচন] করেছিলেন । ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্ের জুন মাসে তিনি ইংলগ্ডে 
যাঁন এবং প্রধান্তঃ আঁধিক বিপদের দরুন সেখান থেকে তিনি ১৮৬৩ খীষ্টাব্বের 
মে মাসে ফরাঁপীদেশে ভার্সাই শহুরে বসবাসের ব্যবস্থা করেছিলেন | এই 
সময়ে সনেট লেখা তিনি শুরু করেন। এখানেই তিনি তার শতাধিক 
চতুর্দশপদী কবিতা রচন! করেছিলেন এ সংবাদ মধুস্ছদনের জীবনী পাঠকের 
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অজানা নয়। কিন্তু, সনেট রচনার ক্ষেত্রে, বাংলা ভাষায় কোনো আদর্শ, 
তখন পর্ধবন্ত মধুহ্দনের সামনে না থাকলেও, বাংলা ভাষার আত্মার সন্ধানে 
তিনি যে কতোটা সজাগ ছিলেন বিদেশী পরিবেশে বাঁধল কাব্যসাহিত্য 
রচনাক্স তার অসীম অনুরাগ যেমন তাঁর প্রমাণ অন্য দিকে তেমনই প্রথম 
চতুর্দশপদ রচনার চাঁর বছর বাঁদে লিখিত “বঙ্গ ভাঁষা' কবিতাটি তাঁর সাক্ষ্য : 
হে বঙ্গ, ভাঁগারে তব বিবিধ রতন $-- 
তা৷ সবে, (অবোধ আমি !) অবহেলা করি, 
পর-ধন-লোঁভে মত্ত, করিঙ্ ভ্রমণ 
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি। 
কাটাইচ্চ বহুদিন সুখ পরিহরি | 
অনিদ্রায়, নিরাহাঁরে সপি কাধ, মন, 
মজিল বিফল তপে অবরণ্যে বরি।_ 
কেলিন্ু শৈবালে, ভুলি কমল-কানন ! 
স্বপ্পে তব কুললক্মী কয়ে দিল! পরে,__ 
“ওরে বাছা মাতৃ-কোঁষে রতনের রাঁজি, 
এ ভিখারী-দশা তবে কেন তোর আজি !, 
যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা! রে ফিরি ঘরে !” 
পালিলাম আজ্ঞা স্বখে, পাইলাম কাঁলে 
মাতৃ-ভাষা-রূপে খনি, পুর্ণ মণিজাঁলে। 
( বঙ্গভাষা ) 
'কবি-মাতৃভাঁষা' থেকে বিঙ্গভাষা'য় মধস্থদনের উত্তরণপর্ব অভিনন্দন যোগ্য, 
বলা বাহুল্য। স্পষ্টই অনুভব কর] যায়, কবি-কল্পনাঁয়, ভাষার পরিমার্জনায় 
এবং সার্থক শব্বিহ্তাঁসে “বঙ্র-ভাঁষ' কবিতাটি “কবি-মাঁতৃভাঁষা'র উন্নততর 
রূপান্তর, মধুস্থদনের ক্রমবর্ধমান ভাষাজ্ঞানের দৃষ্টান্ত । মেঘনাদবধ প্রসঙ্গে 
মোহিতলাল মজুমদার বলেছিলেন যে ভাষার ওপরের স্তরে সংস্কৃতের গাঁ 
প্রলেপ থাকলেও, মধুস্থদন খাঁটি বাংল! বুলিরও যে অত্যন্ত অন্থরাগী ছিলেন, 
তাঁর প্রমাণও মেঘনাঁদবধে রয়েছে। এই খাঁটি বাংলা বুলির বিস্তার চতুর্দশপদী 
রচনাবলীতেও লক্ষ্য করা যাঁয়। বাংল! ভাষার ওপর মধুহ্দনের অধিকার 
অর্জন একটি সংহত রূপ নিতে চলেছিল। মধুস্দন দীর্ঘজীবী ছিলেন না, 
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ভাষা নিয়ে পরীক্ষা করবার পর্যাপ্ত সুযোগ তার জীবনে আসেনি | দীর্থাযু 
হলে তাঁর প্রবতিত কাব্যভাষাঁও অধিকতর স্থুপরিণত রূপ নিতে পারত এরূপ 
অনুমান কর! যেতে পারে। অস্ত্র স্থকুমার সেন মধুস্দনের “কালিদাস” 
(৯ নং সনেট ) কবিতাটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অনুরূপ বিষয়ের চতুর্ঘশপদী 
কবিতার তুলনা করে তুলনায় মধুস্থদনের কাঁব্যশক্তির সীমাবদ্ধতার উল্লেখ 
করলেও একথা অনন্বীকার্ধ যে মধুস্থদনের কাব্যভাঁষাগঠন ও ভাবসংহতি 
নির্মাণের কৃতিত্ব তাতে হ্রাস পায় না। মধুনুদনের সনেটের বিভিন্ন পতক্তি 
উত্তরকালে প্রায় প্রবাঁদবাক্যে পরিণত হতে পেরেছিল ; মধুস্দনের ভাষার 
জীবনীশক্তির অনিবার্ধতাঁকেই তা ম্মরণ করিয়ে দেয়। নীচের চতুর্দশপদী 
দৃষ্টান্ত 

স্থবর্ণ দেউল আমি দেখিনু স্বপনে 

অতি-তুক্ষ শৃঙ্গ শিরে ! সে শূঙ্গের তলে, 

বড় অপ্রশস্ত সিঁড়ি গড়া মায়া-বলে, 

বহুবিধ রোঁধে রূদ্ধ উদ্ধগামী জনে ! 

তবুও উঠিতে তথা --সে ছৃর্গম স্থলে-_ 

করিছে কঠোর চেষ্টা কষ্ট সহি মনে 

বহু প্রাণী। বহু প্রাণী কাদিছে বিফলে, 

না পারি লভিতে যত্তে সে রত্ব-ভবনে। 

ব্যথিল হৃদঘ মোর দেখি তা সবাঁরে 1 

শিয়রে দীড়ায়ে পরে কহিল! ভারতী, 

মুছু হাঁসি, “ওরে বাঁছা না দিলে শকতি 

আমি, ও দেউলে কাঁর সাধ্য উঠিবারে? 
রা যশের মন্দির ওই, ওথা যাঁর গতি, 

অশক্ত আপনি যম ছু'ইতে রে তারে 1” 

( যশের মন্দির ) 
কবিতাঁদির পরিকল্পনা ও ভাষা-বিন্যাঁস লক্ষণীয় । কোথাও সংস্কত শব্দের 
গুরুভার নেই;  ক্রিপ্নাপদগুলো ভিন্ন আর প্রায় সমস্ত শব্ধ আধুনিক কালের 
মানুষের মুখের ভাষার অন্গবর্তাঁ_-একশত বছরেরও অধিককাঁল পূর্বের 
কবিতায় এই ধরনের বিস্তাসকে অতএব অত্তৃতপূর্ব বলতে পারা যায় । 


চে 


কিন্তু মধুহদনের সনেটের মহিমা! অন্তত্র । কবি-প্রকুতির স্বরূপসন্ধানে, 
সনেটের আলোকে বিষয়মাহাত্মোর পটভূমিকাপ কবিস্বভাব উপলব্ধির চেষ্টার 
ক্ষেত্রে, চতুর্দশপদী কবিতাঁবলীর ভূমিকা একপ্রকার অন্রাস্ত। সনেটগুচ্ছ 
থেকেই, প্রকৃত প্রস্তাবে, এই অস্থিরম্বভাব কবির নিগুঢ় জীবনবোধকে 
পরিপুর্ণরূপে উপলব্ধি করা সহজ। সাহিত্যজীবনের প্রায় শেষের দিকে 
মধুন্থদন ফরাঁসী দেশে ভাই শহরে বাঁসকালীন সনেটগুলো৷ লিখেছিলেন । 
মধুস্থদনের জীবনীপাঠকের অবিদ্দিত নয় তখন মধুহুদন অর্থাগম ভাবনায় এবং 
অর্থসংকটের দরুন কী রকম দুঃসহ অবস্থাপ্ন কাল যাপন করছিলেন। ছাত্র- 
জীবনে, অল্প বয়সে যে তরুণ বিদেশী ভাষায় কাঁব্যচ্চঠা এবং বিদেশকেই 
ব্বদেশ হিসেবে বরণ করে নিয়েছিলেন পরিণত বয়সে, অনন্যসাধারণ 
প্রতিভাদীপ্ত সাহিত্যসাধন।র পরেও তাঁকেই বিদেশে, সুদূর ফরাঁসী দেশে, 
দ্বদেশচিন্তায় অভিভূত হতে দেখ! যায়। টাকাঁকড়ির চিরন্তন টানাটানি 
ফ্রান্সে থাকাকালীন অত্যন্ত ভদ্রাবহ রূপ নেবার ফলেই বহু দূরবর্তী সমুদ্র- 
পরপারের ম্বদেশ তার পরিপুর্ণ মহিমায় কবির অশ্রসজল চোখের সামনে 
উদ্ভাসিত হতে পেরেছিল। ভারতবর্ষের এবং বিশেষ করে বাংলাদেশের 
চিত্রবপময়তা বাঁরবার থেকে থেকেই হানা দিয়েছে তার মানসলোকে ; 
ফলে সম্ভব হয়েছিল চতুর্দশপদী কবিতাঁবলী। স্বদেশের মাটি, আকাশ 
বাতাস, আলো-নদী-হাঁওষ্বা! সবই যেন নতুন রূপ নিযে প্রতিভাত হয়েছিল 
কবিকল্পনায় | ন্বদেশের মানব, ফুল-পাঁধী-লতা৷ সবই যেন নতুনতর তাৎপর্য 
বহন করে এনেছিল কবির কাছে। বাংল(দেশের খতু, দেবদেবী, মহিয়সী 
মহিলা কিছুই তার তৎকালীন ধ্যানধাঁরণার দৃষ্টি অতিক্রম করতে পারেনি । 
এই প্রথম, সনেটগুচ্ছ রচনার মধ্য দিয়ে, মধুস্থদন যেন তাঁর পর্যাপ্ত 
জীবনবোঁধকে কবিতায় সঞ্চারিত করলেন। “লিখি কি নাম মোর বিফল 
যতনে । বালিতে, রে কাল, তোর সাগরের তীরে ? এবং অন্থরূপ অনেক 
পংক্তিতে সে মর্মভেদী দীর্ঘশ্বাসের আভাস মধুস্থদনের জীবনবোধেই 
তার ব্যাপ্তি। 

স্বদূর বিদেশে, জীবনযাপনের অত্যস্ত নিঃগঙ্গ ও ক্লাস্তিকর অবস্থান, 
মধুস্দন মাতৃভাষায় কাব্যচ্চার মধ্যেই যেন যত্পরোনান্তি অতৃপ্তি ও গলাণির 
হাত থেকে মুক্তির পথকে খুঁজে পেয়েছিলেন। চভুর্ঘশপদী কবিতা 
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রূপের (69:0) দিক থেকে যেমন ভাবসংহতি ও অভিজ্ঞতার ব্যাঞ্চির 
সাক্ষ্য অন্যদিকে তেমনই কবিতাগুলোর বিষয়-বস্ততে আত্মাহসন্ধানের 
জীবনতৃষ্তামস্থিত আন্তরিক উদ্ভোগের শ্বাক্ষর। দেশের ভাষা ('বঙ্গভাষা” ), 
দেশের প্রাচীন সাহিত্যের এতিহ ( “কাশীরাম দাস', 'কৃত্তিবাস', “জয়দেব”, 
কালিদাস? ইত্যাদি সনেটে বিধৃত ), রামায়ণ, মহাঁতারত অন্ুপ্রাণিত নানা 
প্রসঙ্গের অবতারণায় কাব্যজনোচিত উত্কাজ্জার প্রসার একদিকে যেমন 
অভিনব অন্যদিকে তেমনই সমকালীন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিস্বর্ূপের প্রতি অকুঞ 
অদ্ধানিবেদনে (সত্যেন্ত্রনাথ ঠ।কুর-সনেট নং ৭৮ এবং উশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর 
সনেট নং ৮৬ প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য) তাঁর উপলব্িপ্রন্তত আচরণবোঁধের 
ন্গিপ্ধতা ম্মরণীয়। তাছাড়া, বিদেশে থাকাকালীন শ্বদেশের কোনো-কোনো 
দৃশ্য রচনায়ও তার অসীম পরিতৃপ্তি। “নিশাকালে নদী-তীরে বটবৃক্ষ-তলে 
শিব-মন্দির' তার কবিকল্পনাকে বিদেশ-জীবনের সম্পূর্ণ বিপরীত পারিপাশ্থিক- 
তার মধ্যেও সতত অনুপ্রাণিত করে এবং “বউ কথ! কও” পাখীর ডাকে 
কবি-জীবনের সম্মোহনের প্রতিরূপ খোজেন। অস্ততঃ, শেষোক্ত দৃষ্টান্তে, 
একটি সামান্ত পাধীর উদ্দেশ্টে আরোপিত প্রতিবেদনে, মধুন্দনের সহজতর 
প্রকাশভঙ্গির সুন্দর বিন্যাস বর্তমীন। মধুস্থদনের কাব্য-ভাঁষা যে ক্রমশই 
তৎকালীন জীবন্ত মানব-সমাঁজের মুখের ভাষার নিকটবর্তা হতে চলেছিল 
অন্ত এক প্রসঙ্গে সেকথার উল্লেখ করা হয়েছিল। বউ কথা কও” কবিতাটি 
অনুরূপ মন্তব্যের সাক্ষ্য । 

কি দুখে, হে পাখি, তুমি শাখার উপরে 

বসি, বউ কথা কও, কও এ কাননে ?-- 

মানিনী ভামিনী কি হে, ভামের গুমরে, 

পাখা-নূপ ঘোমটায় ঢেকেছে বদনে ? 

তেই সাধ তারে তুমি মিনতি-বচনে ? 

তেই হে এ কথাগুলি কহিছ কাতরে ? 

. বড়ই কৌতুক, পাখি, জনমে এ মনে,-- 

নর-নারী-রঙ্গ কি হে বিহঙ্গিনী করে? 

সত্য বদি, তবে শুন, দিতেছি যুকতি ; 

(শিখাইব শিখেছি যা ঠেকি এ কুশ্দায়ে ) 
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পবনের বেগে যাও যথায় যুবতী ; 

“ক্ষম, পরিয়ে» এই বলি পড় গিয়া পায়ে !-- 

কভু দাঁস, কভু প্রভু, শুন, ক্ষুপ্ন-মতি, 

প্রেম রাজ্যে রাজাসন থাকে এ উপায়ে ॥ 
পক্ষান্তরে কবিতাটি বিবেক দ্বিধায় বিচলিত হৃদয়ের সুখ দুঃখের প্রতীক । 
প্রেমের রাঁজ্য শুধুই সন্ধান নয়, শুধুই দুর্বল প্রার্থনার খেদোক্তি নয়? বিশ্বাসে 
ও পরিপুর্ণ সমর্পণেই যে ভালোবাসা মৃত্যুহীন এই কাব্যলন্ধ অভিজ্ঞতায় 
কবিতাটি তাতৎপর্ধময়। মধুস্গনের জীবনে, যৌবনকালে কোনো! স্থিরপ্রতিজ্ঞ 
বিবেচনার অভাবে, জীবনবোধের ক্ষেত্রে যে উৎ্কেন্দ্রিকতার প্রসার ঘটে- 
ছিল পরবর্তীকালে ক্রমশই যে তা সংহত হয়ে উঠেছিল, গ্রীতিতে, নিষ্ঠায়, 
সমর্পণে ভিন্নতর এক অধ্যায়ের স্ুত্রপাঁত ঘটিয়েছিল চতুর্ঘশপদী কবিতাঁবলী 
নিঃসন্দেহে তাঁর প্রমাণ । প্রগাঢ় পাঙ্ডিতো এবং কবি প্রতিভায় যিনি 
অতুলনীয় স্বাতিন্ত্র্যের অধিকারী টদনন্বিন সংসারে নানা অভাব-অনটনের 
তাড়নায় তিনিই বিপর্যস্ত হতাঁশহদয় পথিক। মধুস্থদনের জীবনে এই 
ছুটি দিকের সমীকরণ সম্ভব হলেন! শেষ পর্বস্ত এবং সনেটগুলো পাঠে 
এরূপ ধারণা সম্ভব যে মধুস্ছদন শেষাবধি স্বদেশপ্রেম ও স্বদেশচিস্ত/র 
মধ্যেই বার-বাঁর অবগাহন করে সাধিক মুক্তিন্নানের পক্ষপাতী । 

মার কোল-সম মাগো, এ তিন ভুবনে 

আছে কি আশ্রয় আর? নয়নের জলে 

ভাসে শিশু যবে, কে সান্বনে তারে? 

কে মোছে আখির জল অমনি আচলে? 

( সরম্বতী--৩৩নং সনেট ) 
এবং ভাবতে অবাক লাগে মাত্র ছুটি কবিতা ভিন্ন প্রেম-বিষয়ক কোন 
সনেট মধুস্ছদন রচনা করেননি । ছুটি কবিতার মধ্যে একটি নিজের স্ত্রী 
হেনরিয়্ে্টাকে নিবেদিত এবং অন্ত কবিতাটি সাগরপারের দূরবতিনীর উদ্দেস্টে 
বিরচিত। কোনো কবিতাই অবশ্ঠ পুরোপুরি প্রেমের কবিতা নন্ন ( চতুর্দশপদী 
কবিতাঁবলীর ১০*নং কবিভাটি দৃষ্টান্ত ) এবং প্রেদ-বিষক্নক কবিতারচনার প্রত্তি, 
অনীহার প্রক্কত কারণ, প্রমথনাথ বিশীর প্রশংসনীত্ব গবেষণ। সত্বেও, খুঁজে বার 
কর! ছুফর। শুধু বলতে পাঁরা যায়, সনেট রচনার সময়ট1 মধুস্দনের ক্ষেত্রে 
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প্রায় আপদকালীন অবস্থার বূপাস্তর এবং প্রেমে উদ্দিপিত হবার মতো! 
মানসিক অবস্থা সে-সমদ্বে তার না থাকাই সম্ভব। সনেট রচনার ক্ষেত্রে 
এলিজাবেখীয় যুগ পর্বস্ত প্রচুর প্রেমের কবিতা চতুর্দশপদীরূপে পৃথিবীর কাব্য- 
সাহিত্যের ভাগারকে সমৃদ্ধ করেছিল। ব্নেণেসীসের সময়ে সনেট 
আগাগোড়াই প্রেম-বিষয়ক। স্পেনার, সেক্সপীয়র উদ্াহরণত উল্লেখ্য । 
মিলটনের হাতে অবশ্ঠ পরবর্তীকালে বিষয়-বস্তর ভিন্নতা ও শ্বাতস্ত্র্যে সনেট 
বৈচিত্র্য সন্ধানী, রাজনৈতিক ও নৈতিক সমালে।চনাও তার অস্তভূ-ক্ত। 
মধুহদন, যদি উক্তি থেকে তাকে বিচার করা দোঁষাবহ না হয়, মিলটনের 
সাহিত্যকীির ছিলেন সর্বাপেক্ষা পক্ষপাতী (1৫110070. 15 ৪]%8$5 
50011779 ) অথচ দান্তে, টেনিসন প্রভৃতি কবি মনীষীকে শ্রদ্ধ1! নিবেদন 
করবার সমস্ন মিলটন সম্পর্কে যে তিনি অবহিত হলেন ন। এবং তার উদ্দেশে 
একটিও সনেট রচনা সম্ভব হলো না__-এই বিষয়টিও কিঞ্চিৎ বিস্ময়ের উদ্রেক 
করতে পারে। পেত্রার্কে কিংবা ভিক্টর হুগোঁকে তিনি স্মরণ করেছেন অথচ 
দান্তে সম্পর্কে তার মৌনতা বিশ্ময়ের বিষয়। মধুস্ছদনের কাব্য-সাহিত্য 
প্রসঙ্গে উর্লিখিত বিষয়ের বিস্তুততর গবেষণা এখন পর্যন্ত ভাবীকালের 
সমালোচক প্রবরের মুখাপেক্ষী, একথাই শুধু আপাততঃ বল! যেতে পাঁরে। 
তবু, সবদিক বিবেচনা! করলে, চতুর্ঘশপদী কবিতাঁবলীতেই মধুস্থদনের 
ব্যক্তিম্বরূপ সর্বাপেক্ষা উদ্ভাসিত এবং মধুস্থদনের জীবনবোধেরও উৎস, এই 
সিদ্ধান্তই সঙ্গত। 
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মধুতৃদন : অন্য কবির চোথে 


মধুস্থদনের অনন্যসাধারণ প্রতিভান্থ্ট বাংলা কাব্যসাহিত্যের এতিহ সম্পর্কে 
পরবর্তাঁ কালের বিবেকবান কবিসম্প্রদান্ম যে ওৎ্স্ক্য প্রকাশ করেছেন 
তার পর্যালোচনা একালের সাহিত্যচিস্তায় অপরিহার্য। অপরিহার্য এই 
কারণে যে, বাংল! কাব্যসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন মধুস্থদনের সমতুল্য 
প্রতিভাবান কবি এখন পর্যন্ত বিরল এবং দেশজ বাকৃপদ্ধতি ও বিদেশী 
সাহিত্যকীতির মণিকাঞ্চন সংযোগ ঘটিয়ে তিনি আধুনিক কালের কবিতার 
যে জন্মাস্তর ঘটিয়েছেন তার প্রকৃত মূল্যবিচার কাব্য পাঠকের নিবিড় উপলদ্ধির 
সহায়। উত্তরকালে, অন্ত বাঙালী কবির চোঁখে, মধুস্ছদনের কবিকর্ম কী 
তাবে প্রতিভাত তার আলোচনা প্রসঙ্গে একথাও ম্মরণীয় যে অন্ত কোনো 
বাঙালীর কবিপ্রতিভ1 সম্পর্কে এতো অধিক পরম্পরবিরোধী কিংবা! সমস্তা- 
সঙ্কুল মূল্যায়ন যেমন দেখা যাঁয় না অন্যদিকে তেমনি মধুস্থদনের নাঁষ্য পাওনা 
সম্পর্কে অবহিত হবার জন্তে সাধারণত ষে-পরিমাণে পরিশ্রমী ও উদ্যোগী 
হওয়! বাঞ্চনীয় তারও অভাব দেখে বিস্মিত হতে হয়। প্ররুত প্রস্তাবে কি 
পক্ষে কি বিপক্ষে মধুসথদন সম্পর্কে বক্তব্য বরাবরই সম্ভবত আস্তরিক উদ্যোগের 
অপেক্ষা রাখে এবং কোনো কিছু না অনুধাবন করেই মধুন্দনপ্রতিভা সম্পকে 
স্তুতি যেমন বিভ্রান্তিকর নিন্দাও তেমনি আনভিপ্রেত। মধুক্দন একদিকে 
অনন্যসাধারণ কবিপ্রতিভার অধিকারী, অন্যদিকে ছিদ্রান্বেধী মাত্রেই তার 
কাব্যরচনার এমন অনেক ক্রটবিচ্যুতির সন্ধান পেতে পারেন কোনে! 
শক্তিমান কবির লেখায় যে-সব না থাকলেই ভালো ছিল। কিন্তু প্রর্কৃত 
কাব্য-বিচাঁর স্তাবক ব| ছিদ্রান্বেধীর কর্ম নয় | বরং বলা যেতে পারে একটি 
সমাহিত সমীকরণ প্রচেষ্টায় শান্ত্রসম্মত দৃষ্টিভঙ্গিই একমাত্র মধুস্থদনের 
কবিতাবলীর বথোপধুক্ত মূল্যায়নে সমর্থ! 

বাঙালী কবিদের অন্ততম হেমচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় মেঘনাদবধ কাব্যের 
আলোচন৷ প্রসঙ্গে যে মুলন্ত্রসমূহের উল্লেখ প্রম্নোজনীয় মনে করেছিলেন 
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উত্তরকালে অপর কয়েকজন শক্তিমান ও শিক্ষিত কবির চিন্তায় স্পষ্টতই সে 
সম্পর্কে বিচারমূলক বিভিন্নতা লক্ষ্য করা যায়। অথচ মধুহ্দন-প্রতিতার 
যথাযোগ্য মৃল্য-বিচারের ক্ষেত্রে তার সম্পর্কে উত্তরকালের বিভিন্ন সময়ের 
বিভিন্ন কবির উক্তিসমূহ খুব ন্ঠাক়সঙ্গতভাবেই পরীক্ষা করা দরকার এবং এই 
বিভিন্ন রুচি ও দৃষ্টিভঙ্গিজনিত মতামতের স্তুপ থেকে মধুন্দনের শিল্প-চিস্তা 
ও ব্যক্তিম্বর্ূপ সম্পর্কে পরিচ্ছন্ন ও তথ্যান্ুগ সিদ্ধাস্তকে উদ্ধার করার দাত্রিত্ব 
প্রত্যেক বিবেকবান কাব্যপাঠকের। কিন্তু ছুঃখের বিষয় মেঘনাদবধের 
শতবাধিকীর বছরেও (১৯৬১) এ-বিষয়ে একালের সমালোচকদের মধ্যে 
আশানুরূপ উদ্যোগ দেখা যায় নি। মেঘনাদবধের হুচনাকাল থেকেই 
মধুন্দনের বিরুদ্ধাচারী সমালোচকের অভাব হয়নি । কাঁশীরাম, কৃত্তিবাস, 
ভারতচন্দ্র, রঙ্গলাল এবং ঈশ্বর গুপ্তর মিব্রাক্ষরে অভ্যন্ত পাঠকের কাছে 
মেঘনাদবধ প্রকাশের ফলে অদ্ভুত এক পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছিল। “ছুছুন্দরী- 
বধ কাব্য একদিকে যেমন প্রতিক্রিয়াশীলদলের অযৌক্তিক বিরোধিতার 
ৃষ্টাত্ত অন্যদিকে তেমনি যধুস্থদনের কবিতার সাংগঠনিক দুর্বলতার উল্লেখ 
করেও সেকালের পণ্ডিত সমাজের অনেকেই শেষ পর্যন্ত মধুস্দন-প্রতিভার ' 
মুক্তকঞ্ঠ প্রশংসায় উৎসাহী । এ প্রসঙ্গে নিম্নলিখিত উদ্ধৃতিসমূহ উল্লেখ্য : 
(১) “মিন্টনে যেরূপ ভাবের গভীরতা, শব্দবিন্তাসের রাজগান্তীর্য ও 
রচনার জমজমাট দৃষ্ট হয়, মাইকেলের কবিতাতে ততটা দৃষ্ট হয় না। কিন্তু 
মিলটনের প্রাঞ্জলতার অভাব মাইকেলে বিলক্ষণ দুষ্ট হয়। “যাদঃপতিরোধঃ 
যথা চলোমি-আঘাতে" “নাদিল দন্তোলি কড়কড়. রবে ইত্যাদি বিকট 
বিকট প্রয্নোগ দ্বারা মাইকেল মধুস্দনের কাব্য পরিপুর্ণ রহিয়াছে। গম্ভীর 
বিষয় বর্ণনাকালে মাইকেল মধুস্থদন "খেদাইনু' “নাদিলা' ইত্যাদি শব ব্যবহার 
করিয়া থাঁকেন। ইহাতে হান্তের উদ্দ্রেক হয়।..*কিন্ত এই সকল ও অন্ত 
বহুবিধ দোষ সত্বেও কে না স্বীকার করিবে যে, মাইকেল মধুহ্ছদন একজন 
অসাধারণ কবি ?” (রাজনারায়ণ বহু) 
(২) “.**কেছ কেহ কহেন যে, “মেঘনাঁদবধ যে এত উত্কষ্ট হইয়াছে, 
অমিত্রাক্ষর ছন্দই তাহার প্রধান কারণ; মিত্রাক্ষর ছনে' ছুই পঙ.ক্তিতেই 
সমুদয় ভাব শেষ করিতে হয, স্থতরাৎ বীররসের অন্থরূপ ওজস্থিনী রচনা 
ইহাতে স্থান পানর না-_-এদিকে অমিত্রাক্ষরে ভাব প্রকাঁশার্থ যতদুর ইচ্ছা, 
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ততদূর যাওয়া বাইতে পারে, সুতরাঁধ আয়তনের হ্বল্লতাবশতঃ ক্ষোভ পাঁইতে 
হয় না| ইত্যাদি ।'"'আমরা অবশ্ট বলিব যে, অমিত্রাক্ষর ছন্দ আমাদের 
অথবা একটি বিশেষ দল ভিন্ন দেশের কাহারও প্রিয় হয় নাই। আমরা 
মেঘনাঁদবধের যে ওরপ মুক্তকণ্ঠ প্রশংসা করিলাম তাহা ছনে'র গুণে নহে, 
কবিত্বের গুণে । ওরপ অসাধারণ কবিত্বের প্রশংসা ন! করিয়া কে 
থাকিতে পারে? (রামগতি ন্তায়রত্ব ) 

(৩) “-"'মেঘনাঁদবধ কাব্যে কবির যে সকল ত্রটি আছে, আমর! তাহা 
প্রদর্শনে কুষ্ঠিত হই নাঁই।* *কিন্ত সেই সকল দোঁষ সত্বেও আমরা বলিতে 
পারি যে ইহ! বাউলাভাষায় মহামূল্য রত্বরূপে চিরিন সমাূত হইবে। কবি 
ইহাঁতে যে প্রতিভা এবং মৌলিকত। প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা ত্যাগ করিলেও 
ইহ! বাঁঙলাভাষাঁয় ষে শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছে, কেবল তাহারই জন্ত ইহা 
অমরতা! লাভ করিবে ।."পাশ্চাত্য সমাজের সংঘর্ষে উদ্বোধিত হইয়া, বঙ্গভূমি 
আজ যে জাতীয় জীবন লাভের জন্ত সংগ্রামে প্রবৃত্ত রহিম্বাছে, মেঘনাদবধের 
ভাঁষা তাহারই উপযোগী হইয়াছে । সংসারের কঠোর সংগ্রামক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইতে হইলে, হৃদয়ে যে ভাব লইয়া! উপনীত হওয়া! আবশ্তক, মেঘনাদবধ পাঠ 
করিতে করিতে আমরা অনেক স্থলে সেইভাবে উন্দীপিত হই। জাতীয় 
ভাব জাতীয় সাহিত্যে প্রতিবিশ্থিত হইয়া! থাকে । বহু শত বৎসরের 
পরাঁধীনতায় নিশ্পেষিত বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও, মধুস্দন যে ইহাতে 
বীরোচিত ভাষা এবং বীরোচিত ভাব সন্নিবিষ্ট করিতে পারিয়াছেন, ইহা 
আমাদিগের জাতির ভবিষ্যৎ সদ্বন্ধে আশাপ্রদ ।'."চিস্তাশীল এবং গুণগ্রাহী 
ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন “য মধুস্দন বাঁউলাভাষাকে কি অমূল্য 
উপহার প্রদান করিয়াছেন ।-**৮ (যোগীন্তরনাথ বস) 

উপরের উদ্ধীতিসমূহের পটভূমিকার সম্ভবত এরূপ সিদ্ধান্তই যৌক্তিক যে 
সেকালের সারম্বত-সমাজ মধুস্দন প্রতিভার ম্হত্বকে উপলব্ধি করলেও 
কোনে সর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্তে পৌছাতে পেরেছিলেন কিনা সন্দেহ। 
প্রত্যেক সমালোচকই নিজস্ব সংস্কার ও দৃষ্টিভঙ্গির পরিপ্রেক্ষিতে কাঁব্য-বিচারে 
উৎসাহী । ফলে, একজন সম্মীলোচক যেকালে অমিত্রাক্ষর ছন্দের মহিমা- 
কীর্তনে মুখর সেই সময়েই অপর একজন নিছক কবিত্বের জনই মেঘনাদবধ 
কাব্যগ্রন্থে মহৎ উপলব্ধির আম্বাদন অনুভব করেন। আবার কেউ কেউ 
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কবি-মধুস্থদনকে অনন্ত প্রতিভাধর কবি মনে করলেও ব্যক্তি-মধুহদনের জীবনের 
নানা ঘটনায় সংযমের অভাব মধুহুদন-প্রতিভার অবিমিশ্র স্ততির অস্তরায় 
বলে পরিগণিত হয়েছে । বল! বাহুল্য, সেকালের এই সমালোচকদের কেউই 
সম্ভবত অভিপন্ধিপরাযণণ ছিলেন না এবং যথাযোগ্য উদ্ভোগ ও অভিনিবেশ 
সহকারে কাব্যপাঠ না করেই উদ্ভ্রান্ত মন্তব্য করবার যে আত্মস্তরিত। 
সাম্প্রতিককালে প্রবলতর হতে দেখা যায় এই সমাঁলোঁচক-সম্প্রদায় সৌভাগ্য- 
ক্রমে সেই বিচ্যুতি থেকে নিঃসন্দেহেই মুক্ত, বলা বাহুল্য । কিন্তু তৎকালীন 
প্রচলিত আদর্শ ও সংস্কারের কবল থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন ন। বলেই অনেক 
স্থিতধী ও বিজ্ঞ সমালোচকও মধুস্ছদনের রচনার যথোপধুক্ত প্রশংসায় পরাম্মুখ | 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যেতে পারে মেঘনাদবধে রামের চেয়ে রাঁবণের প্রতি 
মধুহদনের পক্ষপাত প্রদশিত হওয়ার ফলে তার সুবিখ্যাত এবং অন্তান্ত দিক 
থেকে আতন্তরিকতম জীবনীকাঁর যোগীব্ত্রনাথ বন্ধ পর্যস্ত “মধুন্ছদন বিষম ভ্রমে 
পতিত' হয়েছিলেন বলে মন্তব্য করতে কুষ্টিত হননি । অন্রমান করা যায় 
যোগীক্ত্রনাথ বা তত্কালীন অন্তান্ত বিবেকবান সমালে।চকর। যদি প্রচলিত 
সংস্কার ও আদর্শের উধ্র্বে উঠতে পারতেন এবং সাহিত্য সমালোচনায় 
সাহিত্যের মাপকাঠির ষথাঁষথ প্রয়োগ সম্ভবপর হতো, হয়তো তাহলে 
নধুস্দন-প্রতিভা সম্পর্কে অধিকতর উচ্ছৃসিত হওয়ার সম্ভাবন! ছিল এবং 
তত্কালীন শ্রেষ্ঠতম কবিপুরুষবূপে মধুস্থদনও নিঃসংশয়চিত্তে তার নাধ্য 
পাওনা ও পুরস্কার গ্রহণ করতে পারতেন । 
পণ্ডিতদের মধ্যে সাহিত্য-সমাঁলেচকের অভাব নেই এবং নিজে কবি না! 
হয়েও অনেক পণ্ডিত সমালোচক কবিতা ও কাব্যকল1 সম্পর্কে আশ্চর্য 
বিপ্লেষণের অধিকাবী। কাব্য-বিচারের নানা পদ্ধতি তাদের করায়ত্ত থাকাঞ্জ 
কাব্য-সমালোচন।র ক্ষেত্রে পরিশ্রমী বিচার-বিবেচনায় পরাজ্ুখ হবার কারণ 
থাকে না। তথাপি, কোনো কবি যখন কাব্য-বিচারে অগ্রণী হন তখন 
ন্যায়সঙ্গত ভাবেই তার কাঁছ থেকে কাব্যপাঠকের ভিন্নতর প্রত্যাশা থাকে। 
যে বিশেষ যন্ত্রণা বা নিগু়ু উপলব্ধির ফলে এক-একটি কবিতার জন্ম সম্ভব হয়ে 
থাকে একজন কবি ভিন্ন অন্য কোনে! পেশাদার সমালোচকের পক্ষে--তিনি 
যতোই পণ্ডিত হোন না কেন__সে সম্পর্কে গভীরভাবে অভিভূত হুবার স্থযোগ 
থাকে কিনা সন্দেহ । কোনো কবি যখন অন্ত কোনো অগ্রণী কবি সম্পর্কে 
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মন্তব্য করেন তখন আশা কর! অন্ায় নয় যে পণ্ডিত ব! পেশাদার 
সমালেচকের বহুব্যবহ্ৃত মাঁপকাঠিতে নয় কোনে ভিব্নতর পরাদর্শের 
গটভূমিকাঁয় সামশ্রিক কাব্য-বিচার সম্ভবপর হবে। সে-কারণেই এলিষ়ট 
যখন ড্রাইডেনের মতো অগ্রাদশ শতকের প্রাচীন কবি কিংবা সমসাময়িক 
কবি-সুহৃদ এজর! পাউগ্ুড সম্পর্কে আলোচনায় অগ্রসর হন তখন অন্তত এই 
ভেবে গ্বপ্তি পাঁওষা যাক্স যে গতাঙ্গগতিক পদ্ধতিতে কাব্য-বিচার না হয়ে 
বরং ব্যক্তিগত উপলন্ধির ভিত্তিতে নতুনতর এখং ভিন্নতর বিশ্লেষণেই আলোচ্য 
কবির সজনী প্রতিভার মূল্যায়ন সহজপাধ্য হবে। স্থতরাং মধুন্দনের ক্ষেত্রেই 
হেমচজ্্র থেকে মোহিতলাল, সুধীন্ত্রনাথ দত্ত, বুদ্ধদেব বন্থু, বিষু। দে পর্যন্ত 
কবিদের সাক্ষ্যে গতান্ছগতিকতাবজিত স্স্থির মূল্যা্নন একালের কাব্য- 
পাঠকেরও প্রত্যাশা এবপ উক্তি বাহুল্য । 
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মধুস্থদনের পরবর্তাঁ কবিদের মধ্যে কবি হেমচন্ত্র বন্্যোপাধ্যায়েয় মতামত 
তৎকালীন কাব্য-বিচারের পরিপ্রেক্ষিতে অনেক পরিমাণেই বাস্তবান্টগ বলা 
যেতে পারে । মধুন্থদনের কবিতাঁর ভাষাদৌর্বল্য পংক্তির পর পংস্তি উদ্ধৃত 
করে তিনি দেখিয়েছেন বটে কিন্তু সেই সঙ্গে এই অনন্যসাধারণ প্রতিভাবান 
কবির শিল্পচিস্তা ও মহৎ কবিজনোচিত কল্পনাশক্তি সম্পর্কে প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
ন| হয়ে পারেন নি। মেঘনাঁদবধের কোনে! কোনে! সর্গের পটভূমির বিস্তারিত 
বিশ্লেষণ করে তিনি এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হতে চেয়েছেন ষে ভাষাবিন্তাসে 
অনেক সময় ত্রুটি আবিষ্কার সম্ভব হলেও মধুস্থদনের কল্পনাশক্তি ([759810- 
090) যে কোন মহৎ কবির উপযুক্ত এবং মহাকাব্যের পরিপোষক | মধুস্দনের 
কাছে যুরোপীয়্ প্রুবসাহিত্যের জ্ঞান-ভগার উন্মুক্ত থাকায় বাংলা কবিতা 
মুরোপগীস়্ সৎসাহিত্যের আদর্শে এই প্রথম পরিশুদ্ধ ও প্রাণময় হতে পেরেছিল। 
মেঘনাদবধের পরিকল্পনায় মধুহ্দন গ্রীক ঞ্ুবসাহিত্যের আদর্শ অনুসরণ 
করলেও স্বদেশের প্রাচীন কাহিনীর পটভূমিকাপ়্ সার্থক রসনিবেদনের ক্ষেত্রে 
মধুহ্দন অসাধ্যসাঁধন করেছেন একথায় হেমচন্দ্রের সমর্থন ছিল অসম্মান 
করা যায়। 


রবীন্দ্রনাথের যুগে বালক রবীন্দ্রনাথ মধুস্থদনের কাব্য-প্রতিভার বিচারে 
অনেক পরিমাণে তারুণ্যজনোচিত ম্পর্ধায় একদা আক্রমণকারীর ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হলেও পরবর্তীকালে পরিণত বয়সের বিচারে তিনি মধুস্ছদনকে 
অনন্তসাধারণ কবিপ্রতিভার অধিকারী বলতে কুষ্টিত হন নি। যদিও একালের 
কবি-সমালোঁচক বুদ্ধদেব বস্থুর মতে ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত তারুণ্যের 
সত্যভাঁষণ ( “মেঘনাঁদবধ কাব্য কবিত্বের কেরানিগিরি মাত্র, মাইকেল শ্রেফ 
নকলনবিশি ছাড়া আর কিছুই করেননি, এপিকের বিভিন্ন লক্ষণ প্রাচীন 
সাহিত্য থেকে জেনে নিয়ে অন্ধ অধ্যবসায়ে তার প্রত্যেকটি প্রয়োগ করেছেন, 
ইত্যাদি । বুদ্ধদেব বস্থু এই ভাবেই রবীন্দ্রনাথের তরুণ বয়সের সমালোচনার 
সারমর্ম তাঁর “মাইকেল' প্রবন্ধে উদ্ধৃত করেছেন!) একালেও গ্রহণযোগ্য 
এবং “পঁচিশ বছর পরে রবীন্দ্রনাথ অগ্রজ-নিন্দার প্রায়শ্চিত্তের চেষ্টা করলেন 
“সাহিত্া-সৃষ্টি' প্রবন্ধে” তথাপি রবীন্দ্রনাথের এই দ্বিতীয় মূল্যায়নই যে প্ররুত 
প্রস্তাবে মধুস্ছদন সম্পর্কে তাঁর শেষ কথা এই সত্য অন্বীকার করবার উপায় 
থাঁকে না। বুদ্ধদেব বনু সম্ভবত রবীন্দ্রনাথরুত দ্বিতীয় সমালোচনায় সম্তষট 
নন এবং "শুধু চলতি মতের পুনকুক্তি' ছাড়া এই সমালোচনায় তিনি আর 
কিছু দেখতে পান না। 

কিন্তু একথা স্বীকার করা প্রায় অসম্ভব বে রবীন্দ্রনাথের মতো ব্যক্তি 
পরিণত বয়সে নিছক জনপ্রিরতার সন্ধানে চলতি মতের পুনরুক্তি করবেন। 
বরং এই সিদ্ধান্তই সঙ্গত যে প্রথম সমালোচনায় তাঁরুণ্যজনোচিত স্পর্ধার 
ভিত্তিহীন লক্ষণগুলো লক্ষ্য করে পরিণত বয়সে তিনি পীড়িত হয়েছিলেন 
এবং মধুহুদন-প্রতিভর অভূতপূর্ব দীপ্টি ও স্বাতন্ত্য উপলব্ধি করেই নতুন করে 
পঁচিশ বছর বাদে ভ্রমসংশোধনের সুযোগ গ্রহণ করতে ইতস্তত করেন নি। 
স্তরাঁং ১৩১৪ সালে আষাঢ় মাসে প্রকাশিত “সাহিত্য সৃষ্টি” প্রবন্ধটিতে কথা- 
প্রসঙ্গে মধুস্দনের সাহিত্যকর্মের বাস্তবাছছগ মূল্য-ধিচারের সুযোগ পেয়ে 
রবীন্দ্রনাথ বিশেষ পরিতৃপ্ধ হয়েছিলেন । এবং তার ভাষায় : 

“মেঘনাদবধকাব্যে কেবল ছন্দোবন্ধে ও রচনা-প্রণালীতে নহে, তাহার 
'ভিতরকার ভাব ও রসের মধ্যে একটা অপূর্ব পরিবর্তন দেখিতে পাই। এ 
পরিবর্তন আত্মবিস্তূত নহে । ইহার মধ্যে একটা বিদ্রোহ আছে। কবি 
পয়ারের বেড়ি ভাঙিয়াছেন এবং রাম-রাবণের সম্বন্ধে অনেক দিন হইতে 
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আমাদের মনে যে একট! বাধাবাধি ভাব চলিয়া আসিয়াছে শপর্ধাপূর্বক' 
তাহাঁরও শাসন ভাডিয়াছেন। এই কাব্যের রাবণ-ইন্ত্রজিৎ বড়ো হইয়া 
উঠিয়াছে। যে ধর্মভীরতা সর্বদাই কোন্টা কতটুকু ভালো ও কতটুকু মন্দ 
তাহা কেবলই অতি শুঙ্মভাবে ওজন করিয়া! চলে তাহার ত্যাগ দৈন্ত আত্ম- 
নিগ্রহ আধুনিক কবির হৃদয্নকে আকর্ষণ করিতে পারে নাই। তিনি স্বত-ন্ফুর্ত 
শক্তির প্রচণ্ড লীলার মধ্যে আনন্দমবোধ করিয়াছেন । এই শক্তির চারিদিকে 
প্রভূত এ্বর্য ; ইহার হয্ম্যচূড়া মেঘের পথ রোধ করিয়াছে, ইহার রথ-রখী-অশ্ব- 
গজে পৃথিবী কম্পমাঁন, ইহা স্পর্ধাদ্বারা দেবতার্দিগকে অভিভূত করিয়৷ বায়ু- 
অগ্রি-ইন্ত্রকে আপনার দাসত্বে নিযুক্ত করিয়াছে, যাহ! চায় তাহার জন্ত এই 
শক্তি শাস্ত্রের বা অস্ত্রের বা কোঁনো-কিছুর বাধা মানিতে সম্মত নহে। 
এতদিনের সঞ্চিত অন্রভেদী এ্বর্য চারিদিকে ভাডিয়া ভাঙিয়া ধূলিসাৎ হইয়া 
যাইতেছে, সামান্ত ভিখারী রাঘবের সহিত যুদ্ধে তাহার প্রাণের চেয়ে প্রিয় 
পুত্র-পৌত্র-আত্বীয়স্বজনেরা একটি একটি করিয়া সকলেই মরিতেছে, তাহাদের 
জননীর! ধিক্কার দিয়! কাদিয়া যাইতেছে, তবু যে অটলশক্তি ভয়ঙ্কর সর্বনাশের 
মাঝখানে বসিয়াও কোনোমতেই হার মানিতে চাঁহিতেছে না, কবি সেই ধর্ম- 
বিদ্রোহী মহাদন্তের পরাভবে সমুদ্র তীরের শ্মশানে দীর্ঘনিশ্বস ফেলিয়৷ কাঁব্যের 
উপসংহার করিয়াছেন। যে শক্তি অতি সাবধানে সমস্তই মানিয়া চলে 
তাহাঁকে যেন মনে মনে অবজ্ঞা করিয়।, যে শক্তি স্পধণভরে কিছুই মানিতে 
চাঁয় না বিদায়কাঁলে কাব্যলক্ষী নিজের অশ্রুসিক্ত মাঁলাখানি তাহারই গলাস্ক: 
পরাইয়৷ দিল । ..” 

উদ্ধৃতি সম্ভবত দীর্ঘ হলো । কিন্তু একালের পরম্পরবিরোধী যুক্তি ও. 
মন্তব্যের পটভূমিকায় মধুহ্দনের কাব্য ও কবিকর্ম সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই' 
দীর্ঘ মন্তব্যের পুনরুল্লেখের প্রয়োজন অন্বীকার করা যাঁয় না। আধুনিক 
সাহিত্য গ্রন্থেও প্রসঙ্গক্রমে রবীন্দ্রনাথ বাংল! ছন্দে মধুহ্দনের অবিন্মরণীয় 
অবদানের উল্লেখ করেছেন এবং রবীন্দ্রনাথের এই যাবতীয় মস্তব্যই ঘে 
কেবলমাত্র “অগ্রজ-নিন্দার প্রাক়শ্চিত্তের চেষ্টা" এরূপ মনে করবার যুক্তিসঙ্গত 
কারণ নেই। 

আধুনিককালের বাংল! সাহিত্যে সম্ভবত মোহিতলাল মজ্জুমদার মধুহ্ছদ ন-. 
কাব্যের গবেষণান্ সর্বাপেক্ষা আন্তরিকতার দৃষ্টাস্ত স্থাপন করেছেন। কৰি 
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শ্রীমধুস্থদন গ্রন্থ তাঁর প্রমাণ। মোহিতলাঁল মেঘনাদবধকেই মধুস্থদনের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য-কীতিরূপে শ্বীকৃতি দিয়েছেন এবং “মেঘনাদবধের কাহিনী বা বিষয়- 
বস্ত অপেক্ষা যে কাব্যের অস্তনিহিত কবি-স্বপ্ন এবং সেই স্বপ্রেরই আবেগ 
সম্ভৃত ছন্দধবনি এই ছুইটিকেই হৃদয়ঙ্গম” করতে হবে ।* এই কাব্য ক্লাসিক 
আদর্শে রচিত হলেও মূল প্রবৃত্তি রোমাদ্টিক, এ-কথার উল্লেখ করে মোহিতলাল 
এরূপ মন্তব্যের পক্ষপাতী যে মেঘনাদবধ শেষ পর্যস্ত মহাকাব্য হতে পারেনি, 
শোকাস্তিক'র করুণ রসে আদ্র হয়েছে বটে কিন্তু মধুন্দনের কবিকল্পনার 
পরিপূর্ণ বিকাশের জন্য এরূপ ব্যতিক্রমের প্রয়োজন ছিল। প্রসঙ্গত, 
হেমচন্দ্রের বুত্রপংহারের উল্লেখ করে তার বক্তব্য এই যে, মহাকাব্যের 
আদর্শে বুত্রসংহার রচনার জন্য হেমচন্দ্র প্রভূত পরিশ্রম ্বীকার ' করলেও 
এবং কাঠামোর দিক থেকে মহাকাব্যের নিকটবর্তাঁ হলেও মধুস্থদনের বহুব্যাপ্ত 
কবিকল্পনা বৃত্রসংহারে অন্রুপস্থিত। তাছাড়া, গভীরভাবে সঞ্চারিত যে- 
মানবিক আবেদন মধুন্ছদনের মেঘনাদবধে নজরে পড়ে বৃত্রসংহারে তাঁর 
অংশম!ত্রও খুঁজে পাওয়া ধাবে কিনা সন্দেহ! 

একদিকে মধুস্থদনের স্গভীর কবিকল্পনা অন্যদিকে মানবতাঁবোধ-_ 
মোহিতলালের বিবেচনায় এই দুটি বস্তই মেঘনাদবধের ব্যাপক সাফল্যের 
হ্েতুমূল। মেঘনাদবধের ভাষা প্রসঙ্গে তার বক্তব্য এই যে, এই কাবাগ্রস্থের 
ভাষা ও ছন্দসঙ্গীত শ্রেষ্ঠ কবিত্ব শক্তির নিদর্শন হলেও যথেষ্ট অনভ্যাসের 
ক্রটিও আছে। দেশী ও বিদেশী কাব্যরীতির সমন্বয় সাধনে যথেষ্ট সাফল্য 
লাভ করলেও স্বচ্ছন্দ কবিপ্রেরণার সঙ্গে সঙ্ঞান অভিপ্রায়ের সংঘর্ষ অনেক 
ক্ষেত্রে লক্ষণীয়। এই সঙ্ঞান অভিপ্রায়ের ফলেই কোথাও জবরদস্তি এবং 


*****তিনি মানুষের জন্য কোনও নৈতিক মহত্ব বা আধ্যাজিক শ্রেষ্ঠত1 দাবী করেন নাই। 
রীবণ ও মেঘনাদ মানবজীবন-পুষ্পেরই ছুই রূপ-_একটি ফুটিয়! ওঠ! ও অপরটি ঝরিয়া পড়ার । 
হোমারের মহাকাব্য হইতে তিনি সেই আদিম মানবতার রসপ্রেরণ। লাভ করিয়াছিলেন , বাঁালী 
কবি কৃত্তিবান ও কাশীদাসের কাব্য হইতে তিনি সেই মানবতার অতি সরল ও সহজ রূপ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, বাঙালীর সংসার ও বাঙালীর ভাবজীবনে সেই মানবতা যে একটি স্রিষ্ধ-কোমল সরস- 
শ্তামল শোভীয় বিকশিত হইয়াছে, মধুদ্দনের কাব্যে তাহার ম্পষ্ট প্রতিবিম্ব আছে, যুদ্ধ বা বীরত্বের 
বীররদ তাহাতে অধিক প্রশ্রয় পায় নাই ।**”” ( কৰি শ্রীমধুশ্দন ) 

“.**মেঘনাদবধের ভাষায় যমক-অনুপ্রাসের যে প্রাচ্য প্রায় সর্বত্র আছে, তাহার 
কারণ শুধু শব্দালঙ্কার প্রীতি নয়_-অবার্থ শব্ধধ্বনির দ্বারা ভাবের হগাষথ রূগন্থষ্টিও 
তাহীর অভিপ্রীয় 1,” (&) 
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কোথাও বা অনাবশ্ঠক অধীনতা-ন্বীকারের দোষ মেঘনাদবধে লক্ষণীয় । 
“একদিকে যুরোপীয় কাব্যভঙ্গির অতিরিক্ত আকর্ষণে কবির সহজ কল্পনাশ্রোত 
তটমৃত্তিকা-স্তপে আবিল হইপ্নাছে; অপরদিকে ততকাঁলের একমাত্র উপযুক্ত 
পাঠক-সমাঁজের, সেই সংস্কৃত পশ্ডিতগণের মনোরঞ্জন করিতে গিয়া ভাষায় ও 
অলঙ্কার-বিন্তাসে পুরাতন রীতির আতিশয্য ঘটিয়াছে।” তৎ্সতেও, 
মোঁহিতলালের বিবেচনাপ্স, এই রীতির দ্বারাই যেমন বাংল! ভাষায় সবলতা 
সঞ্চার সম্ভবপর হয়েছিল তেমনই সাধু বাংলার ধ্বনি-প্রকৃতি থেকেই খাঁটি 
ছন্দসঙ্গীত সৃষ্টি হওয়ায় বাংলা কাব্যেরও নতুন প্রাণ প্রতিষ্ঠা সহজতর হলো । 
মধুহদনের কাব্য-ভাষার সঙ্গে রবীন্দ্রকাব্য-ভাষার আপাত সাদৃশ্ত লক্ষ্য 
করা সন্তব নয় | একালের কাব্য-পাঠক স্বাভাবিকভাবেই মধুস্থদনের ভাষাকে 
প্রাচীন এবং রবীন্দ্রনাথের ভাষাকে আধুনিক ভাবতে অভ্যস্ত। কিন্ত 
“রবীন্ত্রনাথের কাব্যকে যদিও মধুস্থদনের সেই আদর্শের প্রতিক্রিয়া দ্বরূপ 
গণ্য করা যায়, তথাপি বাংলা ভাষায়, আধুনিক কাবারসের সহিত প্রথম 
পরিচয় সাধন করাইয়! দিয়া মধুস্দনই বাঙালী সমাজে যেটুকু রসগ্রাহিতা 
স্ষ্টি করিয়াছিলেন-__ছনে ও ভাষায় যে খাঁটি কাবাকলা, এবং উদার স্বাধীন 
কল্পনায় যে নৃতনতর রসবোধের প্রতিষ্ঠা করিপ্বাছিলেন, রবীশ্ত্রনাথের পুবে 
আর কেহই এমনভাবে তাহা! করেন নাই।.*" রবীন্দ্রনাথ পরিপুর্ণরূপে 
আধুনিক কিন্তু মধুহ্দন সেকালে প্রাচীনকেই যতদুর সম্ভব আধুনিক সাজে 
সজ্জিত করেছিলেন এবং এইবূপেই আধুনিক কাব্যমন্ত্রে বাঙালীর প্রথম 
দীক্ষালাভ সম্ভব হয়েছিল। 


না 


মধুস্ছদন সম্পর্কে স্থধীন্রনাথ দত্তের মন্তব্য পক্ষাস্তরে বিজ্ঞানসম্মত 
আলোচনার অন্নবতীঁ। মোহিতলালের মতোই তিনিও মনে করেন যে, 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্র প্র/কৃরবীন্দ্রযুগে একমাত্র মধূলুদনই প্রস্তত করে দিতে 
পেরেছিলেন। তার বিশ্বাস, মধুন্থদনের দৃষ্টাস্ত ( তার সাফল্য এবং বিফলতা ) 
সামনে জাজ্জপ্যমান ছিল বলেই রবীন্দ্রনাথ শুর থেকেই এরূপ নব নর শিক্প- 
চিন্তায় স্বকাঁয় প্রতিভাকে নিযুক্ত করতে সহজেই পেরেছিলেন | ভাষা সম্পর্কেও 


মধুস্থদন ওদাসীন্য দেখাননি একথার উল্লেখও করেছেন সুধীন্্রনাথ। 
“তৎকালীন পুথিগত বাংলা তার চোখে অচল ঠেকেছিলো ; এবং সজীব 
ভাষার সন্ধানে তিনি যদি শেষ পর্যস্ত সংস্কৃত শব্দকোষেরই শরণ নিয়ে থাকেন, 
তাহলে শুধু তাকেই একদেশদশাঁ বললে চলবে না, অসংস্কৃত বাংলার 
এঁকান্তিক দৈন্যও মানতে হবে।” মধুস্থদনের পুর্ববর্তাকালের সাহিত্যের 
পটভূমিকায় মধুহ্দনের আবেদন সম্পর্কে সুধীন্ত্রনাথের সিদ্ধাস্তও উল্লেখ্য । 
“মাইকেল শুধু ভিয্মান বাংল! কাব্যকে জাগিয়ে তুলেই বিমিয়ে পড়েননি, 
বাঙালী কবিকে তরজাওয়ালার দল থেকে প্রথম অব্যাহতি দিয়েছিলেন 
তিনিই ।**” কিন্তু সুধীন্ত্রনাথের বিবেচনায় “মাইকেল বাংলা ভাষাকে 
ভালোবাসতেন বটে, কিন্ত তার প্ররতি বুঝতেন না।' এই উক্তির বিশদ 
ব্যাখ্যার প্রয়োজনীয়তা স্ুধীন্্রনাথ উপলব্ধি করেননি । সম্ভবত তার ধারণায় 
প্রাকৃত বাংল! ও সংস্কৃত বাংল] থেকে ভাষানিমাণের ক্ষেত্রে মধুস্থদন শবা- 
উপাদান সমূহের স্বকীয় বৈশিষ্টযগুলোকে উপলব্ধি করে অগ্রসর হুতে 
পারেননি। স্ুধীনত্রনাথের বিবেচনায় “ভাষা! প্রাকৃত না হলে, প্রকৃত 
কাব্যরচনা অসম্ভব ।' সুতরাঁং মধুকদন সংস্কত শব্দকোষের শরণ নিয়েছেন 
দেখে কিছুটা অপ্রস্তত হতে হয়। কিন্তু সুধীন্দ্রনাথ যখন বলেন : “তবু 
মাইকেলের সমর্থনে একথা নিশ্চয়ই ন্বীকার্ধ যে ভাষা-সম্বদ্ধে তিনি 
কোনোকালেই ওদাসীন্ত দেখাননি। তখন বুঝতে বেগ পেতে হয় না যে, 
ভাষা সম্পর্কে মধুস্ছদনের সমম্বয়সাধনার প্রচেষ্টাকে অভিনন্দিত করা ভিন্ন 
গত্যন্তর থাকে না। অতএব “আমি জানি যে তিনি (মধুস্দন ) শুধু 
নিয়ামক হিসাবে অদ্ধিতীয়় নন, চারিত্র্যগুণের অনটনে তার বিরাট কবি- 
প্রতিভার অনেকখানি অপ্রকাশিত থাকলেও, তিনি একজন মহাকবি ; 
এবং যতদিন বাংলা কাব্যের অন্ুকম্পায়ী জুটৰে ততদিন তার নামকীর্তনে 
লোকাভাব ঘটবে না।, সুধীন্ত্রনাথের এই বিবেকসম্মত সিদ্ধান্ত গ্রহণযোগ্য 
মনে হয়। 

কিন্তু আধুনিক বাংলা কাব্যের অপর একজন প্রতিনিধিস্থানীয্প খ্যাতিমান 
কবি নুধীন্ত্রনাথ দত্তের সমকালীন হয়েও মধুস্থদনের খ্যাতির সঙ্গে 'মধুসথদনের 
কীতির "আুমাত্রা-্যত্রের সন্ষদ্ব' খুঁজে পান ন। বস্তুত বুদ্ধদেব বস্থুর 
নিয়লিখিত ভাষা-বিহ্তাসে মধুস্থদন-কীতি কয়েক মুহূর্তেই ধুলিসাঁৎ হবার 


৪১ 


উপক্রম হয়: “আধুনিক বাঙালী পাঠক মাইকেলের রচনাবলী পড়ে এ 
মীমাংসায় আসতে বাধ্য যে তার নাটকাঁবলী অপাঠ্য এবং যে-কোঁনে। 
শ্রেণীর রঙ্গালয়ে অভিনয়ের অযোগা, মেঘনাদবধ কাব্য নিশ্াণ, তিনটি 
কি চারটি বাদ দিলে চতুর্দশ-পদাবলী বাগাড়স্বর মাত্র, এমন কি তীর শ্রেষ্ঠ 
রচন বীরাঙ্গনা কাব্যেও জীবনের কিঞ্চিৎ লক্ষণ দেখা যায় একমাত্র তারার 
উক্তিতে।' এবং তার পরেও রয়েছে : “'"মেঘনাঁদবধ কাব্য হয্নে-ওঠা 
পদার্থ নয, একটা বানিষ়ে-তোল] জিনিস । আয়োজনের, আঁড়ঘ্বরের অভাব 
নেই, সাজসজ্জার ঘটাও খুব, কিন্তু সমস্ত জিনিসটা আগাগোড়াই মৃত, 
কোথাও আমাদের প্রাণে নাঁড়! দেয় না॥ এবং এই উক্তিরই আরও ব্যাখ্যা 
করে বুদ্ধদেব বন্থু বলতে ইতস্ততঃ করেন না যে মধুস্থদনের “বীর রসে 
উদ্দীপনা নেই, আদি রসে হৎম্পন্দন নেই, তার করুণ রসে দীর্ঘশ্বাস পড়ে 
না, এবং বীভৎস রস শুধুই বীভৎসতা1।' মধুস্দন বাংলা ভাষা জানতেন 
না, এরূপ মন্তব্য অতান্ত বাঁড়াঁবাঁড়ি শোঁনায়--একথ স্বীকার করেও বুদ্ধদেব 
বস্থুর বক্তব্য এই যে “বাংলা মাইকেলের মাতৃভাষা হলেও আবালা তিনি 
তাকে অবজ্ঞাই করেছেন, কখনো তাঁর মর্মে প্রবেশ করেননি 1"*"মাইকেলের 
এই বঙ্গভামাঁবিজয়ে জেদ যতটা ছিলো, সাধনা ততটা ছিলো না, শক্তির 
দৌরাত্ম্য যতট! ছিলো, প্রেমের দৌত্য ততট ছিলো! না।” তবে মধুন্দন- 
প্রবততিত অমিত্রাক্ষর ছন্দের কাছে বাঙালী কাব্য-পাঠক খণী একথার উল্লেখ 
বুদ্ধদেব বস্থু যথাস্থানে করেছেন । “মাইকেলের যতিস্থাপনের বৈচিত্র্যই 
বাংল! ছন্দের ভূত-ঝাঁড়ানো জাছুমন্ত্র। কী অসম ছিলে “পাখী সব করে 
রব রাতি পোহাঁইল'র এক ঘে"য়েমি, আর তার পাশে কী আম্চ্য 
মাইকেলের যথেচ্ছ-্যতির উমিলতা ।” মধুস্ছদন ধে-সময়ে মেঘনাদবধ 
কিংবা বারাঙ্রন! কিংবা সনেটগুচ্ছ লিখেছিলেন সে-সময় পর্যন্ত বাংলাভাষার 
আত্মাকে তিনি আবিষ্কার করতে পারেন নি, “সাহিত্যরচনার যে-সব রীতি- 
নীতি উপলব্ধি করেছিলেন, তাঁর প্রয়োগের অন্তরায় হলো ভাষাকে 
আত্মীকরণের অক্ষমত৷ ; সাহিতায-শক্তির যে-বিভিন্ন উপাদানগুলিকে তিনি 
হ্বতন্ত্ভাবে পরথ করে দেখেছিলেন, যথাবথ মাত্রা সেগুলির সমন্বয়ের সময়ই 
হলো না তার সমগ্র সাহিতাক জীবন বলতে গেলে মাত্রই তে! পাঁচ-সাত 
বছরের ।' 


৪২ 


বিষ দে অবশ্ঠ ভিন্নতর দৃষ্টিকোণ থেকে মধুস্থদনের কবিপ্রতিতা বিচারের 
পক্ষপাঁতী। তৎকালীন সমাঁজজীবন ও শিল্পচিস্তার পটভূমিকাঁয় মধুন্ছদনের 
ভাষাজ্ঞানকে অসামান্ত বলতে তিনি কৃষ্ঠিত নন। প্রশ্ন করেন : “কি করে 
এই প্রায়-বাইরের মাস্ুষ ভাঁষার প্রকৃতির একেবারে অন্তরের খোঁজ পেলেন % 
এবং এই উক্তির সমর্থনে বিষু দে-র বক্তুবা : 

“...শব্দের পর্যায়ে হয়তো তার উপযুক্ত শ্বাভাবিক এশ্বর্ধ কম ছিল, 
মাতৃভাষার সেমাট্টিকতত্বে হয়তো! তিনি যখোঁচিত কর্তৃত্ব অর্জন করতে 
পারেননি । কিন্তু তার স্নাযুতে ন্নাযুতে ছিল ভাষার কথনছন্দ, ভাষার দেশজ 
ব্যবহারের স্থৃতি। আজকে হয়তো আমাদের কানে “রে ও লো? 
ব্যবহারের কিঞ্চিৎ আধিক্য অস্বস্তিকর লাগতে পারে, কিন্তু মনে রাখা দরকার 
যে, এ দুটি তুইতোকাঁরি সন্বোধন বাঁংলা ভাষার নিজস্ব ধাঁর।র যারা বাহক 
অর্থাৎ মেয়েদের মধ্যে এবং সাবেকী পুরুষদের মধোও সমধিক প্রচলিত ছিল । 
-**মাইকেল যে তাঁর অস্বাভাবিকভাবে দ্রত পঠনপাঠনের ফলে মাঝে মাঝে 
কীতিদুষ্ট হন সেটা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার নয়, স্মরণীয় হচ্ছে বাংলা কখনছন্দের 
ধবনি ও গতি এবং দেশজ বাঁকৃভঙ্গী বিষয়ে তার অদ্ভুত নিশ্চিতিঃ মাঝে মাঝে 
তার বিড়খিত সংস্কৃতপণ! সত্তেও 1” বিষণ দে মধুস্দনের চিঠিপত্র থেকে তাঁর 
সাহিত্য-বিচারের কালোতীর্ণ পরিণত বুদ্ধির বিষয়ে একালের পাঠকসমাঁজকে 
সচেতন করতে সচে্। মধুস্থদনের কবিতার মার্জনাকার্ধে তার শুভ বুদ্ধি 
বারবার প্রমাণিত একথাঁর উল্লেখ করেছেন বিষু দে। এবং “মাইকেলের 
কবিতায় অসমতার কারণ নির্দেশ শেষ অবধি পাঠককে কবিতার বাইরে নিয়ে 
যায়। কেন তাঁর খগু-কল্পন! প্রচণ্ড কাব্যবেগ সত্ত্বেও সংকল্পনায় গঠিত হয় না, 
সে বিচারের দায়িত্ব নিশ্চয় কবির একলার প্রাপ্য নয়, তার সমাজ, তার 
যুগও এ ভঙ্গিলতার জন্য দারী।' উপসংহারে বিষ্ণু দে-র স্ুচিস্তিত বক্তব্য 
নিয়লিখিত রূপ : 

“মাইকেল মাতৃভাষায় আত্মগ্রানি মোচন করেন মহাবিদ্রোহের পরেই। 
শতাব্দীতেও ভার প্রতিভান্বিত শিক্ষা আমরা আত্মস্থ করতে পারিনি । অথচ 
ত৷ যদ্দি করতে পারি, তবেই ফিরবে আমাদের এতিহাসিক পুষ্টি, রচনা করতে 
পারব ভবিতব্যতাঁর নিশ্চিত ইতিহাঁস, আমাদের প্রকৃত রেনেসীস। পশ্চিম 
যুরোপের স্বপ্রে আমাদের মুক্তি নেই, না ভাড়া-করা পাপের সন্ধানে, না. 
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অন্মিতার জীবন্মত ক্লান্তিতে, না সাম্রাজ্যবাদের ছদ্মবেশী হাহাঁকাঁরে 1 শেষ 
কয়েকটি পংক্তির উপর বিশেষ জোর দেবার প্রয়োজনীয়তা বিষণ দে অনুভব 
করেছেন সম্ভবত সাম্প্রতিককাঁলের তাৎ্পর্যহীন বিদেশী এবং অতিমাত্রায় স্ুস্থির 
চিন্তার বিরোধী ধা।ন-ধারণার উপর অনেক শিক্ষিত বাঁঙালী-মনের অর্থহীন, 
অতিমাত্রায় নির্ভরশীলতাঁকে লক্ষ্য করেই। প্রতীচ্যের একটা এমন আলাদা 
সংস্কৃতি ও সভ্যত। রয়েছে হাজার বছরের ইতিহাসের দুর্গ ও বহুশাখায় 
প্রসাবিত পথ দিযে এসেও যার বিলুপ্তি ঘটেনি | মধুহদনের রচনাঁবলীকে 
সেই দৃষ্টিকোণ থেকেই শেষ পর্যন্ত বিচার করা আবশ্যক । 


মধুস্থদন সম্পর্কে ভিন্ন ভিন্ন কবির বিভিন্ন উাক্তর মধ্যে সঙ্গতি না থাকলেও 
উদ্ধত মতমতগুলো থেকেও মধুস্থদনের অবদান সম্পর্কে সুগঠিত সিদ্ধান্তে 
পৌছানো অসম্ভব নয। বাক্তি-মধুস্থদনের চেয়ে কবি-মধুস্দন বড়ো। এবং 
মোহিতলাঁল মজুমদার যখন বলেন যে, মধুস্থদন তার কবিকল্পনার মধ্যেই ব্যক্তি- 
জীবনের ক্ষুদ্রত্ব থেকে মুক্তির উপায় খুঁজেছিলেন তখন মন সায় দেয়। যেখানে 
মধুন্ছদন কবি সেখানে সংযমের অভাব দেখা যায় ন। বিদেশী সাহিত্যের 
গঠনসৌষ্টৰ এবং স্বদেশী সভাতার এঁতিস্থ মধুস্থদনের মেঘনাঁদবধের অন্তগিহিত 
প্রাণ-এশ্বর্ষের প্রমাণ একথা মেনে নিতে বাঁধা নেই। সেকালের বাংলা 
সাহিত্যে মধুস্থদন ভাবে ও কল্পনায় কেবল ব্যতিক্রম নয় তার কবিকমে যে 
বাঁধাবন্ধহীন জগৎ উদ্ভাসিত ববীশ্রকাব্য ভিন্ন অগ্ভএ বাংলা রচনায় তার 
তুলনীয় মহৎ স্থষ্ট বিরল। সাহিত্যকর্মের ক্ষেত্রে যেখানে তিনি সফল সেখানে 
তার কৃতিত্ব প্রায় গগনম্পশী। যেখানে তিনি ভাষাবিস্তাসে কিংবা শব্মযোজনায় 
তেমন সতর্ক নন সেখানেও তার উদ্যোগ অভিনন্দনযোগা | মধুদন যেকালে 
জন্মেছিলেন সে-সময়ে বাংল] ভাষা! এমন কিছু সমৃদ্ধ ছিল না; তখনও ভাষা 
হয়ে ওঠার দিকে, হয়ে ওঠেনি । বিশেষ করে কবিতার ভাষা! বলতে আধুনিক 
প্রকরণের দিক থেকে কিছুই ছিল না বললেই হয়। অন্নরূপ অবস্থায় মধুহছদনের 
কবিতার শব্দ-উপাদান বিরল কৃতিত্বের সাক্ষ্য! মধুস্ছদন বিলগ্থে মাগতাবার 
কাব্যরচনার আদর্শ গ্রহণ করেছিলেন এবং মাএ আট বছর বাঙলা কাব্যভাধার 
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উৎকর্ষপাঁধনের সুযোগ পেয়েছিলেন। এই অল্পকালেই ভাঁষার যে 1 
ইমারত তৈরী হয়েছিল তাকে লঘু করে দেখবার উপায় নেই। কাব্যের 
জগতে তৎকালীন শিল্প-চিন্তার পরিপ্রেক্ষিতে মধুহ্ুদন চিত্তগ্রাহী আনন্দলোক 
স্ষ্টি করেছিলেন এবং তার কাব্যভাষা গত একশত বছরের বাংল! ভাষার, 
বিবর্তনের পটভূমিকার় একালে প্রাচীন মনে হলেও কবি-কল্পনা এবং রূপকল্পের 
দিক থেকে মেঘনাদবধ একালেও সধত্ব মনোযোগের দাবি রাখে। মধুস্থদন 
যেকালে জন্মেছিলেন সে-কালের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক পটভূমিকাঁয়ই তাকে 
বিচার করা! যুক্তিসঙ্গত এবং পরবর্তীকালের রবীন্দ্রনাথের বিশাল প্রতিভাহ্ষ্ট 
সর্বতোমুখী সাহিত্যকর্মের সঙ্গে তুলনা করে মধুস্দনের রচনাকে ভাষার 
জাদুঘরে সবত্বে রাখবার মতো মুল্যবান নমুন। বলে মন্তব্য করবার প্রবৃত্তি যখন 
উত্তরকালের সমালোচককে পেষে বসে তথন মানতেই হয় এখন পর্যস্ত বাংলা 
সমালোচনা একদেশদশী এবং ক্রটিবহৃল এবং যুক্তির চেয়ে আবেগের দিকেই 
এই ধরনের সমালোচকদের পক্ষপাত। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে, মোহিতলাল 
মজুমদার প্রমুখ কবি-সমালোচকদের উদ্যম নিতান্ত নগণ্য নয় এবং মধুস্থদূন- 
সাহিতা সম্পকে সুগঠিত ধ্যানধ।রণা সেই কারণেই সম্ভব । মধুস্দ্ন সম্পর্কে 
অতি-পক্ষপাত কিংবা অতি-বিরোধিত এই উভয় দিকের প্রতিফলন 
সাম্প্রতিককালে সাহিত্য-বিচারে লক্ষণীয় । ছিদ্রান্থেষীর পক্ষে মধুস্থদন-কাব্যে 
নান! ভ্রটি-বিচ্যুতি সর্বদাই সম্ভব একথা মনে রেখে তার সমগ্র সাহিত্যের 
যুক্তিন্নষম ও তথ্যান্ছগ বিচারও যে কর] যেতে পারে কবি-সমাঁলোচকদের 
সমালোচনায় তার বহু উপকরণ ছড়ানো রয়েছে । খুব সাম্প্রতিক তরুণতর 
কবিদের কেউ কেউ মধুস্থদন-সাহিত্যের নতুন মূল্যায়নে আগ্রহী । আশা 
করা যায় বস্তুনিষ্ঠ ও তথাপুর্ণ নতুন আলোচনায় মধুহদন-প্রতিভার সাঁধিক 
মূল্যায়ন সহজ হবে। 
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উত্তরকালের চোখে রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্র-প্রতিভা সমগ্রতার প্রতীক, দীর্ঘ ষাট বছরেরও অধিককালের 
স্থজনশীল কর্মপ্রবাহের মধ্যেই বিচিত্র সমগ্রতার স্ুপরিস্ফুট স্বাক্ষর নিহিত। 
রবীন্দ্র-কর্মজগতে আকম্সিকতাঁর চমক অনুপস্থিত ; সুদীর্ঘকাঁলের নিরবচ্ছিন্ন 
বিবর্তনধারাঁয় রবিপ্রতিভার সার্বভৌমত অন্তলাঁন। স্থতরাঁং উত্তরক।লের 
চোঁখে রবীন্দ্রনাথ বিচিত্ররূপে ভাম্বর বহু বিচিত্র উপকরণের ' জন্য, বিষ্ময়, 
আশ্বীস, ব্যাপ্তি ও পরিপূর্ণ তাঁর জন্ত ; অতএব উত্তরন্রীমাত্রেই তার কাছে 
খণী। সাহিত্যে, সঙ্গীতে, চিত্রশিল্পে, সমজচিস্তায় সুন্বর, সম্পূর্ণ এমন 
একটি সর্বতোঁমুখী প্রতিভা ক্রিয়াশীল যাঁর সামান্ততম ভগ্রাংশকে অবলম্বন 
করেও পরবতীঁক।লের ভাবুক উদ্দীপিত কিংবা অনুপ্রাণিত হতে পাঁরেন। 

রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত জীবন কোনো নাটকীয় তরঙ্গের ঘাতপ্রতিঘাতে 
কথনে। আলোড়িত হবার সুযোগ পায়্নি। দাঁরিদ্রোর নিষ্টুর পীড়ন ব 
কুমারী-প্রেমের কষাঘাত তার যৌবনবেগকে খণ্ডিত করেনি । জীবনের শেষ 
কয়েকটি মাস ছাড়া এমনকি অন্থখ-বিস্ুখের শারীরিক ক্লেশও তকে সঙ্ধ 
করতে হয়নি। আত্মীয়-বিয়োগের ক্লেশ সংসারী মানুষমাত্রেই কোনো না 
কোনো সময়ে অন্থভব করে। ববীন্দ্রনাথও সে তিমিরনিবিড় যাঁতন! স্থ 
করেছেন একাধিকবার | কিন্তু মাইকেলের জীবন যে-অর্থে নাটকীয় রবীন্দ্র- 
জীবন সে অর্থে নাটকীয় নয়। রবীন্দ্র-জীবন দৃঢবদ্ধ মহীরুহ থেকে বিচিত্র 
ধশ্বর্ষময় বিস্তৃত বনম্পতি হবার ইতিহাস ; সে-ইতিহাঁস খণ্ডিতভাবে নয়, 
সমগ্রব্ূপে প্রকাশমান বলেই মহৎ | 

আমার বিশ্বাস পরবর্তীক।লের বাঙালী কবিদের অনেকের রবীন্দ্র-মূল্যায়ন 
আমার উপরোক্ত ধারণার পরিপোষক* এবং রবিপ্রতিভা স্থজনশীলতা ও 


১৯. ”.১.**"কারণ রবীন্দপ্রতিভ। মুখাত ভাঁবযিত্রী হ'লেও, কারয়িত্রী পরিকল্পনীতেও তিনি 
অদ্বিতীয়; এবং শিল্পের সর্ধবিধ বিভাগেই ভার দিদ্ধি যেমন [বিশ্ময়াবহ, তেমনি বাঙীলীর দৈনন্দিন 
জীবনেও তার দান সুস্পষ্ট । সেই জন্তেই স্বকীয় মণীষাঁর স্বতন্ত্র অভিব্যক্তি খুঁজতে গিয়ে ভিনি 
মাতৃভাষাকে যে-অতিনব কপ দিয়েছেন, ভার এতিভামে কেবল হুধীমমাজই সমুজ্বল নয়, 
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সংগঠনশক্তি এই উভয় দিক থেকেই যে সমান সার্থক তার প্রভূত প্রমাণ তার 
দীর্ঘ আশি বছরের বিচিত্র কার্ধাবলীর মধ্যেই নিহিত । রবীন্ত্র-সাহিত্য, 
চিত্রকল। ও গাঁন একদিকে যেমন তার অলোকসামান্ত বজনীশীলতাঁ চিহ্নিত 
অন্তদিকে তেমনি বিশ্বভারতীর মতো প্রতিষ্ঠান তার বিরল সাংগঠনিক 
ক্ষমতার সাক্ষ্য । সুতরাৎ রবীন্দ্রনাথ অভূতপূর্ব ব্যতিক্রম তো! বটেই এবং 
সঙ্গে-সঙ্গে সর্বগ্রাসী বিস্ততিরও প্রতীক--যে বিস্তৃতির হাত থেকে 
ত্বাতন্ত্রারক্ষার কোনো উপায় খুঁজে পাওয়া প্রায় অসম্তব | 

রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিম্বরূপ যে উপাদীনসমূহে গঠিত তার একদিকে উপনিষদ 
অন্য দ্রিকে আতস্তর্জ(তিক মাঁনবসংহিতা ; প্রাচ্য কবিদের মধ্যে তিনিই বোঁধ 
হয় সর্বপ্রথম মোহগ্রস্ত দেশীয় সমাজকে এ বিষয়ে সচকিত করেন যে প্রথা 
ও এতিম বিভিন্ন বস্তু এবং জাতীয় জীবনীশক্তির উত্স দেশ-কালাঁতিরিক্ত 
মনুম্যধর্মে। অথচ, ভাবতে অবাক লাগে, প্রায় অর্ধ শতাব্দী যাঁবৎ রবীন্দ্র- 
প্রতিভা সম্বন্ধে এদেশীয় পাঠক-সমাজের সচেতনতা ভাবালুতাঁর সমার্থবাঁচক 
এবং উপলব্ধির বিপুল গভীরতার বদলে অর্বাচীন উচ্ছাসিই দীর্ঘকাল যাঁবৎ 
রবীন্দ্রপাহিতা প্রীতির আন্তরিক নিদর্শনরূপে বিজ্ঞাপিত হয়েছে । আপাতি- 
দৃষ্টিতে রবীন্দ্র-রচনাঁবলীতে যে সরলতা ও সাঁবলীলতা বর্তমান তাঁর অন্থগাষী 
হওয়াই যে রবীন্দ্রগ্রীতির প্রকৃষ্ট নিদর্শন নব, এই সহজলভ্যতার পাঁদপীঠে 
যে মেধা ও মননের, প্রজ্ঞা ও বুদ্ধির, সত্য ও স্ন্দরের গতীরতর উৎস নিহিত 
এ-সত্য উপলব্ধি করাঁর অবকাঁশ দীর্ঘকালের মধ্যেও মিলেছিল কিন! সন্দেহ। 

এরূপ অবস্থাক্স পরবতাঁকাঁলের কবি সম্প্রদায় রবিপ্রত্তিভাকে কী ভাঁবে 


অদ্বশিক্ষিত ব1 অশিক্ষিতেরাঁও উদ্ভামিত * এবং ভার চিনুবৃত্তির অনুকরণ বদিও আজ আর 
তেমন প্রশংস। পায় নখ, তবু অনেকের মতে রাবীন্দ্রিক বিশ্ববক্ষাই তরুণ-সাহিত্যেরও মূলধন ।** 
রামমোহন থেকে বন্ধিমচক্র পর্যন্ত অগ্রণীর ঘে-নার্ভৌম সংস্কৃতির স্বপ্ন দেখেছিলেন, সন্ধান 
পাননি, সেই কল্পন!বিপ্লামকে এই পাগুববঙ্জিত দেশের দৃষ্টিগোচরে এনেছেন রবীন্দ্রনাথ 1...” 
সুধীন্্রনাথ দত্ত £ ন্থগত 
*...বাঁগালীর সাধারণ সাহিত্যচিন্তার সন্কীন্ত। থেকে রবিপ্রতিভার সার্ভৌমত এতই হুদুরে 
যে তীর বিষয়ে কিছু বলতে হ'লে-_অনেকেই আমরা আজ পধন্ত গল্গাজলে গঙ্গী পুজা সারি । এট। 
পরিতাঁপের বিষয়, কিন্তু বিস্ময়ের নয়, কেনন। গুল্সবহুল বাঁংল1 সাহিত্যের এদে1 জমিতে রবীন্দর- 
নাথের অভুাতথান এত বড়োই আশ্চঘ ঘটনা ফে তার টাল সামলাতেই আমাদের প্রায় দম 
ফুরোয়। কাধত, এই অনন্য বনস্পতির ছায়ায় বসেই দিন কাটে আদাদের, মাঁপজোক নেবার 
কলকক্জা খুঁজে পাইন11” 
বুদ্ধদেব বহু 3 সাহিত্যচচা 
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গ্রহণ করবেন এ চিন্তা যদি কৌতৃহল জাগায় তাহলে আশ্চর্য হবার কিছু নেই | 
সাহিত্যজগতে অতীতকালের অনন্ত ব্যক্তিত্বসম্পপ্ন কবির প্রতি পরবর্তীকাঁলের' 
কবির শ্রদ্ধানিবেদন অতি স্বাভাবিক ঘটনা । প্রসঙ্গত সেক্সগীয়রকে নিবেদিত 
মিলটন, ওয়ার্ডনওযার্থ এবং আর্নন্ডের সুপরিচিত কবিতাবলী স্মরণীয় । এই 
ধরনের কবিতার প্রধানতম প্রতিক্রিয়া দিচ বিন্ম্ন তবু নিছক বিন্ময়বোধের 
অভিব্যক্তিই রবীন্দ্রনাথের মতো কোনো অফুরন্ত স্থজনীশীল প্রতিভার প্রতি 
শ্রন্ধানিবেদনের সার্থক ওম উপায় বলে নির্ধারিত হবে কিনা সন্দেহ। ইংরেজি 
সাহিত্যে যে ভাবে সেক্সপীয়র-বিস্ময়ের (756 9108155596516 ৬৬০76) 
সু্রপাঁত হয়েছিল অন্ুরূপভাবে “রবীন্দ্র-বিস্ময়ের' সত্রপাত হওয়াও স্বাভাবিক । 
চ্যাপম্যান-অনূদিত হোমার-পাঠে কীটন্ও বিশ্মিত হয়েছিলেন । কিন্তু বিশ্ময- 
বোধ থেকে উৎসারিত অভিব্যক্তির অস্থবিধে এইখানে যে তাতে বিস্ময়ের 
উৎসের সঙ্গে বিশ্মিতের দূরত্ব যে অত্যন্ত বেশী তাও সুচিত হয়ে থাকে । অথচ 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পাঠকের সম্পর্ক সহজতর করতে হলে এ ধরনের বিশ্ময়ের 
ঘোর কাটিকে ওঠা দরকার ; রবীন্দ্র-সাহিত্যের আবহাওয়ায় আমরা যে 
শুধু পালিতই নই, আমাদের নিশ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গেও যে রবীন্ত্র-এতিহোর 
গভীরতর সংযোগ রষেছে সে-সত্যও সর্বজনবিদিত। এখনকার দিনে রবীন্র- 
নাথকে বাদ দিষে সংস্কৃতির সার্থক উত্তরধিকার যেমন কল্পনাতীত ব্যাপার, 
অন্ভদিকে তেমনি তিনি যে আমাদের থেকে বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র কোনে। অমৃত- 
লোকের সন্ত! নন একথাও মনে রাখা দরকার । 

সে-কারণেই ধূর্জটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় যখন বলেন, রবীন্তনাথ আমাদের 
কাছে বরাবর “ভক্তিই পেয়ে গেলেন, শ্রথা। পেপেন না” কিংব। সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 
যখন বলেন, “রবীশ্রনাথের স্তাঁয় এত বড় লেখকের এতদ্দিনকার সহযোগকে 
আমর] যথেষ্ট উপকারে লাগাতে পারিনি, তার স্বাবলগ্থনের দিকে না! তাকিয়ে 
বাঙালী শুধু তার শ্বাচ্ছন্দ্যের অনুকরণে অপংখ্য শাদা কাগজ অজত্র কালির, 
আঁচড়ে ভরেচে' তখন সে-কথার তীক্ষতা মনকে স্পর্শ করে তো বটেই আমরা 
নতুন ক'রে রবীপ্ররপ্রতিভা সম্পফ্কিত সুদীঘ কালের বদ্ধমূল ধারণাগুলোকে 
বাচাই করতে উত্পাহিত হই। 

এদ্দিক থেকে আধুনিককালের প্রবীণ ও তরুণ বাঙালী কবিদের রবীন্দ্র- 
চিন্তা কতোট। সার্থক তা ভেবে দেখ! ধেতে পারে । রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিভ, 


৪৮ 


কবিতারচনার ক্ষেত্রে দেবেন্দ্রনাথ সেন কিংবা অক্ষয়কুমার বড়ালের মানস- 
গঠনের সঙ্গে এযুগের প্রবীণ কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র, অমিয় চক্রবর্তা, জীবনানন্দ 
দাশের দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য যেমন দৃষ্টিগোচরযোগ্য অন্তদিকে তেমনি তরুণতর 
কবিরাও যে স্বতন্ত্রভাবে ক্রিয়াশীল তারও নান] কাব্যলক্ষণ হাল আমলের 
কবিতায় সুপরিশ্ুট। রবীন্ত্রনাথের জীবদ্দশায় বিভিন্ন সময়ে কবির জন্মদিন 
উপলক্ষে সমসাময়িক কবিদের লিখিত কবিতাবলী পাঠে তিনি উৎসাহিত 
হয়েছিলেন কিন। বলা শক্ত । অন্তত মৈত্রেয়ী দেবীর জবানীতে জানা যায় 
যে মংপুতে থাকাকালীন জন্মদিনের কবিতাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ নাঁকি তাকে 
একবার বলেছিলেন £ “ওই তো৷ কাগজ কলম রয়েছে, চট্‌ করে “হে রবীন্ত্র 
কবীন্দ্র' ব'লে একটা লিখে ফেল না । আমার নামটা ভারি স্থবিধের, কবিদের 
থুব সুবিধে হয়ে গেছে। মিলের জন্তে হাহাকার ক'রে বেড়াতে হষ ন]। 
রবীন্দ্রের পর ককবীন্দ্র লাগিয়ে দিলেই হোলো 1.--৮ এই মন্তব্যের ভগ্রাংশও 
যদি সত্য হয় তাহলে বলতে হবে আপন প্রতিভার প্রশস্তিপাঠে অন্তত এক 
সময়ে ববীন্দ্রনাথ তৃপ্তি বোধ করতে পারেন নি। জয়ন্তী উৎসর্গ ( ১৩৩৮) 
গ্রন্থটিতে অনেক প্রবন্ধের পাশাপাশি যে কট কবিত৷ প্রকাশিত হয়েছিল 
তাঁর কোনো কোঁনোটিকে মনে রেখেই যর্দি কবিগুরু এরূপ উক্তি ক'রে 
থাকেন তাহলে সতর্ক হওয়ার প্রয়েজন পয়েছে। অসীম শ্রদ্ধা ও প্রগাঢ় ভক্তি 
নিবেদন করবার জন্তে উচ্ছ্বাস যে অনিবার্ধ নয়, প্রচুর বিশেষণের প্রয়োগেই 
যে সর্বদা সার্থক প্রশস্তি রচন] সম্ভব হয়ন| একথার সত্যতা কুড়ি বছর আগেও 
গভীরভাবে উপলব্ধি করার সুযোগ ছিল না হয়তো । আর সে-কারণেই 
জয়স্তী-উৎসর্গ গ্রন্থে প্রকাশিত প্যারীমোহন সেনগুপ্তর “রবীন্্র-প্রশস্তি' কিংব! 
স্থরেম্্রনাথ মেত্রর 'প্রশস্তি” অথবা শৈলেন্ত্রকুমার মল্লিকের “রবি-বরণ' 
আত্তরিক উদ্যোগ সত্তেও শেষ পর্বস্ত আধুনিক পাঠকমনে রেখাপাত করে না। 

স্থখের বিষয়, গত কয়েক বছরের মধ্যে রবিপ্রতিভা সম্পর্কে আধুনিক 
কবিদের মনোভাবের উল্লেখযোগ্য স্বাক্ষর সম্ভব হয়েছে; একাধিক কবিতায় 
রবীন্দ্র-পরিমগ্ডলের সার্থক চিত্ররূপ উন্মোচিত হওয়ায় রবীন্দত্রণাথকে নিবেদিত 
কবিতা সার্থকতা লাভ করেছে। “রবীন্দ্রনাথ ভক্তিই পেয়ে গেলেন, শ্রদ্ধা 
পেলেন না_এই অবস্থার প্রতিকার কতকট! সম্ভবপর হয়েছে। “প্রাণের 
প্রতি প্রাণের, মনের প্রতি মনের, হৃদয়ের প্রতি হাদয়ের একটা শ্বাভাবিক 


৪ ৪৯ 


টান আছে। ইহাকে বিশেষভাবে সৌন্দর্য বা ওঁদার্ষের আকর্ষণ বলিতে পারি 
না। ইহাকে এক্যের আকর্ষণ বলা যাইতে পারে।" রবীন্দ্রনাথের এই 
উক্তি মনে রেখে বলা যাঁয় এক্যের আকর্ষণ অন্থভব করেই আধুনিক কবিদের 
ববিবন্দন৷ মানুষ রবীন্দ্রনাথের অধিকতর নিকটবতাঁ হয়েছে । এবং আমার 
বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধানিবেদনের প্রকৃষ্ট উপায় তার নিকটবতাঁ হওয়ার 
ও তাঁকে নিকটবততাঁ ও সমসাময়িক করবার চেষ্টার মধ্যেই প্রচ্ছন্ন | প্রাচীন- 
কালের শক্তিমান ও অনন্তসাধারণ সাহিত্যিকদের সচরাচর নাঁনা উপমাক়্ 
বিশেষণে বিভূষিত ক'রে দুর্ব থেকে শ্রদ্ধানিবেদনের যে প্রয়াস পুর্ববর্তীযুগে 
দৃষ্টিগোচর হয় তাঁর মূলে দায় ও দায়িত্ব এড়াঁবাঁর চেষ্টা যদি থেকে থাকে 
তাহলে আশ্চর্য হবার কিছু নেই ।২ 

রবিবন্দনাঁয় প্রাচীন পদ্ধতির রেশ দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয় বড়াল কিংবা 
বলেন্দ্রনাঁথ ঠাকুরের রচনায় পাঁওযা যায়। অক্ষত্ব বড়ালের কবিতায়_- 


ফুটিছে হিমাদ্রি শৃঙ্গে হিরণ্য কুসুম ! 
মেখলাদ্ন উঠে স্তোঁত্র উদাত্ত গম্ভীর! 
তীরে তীরে জাহুবীর পল্লব বুটার__ 
অঙ্গনে দোহন-গন্ধ, চুড়ে যজ্ঞ-ধূম! 
অর্ধ-নিদ্রা-জ1গরণে ধরা স্ব্গচ্ছবি !__ 
জীবনে স্বপন-ভ্রম, ফুটে ববি-কবি। 
অথবা করুণাঁনিধান বন্বোপাধ্যায়ের 
সরস্বতীর অমর তনয়, বারে বারে প্রণাম করি পায়, 
চির-নূতন চিত্ব-হরণ তোমার নিমন্ত্রণ, 
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৫৩ 


তৃপ্তি দিবে এমন কিছুঃ নেই সেবকের পুজার পসরায়, 
লও গুরুদেব দক্ষিণা লও শ্রদ্ধা-নিবেদন। 


প্রভৃতি স্তবক পাঠকসমাজকে সেদিকেই আকৃষ্ট করে যেখানে রবীন্দ্রনাথ 
শ্রদ্ধেয়, সম্মানিত উল্লেখে ভাম্বর এবং শ্রদ্ধ! ও প্রণাম যেখানে হৃদয়াবেগের 
আতিশয্যে উদ্বেলিত। জত্যেম্তরনাথ দর্তের কবিতাঁও এই হৃদক়্াবেগের 
অন্কগামী। যেমন : 


বাঁজাঁও কবি আলোক-বীণা মধুর নব ছন্দে, 
হৃদয় শতদল সে তুমি ফুটাও স্ধাগন্ধে ; 
যে ভাবেই উঠে প্রাণের মাঁঝে 
তোমার গানে সকলেই আছে 
তোমার নামে মেতেছে দেশ, মিলেছে মহানন্দে ॥ 


কিন্তু যতীন্রনাথ সেনগুপ্ত, প্রেমেন্ত্র মিত্র প্রমুখ আধুনিক কাব্যের বার্তাবহ 
কবিসম্প্রদায় রবি-বন্দনায় উদ্দদ্ধ হলে দেখা যায় কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ 
সম্পকে সচেতনতা : 


ঘরের দেয়ালে টাঙানো কবির 


ছবিখানি 

পঁচিশে বোশেখে বাইশে শ্রাবণ 
টানাটানি । 

৬ ্ ্ 

শেষ হ'লে পুজা উঠি সাবধানে 
ভাঙা টুলে 

পুরাঁনে! দড়িতে নয়া গিঠ বাঁধি 
হুকে তুলে। 


দেয়ালের ছবি ফিরে সে দেয়ালে, 
মোর! খাই দাই আপন খেয়ালে, 
স্টকৃনো ফুলের মালা খুলে নিতে 
বাই তুলে । 
( বতীন্ত্রনাঁথ সেনগওপ্ ) 


৫১ 


অথব।, 
সাঙ্গ করে ফিরে আসি দিবসের নিশ্জ্জ সংগ্রাম, পড়ি তব লেখা-_ 
স্থমধুর স্বপ্নগুলি শুত্রপক্ষে নামে চারিধারে, মোছে অশ্রুলেখা । 
তোমার কবিতা বন্ধু, জীবনের আতপ্ত ললাটে বুলায় অঙ্গুলি 
আকাশ যে নীলবন্ধু ধরণীর মন্থনের বিষে, সে কথাও তুলি ! 

(প্রেমেন্ত্র মিত্র) 
এখানেই প্রথম সমকালীন সমাজ-জীবনের পাঁরিপাঁখিকতাঁয় রবীন্দ্রনাথের 
পরিশুদ্ধ ব্যক্তিন্বরূপের অমৃতসন্ধানী প্রভাব লক্ষ্য কর! যায়। 

যেমন জন্মদিনে তেমনি মৃত্যুর তাঁরিখেও রবীন্দ্রনাথ নব-নব সম্কল্লের 
প্রতীক। এবং ২৫শে বৈশাখ থেকে ২২শে শ্রাবণ প্রকৃত প্রস্তাবে হুর্যোদ্ষ 
হুর্যন্তের আশি বছরের আলোকে স্পন্দিত। পঁচিশে বৈশাখের পরে 
বাইশে শাবণ নয়, বাইশে শ্রাবণের জিজ্ঞাসার প্রত্যুত্তরেই ২৫শে বৈশাখ । 
তাই বিষণ দের ভাষ্ “মৃত্যুকে দূরেই রাখি, জীবনের পঞ্চাপ্রি-আলোয় চোখে 
রাখি সর্বদাই পুর্ণতার প্রতীক কবিকে” এবং প্রত্যহের সচেষ্ট উৎসবে 
বছরে বছরে গ'ড়ে যাই জীবনের স্বাধীন বিস্তাস 
তোমার বসস্তগানে রক্তরাগে হদয়স্পন্মনে 
আমাদের দিনের পাপড়িতে, জীবনের ফুলে ফুলে 
ভ্রমর গুঞ্জনে নব পল্লব মমরে 
গড়ে? তুলি আজ কাঁল শতবর্ষ পরে 
আমাদের প্রতিদিন, কবি। (বিধুও দে) 
আধুনিক পাঁঠকহৃদয়কে এতো! সচেতনভাবে ম্পর্শ করে। বাইশে শ্রাবণ 
মরণজয়ী প্রাণের সঙ্কল্পে নিরানন্ন, ভঙ্গুর স্বদেশে দীপ্যমান। এই মৃত্যুতিখি 
বিবর্ণ অন্ধকারের মধ্যেও নবনব জন্মচেতনার ম্পন্দনে অঙ্ুরণিত। সরোজ 
বন্োপাধ্যায়ের : 
তুমি শুধু আজ বাইশে শ্রাবণ 
আনো জীবনের আকুল প্লাবন 
সর্ষের মত জলুক আকাশে অগ্থিজীবন স্থৃতি। 
মৃত্যুজয়ের মন্ত্রণ দিক মহৎ জন্মতিথি | 


সা ০ রর 


€ৎ 


মুক্ত প্রাণের আগুনে পুড়ুক মরণের সঞ্চিতি। 
আমর সাগর-স্বপ্ন জাগাক তোমার মৃত্যুতিথি। 


কিংবা অন্ত তরুণতর কবির বর্ণনায়. 


হারাবে কি? নানা, এই শ্র/বণের সজল কাজল 
মেঘে-মেঘে তারই গাঁন, তাঁরই সুর করে টউলোমল। 
তাঁরই নাঁম লেখা এই বিদ্যুতের উজ্জল অক্ষরে 
শ্বণী আকাশে । আর ঝড়ের সেতাঁরে ঝরে পড়ে 
তাঁরই স্থর। তাঁরই গন অবিশ্রান্ত বুষ্টির ধারায় । 
তারই কথা ভেসে আসে উতরোল শ্রাবণ-সন্ধ্যা। 


(প্রণবকুমার মুখোপাধায় ) 


বাইশে শ্রাবণের চিন্তা অত্যন্ত সঙ্গততাবেই পুনরুদ্ধার ও পুনকুজ্জীবনের 
শপথে অঙ্গীকারে আলোকিত হয়ে উঠেছে। দুঃখের আধার রাত্রি, ভয়ের 
বিচিত্র চলচ্ছবি সম্পর্কে রবীন্ত্র-মাঁনসলোকের সচেতনতার কথাও এক্ষেত্রে 


মনে আসে : 


দুঃখের আধার রাত্রি বাবে বারে 

এসেছে আমার দ্বারে; 

একমাত্র অন্ত্র তার দেখেছি 

কষ্টের বিকৃত ভান, ত্রাসের বিকট ভঙ্গী যত 
অন্ধকারে ছলনাঁর ভূমিকা তাহার । 


যতবার ভয়ের মুখোঁস তাঁর করেছি বিশ্বাপ 

ততবার হয়েছে অনর্থ পরাঁজ্ন। 

এই হার-জিত খেল, জীবনের িথ্য। এ-কুহক 
শিশুক|ল হতে বিজড়িত পদে পদে এই বিভীপিকা, 


ছুঃখের পরিহাসে ভরা । 


ভয়ের বিচিত্র চলচ্ছবি _- 
মুত্যুর নিপুণ শিল্প বিকীর্ণ আধারে ॥ 
( রবীন্দ্রনাথ : শেষ লেখা ) 
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এবং মৃত্যুলীলার এই অন্ধকারেও রবীন্দ্র-মাঁনসলোকে শেষ নিমেষ পর্যন্ত 
মৃত্যুর সকল দেনা শোঁধ ক'রে বিচিত্র প্রত্যয়ের সজ্জিত প্রাস্তরে উত্তরণের 
বিস্ময় সঞ্চারিত। খুবই পরিতৃপ্তির বিষয়, উত্তরস্থরীর চোখেও এই বিন্ময্- 
বোধ সঞ্চারিত হবার পথে বাধা ঘটে নি। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য ইয়েটস্-এর 
স্বতিতে নিবেদিত অডেনের কবিতাটি । রবীন্ত্রনাথ প্রসঙ্গে যেমন বাইশে 
শ্রাবণের মেঘ-ছলোছলো অঝোর প্লাবন, ইয়েটস্‌ প্রসঙ্গেও তেমনি তীক্ষ 
শীতের জানুয়ারীর তুষ1র প্রবাহের নির্মমতা £ 
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এবং একথাও স্মরণীয় যে রবীন্দ্রনাথের তিরোধ।ন যেমন দ্বিতীয় মহাসমরের 
তাগুবের মধ্যে, তেমনি ইয্লেট্ুন্‌-এর মৃত্যুও এই বিশ্বযুদ্ধের প্রস্ততিপবে 
(জানুয়ারী, ১৯৩৯)। রোঁদেনষ্টাইনের মাধ্যমে ইয়েটুস্‌ সর্বপ্রথম রবীন্দ্র- 
কাব্যের আব্বাদ পেলেন । “আমার সমসাময়িক আর-কোনো ব্যক্তির এমন 
কোনে। ইংরেজি রচনার বিষয় আমি জানিনে যাঁর সঙ্গে এই কবিতাগুলির 
তুলন| হতে পারে।” রবীন্ত্র-সন্বর্ধন!সভাঁয় এই কথাই ঘোঁষণা করেছিলেন 
ইয়েটুস্। ছু'জনেই বিবেকবান কবি। পার্থক্য এইখানটায়, জীবনের 
শেষের দিকে ইয়েটুস্‌ হতবাক, 1নরুত্স্ক * রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্বস্ত সচেতন, 
সন্ধানী । 
পঁচিশে বৈশাখের উত্পব প্রেমের উত্সব, শাস্তি ও সমন্বয়ের উত্সব । 
মান্নুষের মহতৃকে পরিপুর্ণবূপে উপলদ্ধি করার দিন। শান্তিনিকেতন এই 
উপলব্ধির সহায় ; রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি, রবীন্ত্রপঙ্গীত, রবীন্দ্রনাথের আকা 
ছবি বোধহয় সে-কারশেই তরুণতর কবিহৃদয়ে বৈচিত্র্যময় হ্ৃষ্টিধমী 
অন্কপ্রেরণা জোগায় । 
আলাদ! লিখন-_-ছুড়। বাঁধে তাও 
মহারচনাঁর উদাঁর উধাও 
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আত্মসাতের টানে, 
কত প্রেরণার মহাতরঙ খুজে বুঝে নিয়ে নিজ প্রসঙ্গ 
মানুষে মানুষে ছড়ায় লক্ষখানে। 
রব না রব না দূরে আর, 
পেয়েছি কবির শাস্তিলোঁকে 
মহামিলনের খোলা দ্বার ! 
( স্ুনীলচন্ত্র সরকার ) 


তবে চিত্র অবচেতনাঁর মৌন গুহ।র গভীরে 
অজন্তার থেকে দূর হক অন্ত শিল্পের ভাস্কর্য ; 
করুক আনন্দ খেদ ! আলো তার রূপের বলাকা 
মেলে দিক দূর নভে প্রজ্ঞার অপূর্ব কাকুকার্ধ ; 
সে প্রশাস্তি রমণীয়, সচেতন কবির তিমিতে 
আরেক ভাস্কর তুমি, ছেলে দ।ও ক্লাস্তির আশ্চর্ষ ॥ 
(বীরেন্দ্র চট্টোপাঁধ্যাক্স ) 


কিন্তু তার ছবি অন্ধ $ জীবনে ভ্রকুটি, 
ব্যঙ্গ, কিংবা তীব্র স্থুরা-_অথবা বিকল্প 
দর্পণে বীভৎস ছায়া, দূরতম স্বৃতি 
যামিনীতে বিপর্যস্ত । নাভি ন্নাধু শিরা 
নীল রক্তে নাতি হবে, বিবসন1 নারী 
ভাঁববে যৌবন গেল, জ্বল্বে ঈর্বাতে 
মুখ দেখবে চন্দ্রীলোকে। 
( অরুণ ভট্টাচার্য ) 


এই ধবনি নীলকাস্ত মেঘে মেঘে তারাঁর কাঁকলী, 
হৃদয়ের নিশিপন্ে যন্ত্রণার উন্মীলিত সুখ ! 
স্গরের তরঙ্গ সে কী বিভোর আনন্দে আকে ছায়া £ 
সমুদ্র-মুকুরে দেখি বাসনার প্রিয়তম সুখ । 
্‌ ( মোহিত চট্টোপাধ্যায়) 
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এটা ম্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত যে রবীন্দ্র তিরোভাবের দীর্ঘকাল পরেই 
উচ্ছ্বাসবজিত পরিশুদ্ধ উপকরণের সংযোগে রবিবন্ধনা সহজতর হবে। 
নীচের শবকপ্তলো থেকে 

আকাশে বরুণে দূর স্কটিক ফেনায় 

ছড়ানো তোমার প্রিষ্ননাম, 

তোমার পায়ের পাতা সবখানে পাতা 


কোন্ধাঁনে রাখবে প্রণাম ! 
| (দীনেশ দাস ) 


যখনই তাকাই তোমার শিরীষে, তোমার বটে 
শাখায় শাখায় সুর বেজে ওঠে, পাখীর] গায় 
স্নিগ্ধ সলিল ধীরে ধীরে লাগে নদীর তটে। 
(শিশিরকুমার দাশ ) 


রবীন্দ্রনাথ মৌলি পাহাড়, জলপ্রপাত আমি; 
দুঃখ তো আর বলি না ইনিয়ে-বিনিষে, 
কবিতায় বাচে প্রজ্ঞাশ(সিত অসুস্থ পাঁগলাঁমি, 
রোদ.রে যাই, রৌন্দ্‌রে যাই মিলিয়ে । 

( অলোকরঞ্জন দাশগুধু ) 
অন্তত একথা বণ! যায় যে রবীন্দ্রচেতনা হালি আমলের কবিদের বিচিত্র- 
ভাবেই ক্রিয়াশীল ক'রে বেখেছে এবং রবীন্ত্রের সঙ্গে কবীন্বের মিল জূগিয্কে 
রবি-প্রশস্তির এখন আর কোনো আশঙ্কা নেউ। বরঞ্ বলা যেতে পারে 
রবীন্ত্র-চিন্তার ক্ষেত্রে আধুনিক কবিতা যেমন প্রসজ-প্রকরণের সহযোগ- 
সন্ধানী, অন্যদিকে তেমনি বহিরাশ্রিষ়্বে, অর্থাৎ, ছন্দে, ভাষায় ও প্রতীকে 
স্থিতিস্থ(পকতা তাঁর কাম্য । রবীন্দ্র-কাঁব্যের ভাবান্ুধঙ্গের সাহায্যে ইদানীং 
কালের প্রবীন কবিদের কেউ কেউ যেমন রবিবন্দ্নীত্ব বৈচিত্র্য সঞ্চারে সক্ষম 
অন্যদিকে তেমনি তরুণতম কবিরাঁও সচেতনভাবেই ভিন্নতর উপায়ে কাঁব্য- 
শরীর সংগঠনে উতৎ্পাহী। নীচের দু'টি উদ্ধৃতি ভাষা ও ছন্দের দিক থেকে 
রবীন্ত্রচনার অনুরূতি হয়েও সার্থক : 
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শক্তি এল সত্যের প্রত্যয়ে । 
ভোরে উঠে জনে জনে পরম বিন্ময়ে 
মহাবাণী, শুভ্রপটে জেনেছে তোমায় মর্মমাঝে 
পেয়েছে সত্তার স্পর্শ ; দ্িনক।জে 
বিদ্যালয়, কৃষি, শিল্প, সাহিত্য সমাজে জাগে ভাফা। 
প্রজ্বলস্ত আশ! 
মধ্যাঙ্ছে তোমাব ছন্দে গ্রামে গ্রামে নবীন সংগ্রাম 
করিছে প্রণাম। 
(অমিয় চক্রবর্তী ) 


আমাবে জাগাঁয়ে দিলে, 
চেষে দেখি এ নিথিলে 
সন্ধ্যা, উষ্বা, বিভাঁবরা, বস্ুদ্ধরা-বধূ বৈরাগিনী ; 
জলে স্থলে নভতলে 
গতির আগুন জ্বলে 
কূল হ'তে নিলো মোরে সর্বনাশ! গতির তটিণী। 
( অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ঠ) 


পক্ষান্তরে অতি-সাম্প্রতিক, অতি-তরুণ কবির(ও রবিবন্দনান্স বিচিত্র 
উপাদানের সন্ধানী; তার কিছু প্রমাণ উতিমধ্যেই উদ্ধত স্তবকগুলোর 
কোনে! কোনোটিতে কাব্যরসঙ্ঞ পাঠক খুঁজে পাবেন হয়তো। নিছক 
উপকরণ নয়, আন্তরিক কাঁব্যান্ুভৃতির উপরেই এযুগের কবির উদ্ভোগ 
নির্ভরণীল। এই কাব্যান্ুভৃতি (60৪ 7৩৩6০ 5805৪ ) আধুনিককালের 
সমালোচকের বিচারে আধুনিক কবিতার আত্মার শরীর | [৩ 9961০ 
52156, 11) 010৬ 01] 50101:559091705 0 00০ 099610 য08112006১ ঠ1 
০ 00966. ..৮0002 092010 561755 15 00 0০ 0০9০৮ 90136 006 3০! 
15 60 10817.%* এবং সে-কাঁরণেই বোধহয় অতি সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা 
নিছক ভাবাবেগ বা ছন্দোবৈচিত্র্যের উপর নিওরশীলতা থেকে মুক্তিসন্ধানী ; 
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নতুনতর এবং ভিন্নতর উপকরণে কবিতার হৃদয়পদ্ম সংগঠনে আস্তরিকভাবেই 
উৎসাহী । 

রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে আমাদের ধারণ! যে ক্রমে ক্রমে পরিবতিত হচ্ছে তার 
অনেক লক্ষণ সাম্রতিককালের কাঁব্যশরীরে বর্তমান । তিরিশ বছর আগে 
খধি” কথাটি রকীন্ত্র-ব্যক্তিখ্ প্রসঙ্গে বারবার ব্যবহার করবার রেওয়াজ 
ছিল। গাদ্ধিজী প্রবতিত “গুরুদেব কথাঁটিও অনুরূপ বহুসন্মানিত ধারণার 
ও শ্রদ্ধা-নিবেদনের পরিপোষক। কিন্তু এই ধরনের বিশেষণগুলো 
রবীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাস পাঠকের শিকটবর্তী করার পথে অন্তরায়, অন্তত: 
এখনকার দিনে, রবীন্দ্রজীবনীর অজল্ন উপকরণের সঙ্গে পরিচিত হয়ে, মনে 
করবার সঙ্গত কারণ রয়েছে! শেষ বয়সে, প্রিয়জনদের সঙ্গে নানা লঘু 
মুহুর্তের হাস্য-কৌতুকের ফকে-ফ।কে, তিনি এমন মন্তব্য করেছেন যা থেকে 
মনে করবার সঙ্গত কারণ আছে যে রবীন্দ্রনাথ তাঁর ব্যক্তিশ্বূপের ব্যাপক 
মহিমাকীর্ভন চাননি, আকাঁজ্ষ। করেছিলেন তার ব্যক্তিন্বূপের যথাঁথ 
বিশ্লেষণ। আধুনিক কাঁদে এই বিশ্লেষণ বহুল পরিমাণে সার্থকতা লাভ 
করেছে বলে আমার ধারণা | রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত বাঙালী কবিদের 
সম্প্রতি প্রকাশিত কবিতা সংকলন পাঁঠেও এই ধারণ! বদ্ধমূল হবে । 


রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাল 


রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সাধারণ পাঠকের ধারণা সচরাচর মোহপ্রবণ মন্তব্যের 
মুখাপেক্ষী ; অর্থাৎ, যুক্তির তুলনান্ব বিশেমণের ব্যাপ্তিতে, বিশ্লেষণের 
তীক্ষত।র পরিবর্তে আবেগপ্রবণতায় তার পক্ষপাত। সম্ভবত সমগ্রভাবে 
যুগোত্বর কিংবা যুগান্তকারী মনীষার বিস্তর জনপ্রিয়তার মূলে এই ধরনের 
দৃষ্টিভঙ্গি হয়ত অজ্ঞাতসাঁরে কিন্তু ব্বাভাঁবিকভাবেই ক্রিয়াশীল। এবং 
এরূপ অবস্থাধ যদি এমন কেউ থাকেন যিনি ভিন্নতর পদ্ধতিতে, যুক্তি ও 
অন্থপন্ধিৎসার ন|না উপকরণের সহায়তায় রবীন্ত্র-প্রতিভার মূল্যায়নে 
উৎসাহী তাহ'লে তার জটিল এবং গুরুদায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন হুতে হয়। 
সেক্ষেতে সমালোচকের বক্তব্যের প্রতি যথাযোগ্য মনোঁষোগের অভাব 
অনেক সময় অকাঁরণ ও তাৎপধহীন বাঁকবিতপ্ডার হেতুমূল হয়ে থাকে । 
অথচ রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যুক্তিনিভভর, সশ্রদ্ধ ও পরিশুদ্ধ বক্তব্য একালের 
সাঁথক সাহিত্য-বিচীরের সহায় এবং যেরূপ সেক্সপীয়রের ক্ষেত্রে তেমনি 
এই বির।ট ব্যক্তিত্বসম্পন্ন কালপুকষের শ্রতিভা সম্পর্কেও হয়তে। আগামী 
শতবর্ধ ধরেই পাঠকসাঁধারণের আন্তরিক অনুরাগ ও ওঁৎস্তুক্য অব্যাহত 
থাকবে । এরূপ পটভূমিকায় রবীন্্-সমালোচনা চবিতচর্বণের নাঁমাস্তর না 
হয়ে নব-নব বিশ্লেদণ ও সত্যনিষ্ঠ সিদ্ধান্তের আলোকে উজ্জলতর এবং 
সার্থকতর হোক এটাই সাধারণ আকাজ্ষা এবং উৎকেন্দ্রিক রবীন্দ্রচিস্তাকে 
ভ্রুমশ সংহত ও কেন্দ্রন্রিগ করবার পক্ষেও বোধ হত্ব একপ্রকার অপরিহার্য । 
কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, এযাবৎকাঁল একদিকে রবীন্ত্রপ্রসঙ্গ যেমন অনেক 
ক্ষেত্রেই পুনরুক্তিতে, একদেশদণিতায় আচ্ছন্ন অন্যদিকে তেমনই এমন 
দৃষ্টান্ত ইদানীং বিরল নয় যেক্ষেত্রে রবিপ্রতিভা-বিষয়ক আলোচনায় বক্তব্যে 
শ্বাত্র্যরক্ষ'র খাতিরে এবং সম্ভবত অভিনবত্ধব সঞ্চারের চেষ্টায় খুব আশ্চর্য 
রকমের যুক্কতিহীন মন্তব্যের নিপুণ প্রয়োগ অনিবার্ধ হতে দেখা গিয়েছে। 
অতএব যখন কেউ-কেউ এরূপ মন্তব্য করেন যে রবিপ্রতিতা একাস্তভাবেই 
প্রতীচ্যের ভাবধারার কাছে অঙ্গীকারবদ্ধ অথবা রবীন্দ্রনাথ সর্বপাকুল্যে 
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এক ডজন উল্লেখযোগ্য সার্থক কবিতা লিখেছেন তখন এরূপ হঠোক্তির 
প্রতিবাদে মন সায়না দিয়ে পারেনা । এবং তখন এ কথাও মনে না জেগে 
পাঁরে না যে প্রসঙ্গ ও উপকরণে রবীন্দ্র-চিন্তা এযাবৎকাঁল যেধরনেরই হোক 
না কেন নবত্বের নামে যদ্দি উল্লিখিত হঠোঁক্তি সংস্কৃতিবান লোকের 
নৃখে উচ্চারিত হয় তাহলে এদেশের সাহিত্য-সমালোচকের পক্ষে সম্ভবত 
মৌন থাকাইি সঙ্গত । 

অর্থাৎ রবীন্দ্র প্রতিভ।র বিচারের ক্ষেত্রে যদি নতুন বক্তবা প্রকাশের খেয়ালে 
বাকচাতুর্যকেই প্রশ্বর দেওয়া বাম এবং কার্ধকারণ সম্পর্ক নির্ণমের চেষ্টাষ 
নিজেকে নিযুক্ত না রেখে স্বাধিকার প্রমন্ততায় ছু'চারটি খণ্ড খণ্ড ঘটনা বা 
রচনার উপর নির্ভর ক'রে মতামত স্থাপনের ব্যগ্রতা সমাঁলোচককে পেষে 
বসে তাহলে তর পরিণাম শেষ পথন্ত মারাত্বক হতে বাধ্য । এবং অনুবপ 
অবস্থায় একথা মনে হবে যে গতানুগতিক মামুলী চিন্তাধারা বরং কাম্য 
তবু নতৃন বক্তব্যের নামে এই ধরনের মন্তব্য না গ্রহণ করাই সমীচীন | 

উত্তরকালের চোখে এন পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ বিচিত্ররূপে স্পন্দিত। তার 
সাহিত্য, চিত্রকলা ও গান এখন পর্যস্ত জাতির সাংস্কৃতিক জীবনের ভিত্তি। 
রবীন্দ্রনাথের আবিঞাব না ঘটলেও বাংলা সািতা অব্যাত থাকতে! এবং 
কালক্রমে তার লালন ও পরিবর্ধনও সম্ভব হতো।। পুথিবীতে এমন অনেক 
দেশ বর্তমান যে-দেশে সেক্সগীষর কিংবা রবীন্ত্রনাথেব মতো মনীষার 
আবিরাঁব সম্সবপর হম্ননি; তথাপি সে-সব দেশের সাঁহ্িতা কালক্রমে 
্বাভাবিক ভাবেই বিবর্তনের পথে অগ্রসব হষে চলেছে। কিন্তু ববীন্ত্রন(খের 
অবদান বাংলা সাহিত্যকে বিশ্বনাহিত্যের পর্বশরেঠ কীতিসমূহের অঙ্গীডূত 
করেছে বলেই রবিপ্রতিভার যহত্ু সম্পর্কে সজাগ থাকবার হ্যায়সঙ্গত 
কারণ থেকে যাষ। প্ররুত প্রস্তাবে বিশ্বসাহিতা সম্পর্কে একালের 
পাঠক সম্প্রদায় যে আস্তরিকভাঁবে উত্পাহী তার মূলেও কাঁজ করছে রবীন্দ্র- 
সাহিতোর প্রভাব ; রবীন্ত্র-সাহিত্যের স্ুধাঁপানেই শ্রেঠসাহিতোর আন্বাদ্ন 
সম্ভবপর হওয়া বিশ্বের শ্রে্সাহিতোব দিকে মনোষোৌগ দেবার উপযুক্ত 
পরিবেশ এদেশে সৃষ্টি হয়েছে। 

আদর্শের দিক থেকে মানবতার পক্ষপাতী রবীন্দ্রনাথ সমগ্রতাঁর 
প্রতীক । খণ্ড খণ্ড বা বিচ্ছিন্ন ভাবে খটনাপ্রবাহকে গ্রহণ করবার পরিবর্তে 
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এই ধরনের ঘটনাসমূছের সামগ্রিক রূপনির্ণয়ের চেষ্টা তার সাহিত্য-জীবনে 
বিচিত্ররূপে স্ুটতর হয়েছে । সত্যকে নিঃসংশয়চিতে গ্রহণ করবার সাধনায় 
রবীন্্র-জীবন ও রবীন্দ্র-সাহিত্য বারবার অভিনবরূপে আত্মপ্রকাঁশ করেছে। 
সাহিত্যে, সমাজচিন্তা, রাজনৈতিক আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্ত্র- 
চিন্তায় এই সাধুজ্যসন্ধানী গভীরত! ক্রিয্াশীল। প্রধানত এই কারণেই 
রবীন্ত্র-সাহিত্য কোনে! বিশেষ কাঁলের বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গির অন্ুগমন না করে 
নিত্যকালের সাহিত্যের অধিকতর নিকটবত্তা হয়েছে। 

উল্লিখিত মন্তব্য অবশ্য এপ ধারণার পরিপোঁষক নয় যে রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের কোনো অংশই কালক্রমে মীন হবে না অথব! কালের ক্রমবর্ধমান 
তিমিরেও সে-সাহিত্যের সর্বত্র সহজ আকর্ষণের হুর্যরশ্মি সমানতাঁবেই 
প্রতিফলিত হবে। বরং বল! যেতে পারে বিভিন্ন কালের পাঠক সমাঁজ 
বিভিন্ন অংশের প্রতি নিবিড় আকর্ষণ অনুভব করবে এবং এক এক জময়ে 
অংশত হলেও রবীন্দ্-সংস্কতির প্রভাবে বাঁডাঁলীর জাতীয় জীবন সঙ্জীবিত 
হতে থাঁকবে। একটি সহজ উদাহরণ এক্ষেত্রে উল্লেখ্য! এখনকার দিনে 
কোন সাহিত্য-সভায় কোনো সাধারণ ব্যক্তিই যখন আর “ছুই বিঘা জমি" 
কিংবা “সোনার তরী” অথব] “মানস শুন্বরী' পাঠ করতে রাজী হন না বরং 
অপেক্ষাকৃত অনেক পরবর্তীকাঁলের লেখ! “জন্মদ্রিন কিংবা “আফ্রিকা” প্রভৃতি 
কবিতার প্রতি পক্ষপাঁত প্রদর্শন করেন তখন একথা স্বীকার ক'রে নিতে 
ব1ধা থাকে না যে সমকালীন সমাঁজের চিন্তা ও অভিজ্ঞতা এবং ধ্যান-ধারণাঁই 
প্রকৃত প্রস্তাবে বিভিন্ন যুগের পাঠক-সমাজের মৃল্য-বিচারকে গভীরভাঁবেই 
প্রভাবিত করে থাকে । যুগে যুগে পাঠকের চিন্তাধারাঁও একই রকম থাঁকে 
ন1, কালক্রমে পরিবর্জন ও গ্রহণের মধ্য দিয়ে তাতে ভিগ্রতর উপলক্ধির নিবিড় 
শ্রোতি প্রবাহিত হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে রবীন্দ্র-সংস্কৃতির ভিন্নতর অংশের প্রতি 
তার আকর্ষণ তীব্রতর হ'লে আশ্চর্য হবার কিছুই থাঁকে না । 

সুতরাঁৎ একালের রুচি ও অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে রবীন্দর-সংস্কৃতির 
পধালোচনা যেমন স্বাভাবিক অন্তদিকে তেমনই রবিপ্রতিভা সম্পর্কে 
অতিশয়োক্তি কিংবা চরম উক্তি প্রয়োগের বিড়দ্বনাও অনেক। যদিও 
একদিক থেকে সাহিত্যিক মাত্রেই কালের পুতুল তবু রবীন্দ্রনাথের মতো 
বিচিত্রভাবে সুদীর্ঘ কাল ধরে নবনবরূপে ক্রিম্নাশীল প্রতিভার দিগন্তসধধারী 
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সর্ধালোক আগামী বন্ৃকালপর্বস্ত কাব্যপাঠক ও সংস্কৃতি-পিপাস্থ চিত্তকে 
অনুপ্রাণিত করবে এটাই স্বাভাবিক। নিজের জীবিতকাঁলেই কবি তার 
মুল্যবান রচনার অনেক অংশকে নিজেই বর্জন করেছেন, পুর্ণাবয়ব কাব্য- 
শরীরের দুর্বল অংশগুলোকে অন্বীকার করার মধ্যে তর সুগভীর অস্তুষ্ট 
ও পরিমিতিবোঁধের নুর প্রমাণ উপস্থিত। স্থতরাঁং যদি ভবিষ্যতেও 
ার সুপীর্ঘকাঁলের সাহিত্যসাধন।র ফসলের আরো কিছু অংশ অন্ুভবক্ষমতা য় 
মানতর প্রতিপন্ন হয তাহলেও আশঙ্কার কারণ নেই, যেহেতু কালের 
কষ্টিপাথরে নিঃসংশমরূপে উত্তীর্ণ হবার মতো! প্রচুর উপাদান রবীন্দ্র-কলাঁকে 
সমুদ্ধ করেছে। 

এক সমষ়ে রবীন্দ্র-সাহিত্য এবং বাংলাসাহিত্য সমর্থাবাচক মনে হ'তো, 
যেহেতু ববিশ্রতিভার প্রভাব পে-সধষ়ে সবব্যাপী সর্বগ্রাসী রূপ ধারণ 
করেছিল। রবিঠাকুরের গাঁন, ছবি, কবিতা, গল্প ও নাটক তখনকার দিনের 
রুচিমান পাঠক সম্প্রদায়কেও অবাধ আঁত্মনিমজ্জনের জযোগ এনে দিষেছিল। 
কিন্তু, বলাবাহুল/, প্রতি ভ যতো বহ্মুধীই হোক, একদিন না একদিন তার 
দৃঢবন্ধ আকর্ধণ হাঁস পাবার সন্তাবন। থেকে যায়। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও 
তার ব্যতিক্রম হয়নি । রবীন্দ্রপ্রভাব থেকে মুক্ত হবার জন্তে তরুণতরদের 
সাহিত্য-আন্দোলন আজ থেকে তিরিশ বছরেরও অধিককাল আগেই শুরু 
হয়েছিল এবং আজকের দিনে এমন আধুনিক সাহিত্যের কল্পনা কর! সম্ভব 
হয়েছে, চিন্তায় স্বভাবে ও আবেদনে যে-সাহিত্য ম্বতন্ত্র পথের সন্ধীনী। 
অর্থাৎ, রবীশ্র-সাহিত্যের এঁতিহ্া একদিকে যেমন আধুনিক লেখকের 
আত্মশক্তি অর্জনের সহায়, অন্তদিকে তেমনই সমকালীন জীবনবোধের 
( যে-জীবনবোঁধ রবীন্দ্রযুগে হয়তো! ভিন্ন ধরনের ছিল) প্রপাঁর ও ব্যাপ্তির 
মধ্যেই দ্বতন্ত্র ও ভিন্ন প্রকৃতির চিন্তা ও অভিজ্ঞতাঁর প্রসার একালের 
সাহিত্যের লক্ষণীম্ন। 

এখানেই কিছু আশঙ্ক।র কারণ থেকে যায় । হাল আমলের লেখকদের 
কৃতিহ্বকে বড়ো ক'রে দেখাবার উন্ম।দনায় রবীন্ত্রসাহিত্যের অবদানকে খুব 
সীমাবদ্ধরূপে বর্ণন। করাঁর বাতুলতা কোনো কোনো আত্মতৃপ্ধ সমালোচককে 
যখন পেস বসে এবং যখন শুধু অর্বাচীন তরুণই নয় বিশে শিক্ষাসম্পন্ন 
প্রবীণও কিছু কিছু অভূতপূর্ব ও মজার বাক্যপ্রশ্নোগে রবিপ্রতিভার প্রক্কৃত 
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অবদানকে ভ্রান্ত সিদ্ধান্তের অনুগামী করতে সচেষ্ট হন তখন জ্ঞানপাপীর 
ভূমিকা সম্পর্কে আর সংশয়ের কোনে। অবকাশ থাকে না। রবীন্্-সাহিত্যে 
ষে সর্বজনন্বীক্কতির স্বাক্ষর এবং স্বপ্ংসম্পূর্ণতাঁর ব্যাপ্তি বর্তমান, উত্তরকালের 
সাহিত্যে এখন পর্যস্ত তাঁর তুলনা! বিরল। উত্তরকালের সাহিত্য খণ্ডিত ও 
প্রতিযোগী উদ্ধমে নিয়োজিত হয়েও এযাবতৎকাল সীমাবদ্ধভাঁবেই সার্থক | 
রবীন্দ্রনাথের মতে পর্বতোমুখী প্রতিভার আঁবি9ভাব এযুগে অচিস্ত্যনীয় এবং 
খণ্-খগড রূপে এ যুগের লেখকর! ক্রিয়াশীল। কেউ কেউ কোনো কোনো 
দিক থেকে উল্লেখযোগ্য স্বাতিস্ত্্যের অধিকারী অতএব অভিনন্দনোগ্য। 
কিন্তু রবীন্দ্র প্রতিভা হই সুদীর্ঘকালের সাহিত্যের তুলনায় এখন পধন্ত এই 
বিচ্ছিন্ন ও খণ্ড-খণ্ড উদ্যোগ অত্যন্ত পরিমিতভাবেই সার্থক | 

এরূপ অবস্থায় রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে একালের মানুষের ধ্যানধারণাঁকে 
গত্যবস্তর নিকটব্তীরূপে প্রতিষ্ঠিত করার গুরু দায়িত্ব এ যুগের সমালোচকের। 
এই বিরাট ও মহাঁন হিমালয়সদূশ প্রতিভার মূল্যবিচান্ধে তাৎক্ষণিক 
প্রতিক্রিয়াস্ুলভ যে-ধরশের চতুর অথবা উদ্দেশ্টমূলক মন্তব্য সম্প্রতি কেউ 
কেউ করেছেন ছু'চারদিন বাদেই তার গুরুত্ব হাস পেষে গেছে, বলা বাভ্ল্য। 
অথচ রবিপ্রতিভার সঠিক সমালোচনা কিংবা মূল্যাক্িনই উত্তরকাঁলের সজনী 
সাহিত্যের প্রগতিকে সার্কতার পথে এগিয়ে নিষে যেতে পারে। এখানে 
বলা দরকাঁর হাল আমলের ইংরেজী, মাঁকিন ও যুরোপীয় প্রাদেশিক সাহিত্য 
ও চিত্রকলাঁর সঙ্গে শিক্ষিত বাঁঙালী সাহিত্যিক ও পাঠক-গোীর পরিচস্স 
যেন একদিকে আ'মাঁদের বিচারবুদ্ধি ও রসোপলব্ধির প্রসার ঘটিয়েছে 
অন্যদিকে তেমনই সেই অভিজ্ঞতাঁকেই পুঁজি ক'রে রবিপ্রতিভার মুল্যায়ন 
করবার উদ্মোগ সফলতা লাভ করবে কিন! সন্দেহ । রবীন্দ্রনাথ যে-কালের 
প্রতিনিধি সে-কাঁল এখন আর নেই, যে-অভিজ্ঞতা রবীন্দ্রনাথের মানসীমূষ্তির 
প্রেরণা জুগিক্লেছিল সে-অভিজ্ঞতাঁর মুখোমুখী হবার স্থযোগ একালের 
সমাঁজচিন্তাঁয় কিংবা! সংসার ধর্মে আর নেই একথা স্বীকার ক'রেও বল! যেতে 
পারে যে উপনিষদ, বাংলার লোঁকসাহিত্য, বৌদ্ধসাহিত্য, ভারতীস্ন প্রাচীন 
শিল্পকলা, টৈঞ্চব সাহিত্য ও সংস্কৃত সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের অভিজ্ঞতা 
ও উপলব্ধিকে উড়িয়ে দিয়ে একমাত্র প্রতীচ্যের আলোকে রবীন্ত্রচিস্তা 
পুননির্মীণের পরিণাম শুভ হবে না। জুধীন্ত্রনাথ দত্ত তার “ম্ধাবর্ত' নিবন্ধে 


৬৩৩ 


একবার মন্তব্য করেছিলেন যে দাঁন্তে যেমন “যুমা”-র রপানুবাদ ক'রে খুষ্টান 
আখথ্য পেয়েছিলেন, রবীন্ত্রনীথ তেমনি উপনিষদের অনুগত বলে? হিন্দু- 
সভ্যতাঁরই কবি। যদি তাই হয় তাহলে ইদানীংকালে রবীন্দ্রনাথ যে 
প্রতীচ্য সভাতার ফল এরূপ সিদ্ধান্ত পুননির্মাণের প্রয়োজনীয়তা থাকে না। 
অতুলচন্ত্র গুপ্তর একট মন্তব্য থেকেও রবীন্দ্রনাথের কাছে উত্তরকাঁলের 
খণ সম্পর্কে কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যেতে পারে । “আমাদের সময় 
5:076115]7) 1160 0£ [,500675 পর্যায়ের অনেক বই অবশ্ত-পাঠ্য ছিল। 
তাঁতে আমর! দেখতুম যে ইংরেজ লেখক মাত্রই অতি শ্রেষ্ঠ লেখক। যে কবি 
সন্বদ্ধে বিশেষ কিছু বলা যায় ন! তিনিও নাকি ৭1105 ০0658. £168৪€ 0০6 
নিজের বোধ ও রুচি দিয়ে ইংরেজী সাহিত্যের ভাঁলমন্দ বিচার অধ্যাপকের 
কখনও করতেন না। সেটা হ'তো ধুষ্টতা। ইংরেজী সাহিত্য আমাদের 
কাছে অনেকটা ছিল কাজনী আমলের ব্রিটিশ ওদ্ধত্যের একটা দিক। 
কলেজের শিক্ষার এই 17651101165 5092801২ আমাদের চিন্তাকে করেছিল 
ভীরু ও পঙ্গু, রসবোধকে করেছিল অস্বাভাধিক ও অন্ুদার। মনের এই 
দুরবস্থা থেকে আমরা মুক্তি পেয়েছিলাম রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও সাহিত্যের 
সঙ্গে পরিচয়ে । রবীন্দ্রনাথের কাব্যই যে প্রথম যৌবনে যথার্থ সাহিত্যিক 
রসে আমাদের মনকে সরস করেছিল কেবল তা নয়, তার সাহিত্যের 
শ্রেঠতরের দিক আমাদের মনকে অনুকুল করেছিল। তার সাহিত্যের 
আলোচনায় আমাদের মনে হয়েছিল যে আমরা! নিজের মনে সাহিতা- 
বিচারের একটি কষ্টিপাথর পেয়েছি যা ইংরেজী পুথি থেকে ধার করা নয়, 
যার ম্বারা সোনাকে সোনা এবং শিতলকে পিতল বলেই চেনা যায়।” 
(আমাদের ছাত্রাবস্থা ও রবীন্দ্রনাথ' ) 
এবং এই উধুতি থেকে এসত্যও হৃদয়ঙ্গম করা সহজ যে প্রতীচ্যের 
চিন্তাধারা, সাহিত্য ও সংস্কৃতি যে-পরিমাঁণে তার আয়ত্তে এসেছিল সে- 
পরিমাণে তাকে অভিভূত করতে পারেনি । এশিয়া ও যুরোৌপের মৌলিক 
বিরোধ সম্পর্কে তিনি সচেতন ছিলেন, স্থানীয় সংস্কারের উধ্রণে তাই 
জীবনের অর্থ ও উদ্দেশ্ঠ অন্বেষণ করা তার পক্ষে এতো অপরিহার্য হয়েছিল। 
প্রথম মহাযুদ্ধের আগে থেকেই যুরোপের বিবদমান জাঁতিগুলোর স্বার্থপরতা 
যে-নগ্ণতা প্রকট হয়েছিল এবং সাম্রাজ্যরক্ার জন্তে শক্তিমত্ত ইংরেজ বণিক- 
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শক্তি দুর্বল জাতিকে যে-ভাবে পীড়ন করেছিল (বুয়োর যুদ্ধের ঘটনাবলী 
উল্লেখ্য ) তাতে প্রতীচ্যের কাছে প্রেরণা পাঁওয়। সম্ভবপর ছিল না। সম্ভবত 
সেই সময় থেকেই রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষ তথা প্রাচোর প্রবহমান সাংস্কৃতিক 
এঁতিভ্ের মধ্যেই কাঁলোপযোগী প্রেরণার উৎসসন্ধানে তৎপর ছিলেন। 
অস্তত তার “সাহিত্যতত্', “সাহিত্যের তাৎপর্য, “সাহিত্যধর্ম' প্রভৃতি প্রবন্ধ 
এই দ্রিক থেকে বিচার্য। একই সঙ্গে রবীন্দ্র-চিস্তায় বুদ্ধদেব এবং যিশুপ্রীষ্টের 
আত্মত্যাগের মহিমা উদ্ঘাঁটিত হয়েছে। যিশু প্রসঙ্গে ম্যারিয়াঁর চরম 
আত্ম-নিবেদনের সহজ ব্ূপটি মনে পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই বুদ্ধদেব প্রসঙ্গে মনে 
হয়েছে সুজাতার কথা-যে সুজাতা ভক্তহদয়ের অন্ল-উত্সর্গের মধ্যে মাতৃ- 
প্রাণের সতাতাকে উন্মোচিত করেছিল। 

স্থতরাং এরূপ সিদ্ধাস্ত বোধহয় সঙ্গত যে উত্তরকালের পক্ষে রবীন্দ্রচচার 
প্রয়োজন এখনই নিঃশেধিত হয়নি এবং সে-কারণেই রবীন্নাথ সম্পর্কে 
শেষ কথা বা চরম উক্তির মোহ থেকে আত্মরক্ষার প্রশ্নোজন এত বেশী। 
যতোই দিন যাবে ততোই রবীন্ত্রনাথ উত্তরকালের কাছ থেকে দুরে সরে 
যাবেন এট। যেমন স্বাভাবিক তেমনি আশা কর! যায় এমন একদ্দিন আসবে 
যে-সমক্বে নিরাসক্ত দৃষ্টিতে রবীন্দ্রপ্রতিভার সার্থক ও সামগ্রিক মূল্য-বিচার 
সহজতর হবে। সেক্সপীয়র সম্পর্কে বহু মূল্যবান গবেষণা তার তিরোধানের 
বহুকাল পরবতাঁ যুগে সম্ভবপর হয়েছে এবং যুক্তি ও বিচার পদ্ধতিতে 
সার্থকতর দৃষ্টান্ত স্থাপিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ন! 
হওযাই সম্ভব । 
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স্বদেশচিস্তায় রবীন্দ্রনাথ 


“বাহির হইতে দেখিলে আমাদের পরিবারে অনেক বিদেশী প্রথার চলন 
ছিল কিন্তু আমাদের পরিবারের হৃদয়ের মধ্যে একটি স্বদেশাভিমান স্থির 
দীপ্তিতে জাগিতেছিল। স্বদেশের প্রতি পিতৃদেবের যে একটি 'আস্তরিক 
শ্রদ্ধা তাঁহার জীবনের সকল প্রকার বিপ্লবের মধ্যেও অক্ষুগ্র ছিল, তাহাই 
আমাদের পরিবারস্থ সকলের মধ্যে একটি প্রবল স্বদেশপ্রেম সঞ্চার 
করিয়া রাঁখিয়াছিল।” ( জীবনস্থৃতি )। 


এই ন্বদেশপ্রেমের অন্যতম নিদর্শন মাতৃভাষার প্রতি ঠাকুর পরিবারের 
স্থগভীর অনুরাগ । রবীন্দ্রনাথের যে-কালে জন্ম সে-সময়ে ইংরেজি শিক্ষা 
ব্যাপকঙা লাভ করেছে এবং ইংরেজ রাজত্বও স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে বিদেশী 
ভাবধাঁর] বাঙালী জীবনকে ভিন্নতর আদশের সন্ধান দিয়েছে। রামমোহন, 
বিদ্াসাগর ও বঙ্ষিমচন্দ্র বাংলা ভাষাকে সমৃদ্ধ করলেও শিক্ষিত বাউ!লী- 
সমাজের অধিকাংশই দেশের ভাষা ও দেশের ভাবের অনুগামী ছিলেন না। 
কিন্তু জোড়ার্সীকোর ঠাকুরবাড়িতে মাতৃভাষার চর্চা রবীন্দ্রনাথের জন্মের পুর্ব 
থেকেই অব্যাহত ছিল। মাতৃভাষার প্রতি মহযি দেবেন্ত্রনাথের নিবিড় 
অনুরাগ সম্পফিত একটি ঘটনার উল্লেখ জীবনস্বতিতে রয়েছে : “আমার 
পিতাকে তাহার কোনে নৃতন আত্মীত্র ইতরাজীতে পত্র লিখিয়াছিলেন, সে 
পত্র লেখকের নিকটে তখনই ফিরিয়া আঁপিয়াছিল।” 

হিন্দুমেলাকে উপলক্ষ্য করে রবীশ্রনাথের স্বদেশচিস্তার স্মরণ হয়েছিল। 
তেরো-চৌন্ঘ বছর বয়সে “হিন্দ্রমেলার উপহার” কবিতাটি মেলায় পাঠ করবার 
প্রয়োজনে তাকে লিখতে হয়। তারও বছর দু-তিন আগে থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের 
বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হওষায় বালক রবীন্দ্রনাথের জাতীয় চেতনা ও সাহিত্য- 
প্রীতি একই সঙ্গে পুষ্টতর হতে পেরেছিল। হিন্দুমেলা প্রপঙ্গে পরবর্তীকালে 
রবীন্দ্রনাথ জীবনম্থৃতিতে লিখেছেন £ “আমাদের বাড়ির সাহা্যে হিন্দূমেলা 
বলিয়া! একট মেলা স্ব হইয়াছিল। নবঘগোপাল মিত্র মহাশ্ম এই মেলার 
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কর্মকর্ভার্ূপে নিয়োজিত ছিলেন । ভারতবর্ধকে স্বদেশ বলিয়! ভক্তির সহিত 
উপলব্ধির চেষ্টা সেই প্রথম হয়। মেজদা! সেই সময়ে বিখ্যাত জাতীয় সংগীত 
“মিলে সবে ভারতসন্তান” রচন। করিয়াছিলেন । এই মেলায় দেশের স্তবগান 
গীত, দেশালুরাঁগের কবিতা পঠিত, দেশী শিল্প ব্যায়াম প্রভৃতি প্রদণশিত ও দেশী 
গুণীলোক পুরস্কৃত হইত।” স্বদেশে দেশল।ই প্রভৃতির কারখাঁনা স্থাপন, 
কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠ।র প্রপ্বোজন সেকালের স্বদেশচিন্তার অঙ্গীভূত হয়েছিল । 

শাস্তিনিকেতনে আশ্রম ও মন্দির প্রতিষ্ঠিত হবার আগেই এগারো! 
বছর বয়সে রবীন্দ্রনাথ প্রথম সেখানে এসেছিলেন । শাস্তিনিকেতনের শাস্ত 
পরিবেশে গঠনমূলক কর্মপদ্ধতি সম্পর্কে ক্রমে ক্রমে তার সচেতনতা আসতে 
থাকে । পরবর্তীকালে এই শাস্তিনিকেতন বিশ্ববীক্ষ।র প্রাণকেন্জরূপে চিহ্নিত 
হয়েছে। উপনিষদ ও প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ এতিহা ও চিন্তাধারার বাস্তব 
রূপায়ন শান্তিনিকেতন আশ্রমের কর্মপ্রণালী ও শিক্ষার মধ্যে সম্ভবপর করবার 
চেষ্টা ছিল। রবীন্দ্রনাথ উনিশ বছগ বয়স থেকেই ত্রঙ্ষসঙ্গীত রচনা শুরু 
করেন। পরবর্তী জীবনে অজশ্ব ব্রহ্ষসঙ্গীত তাকে লিখতে হয়। এই 
সঙ্গীতগুলে! কোনো বিশ্ষে ধর্মবিশ্বাসের অনুগামী নম্ব। ব্রাঙ্ষলমাজে এই 
গানগুলো গাওয়া হতো বটে কিন্তু ধর্মবিশ্বাসী সত্যনিষ্ঠ সব সম্প্রদায়ের 
লোকের চিস্তাভাবনাকে একত্রে গাথবাঁর চেষ্টা এই ব্রহ্গসঙ্গীতগুলোর 
অন্যতম দিক । 

রবীন্দ্রনাথের স্বদেশচিন্তা গেড়! থেকেই সুদৃঢ় ভিত্তির ওপর সংস্থাপিত 
হয়েছিল। সার্থক ও সামগ্রিক শিক্ষার গুণে এবং পিতৃদেবের আদর্শবাদের 
প্রভাবে রবীন্দ্রনাথ ক্রমশই মানবতার গভীর উৎসের দিকে অগ্রসর হস 
চলছিলেন। সত্যের আলোকে সব কিছুই যাঁচাই করবার শিক্ষা দেবেন্্র- 
নাখের কাছ থেকেই উত্তরাধিক!র স্ত্রেই যেন তিনি পেয়েছিলেন । 
একদিকে প্রাচীন ভারতের মহৎ এঁতিস্থে তিনি যেমন মুগ্ধ অন্যদিকে 
আচ।রলুপ্ত অন্ধ সংস্কারের বিরুদ্ধে তার বশ্কণ্ঠ ঘোষণা । হিতবাদী পত্রিকায় 
রবীন্দ্রনাথের “অকাল বিবাঁহ' প্রবন্ধটি নিয়ে যে বাঁদানুবাদ হয়েছিল সে-প্রসঙ্গে 
চন্দ্রনাথ বস্ত্র মন্তব্য করেন যে রবীন্্নাথের মধ্যে “ঘুরোপীক্ন ছীচের প্রকৃতি 
দেখা যাঁন়। রবীন্দ্রনাথ জানিয়েছিলেন যে “হিন্দু প্রতি সহিত সুরোপীয় 
প্রকৃতির কোন বিরোধ নাই, কেবল বর্তমানকালের হীনদশাগ্রস্ত নিজীবি 
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গৌড়ামি ও কিন্তুত-কিমাকার বিরুত হিন্দুআনিই যথার্থ অহিন্দু।' 
কলকাতাঁয় জন্ম হলেও জমিদারির কাজে বাংলাদেশের গ্রামাঞ্চলে তাকে 
থাকতে হয়েছিল | সাধারণ মানুষকে, গ্রামের মানুষকে নানাদিক থেকেই 
নিবিড়ভাবেই যে তিনি জানতে পেরেছিলেন গন্পগুচ্ছের গল্পগুলোতে তার 
বিস্তর প্রমাণ উপস্থিত। মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজে পল্লীকেন্ত্রিক জীবনের 
স্বয়ংসম্পূর্ণ রূপ রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পগুলোতে এই সর্বপ্রথম অনান্থাদিত 
অপুর্বতা পরিবেশন করলো বল! যেতে পারে। সমাজ-জীবনের ভাঙন 
আজ থেকে ষাট বছর আগে এবূপ তীব্র ছিল না| সম্ভবত জমিদার মাত্রেই 
তখন পর্যস্ত শহর-জীবনের অমোঘ আমন্ত্রণে আকৃষ্ট হননি এবং দেশের 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদান্ন পল্লীজীবনের মধ্যেই দেশের হৃদয়সম্বন্ধ অনুভব করতে সচেষ্ট 
ছিলেন। ফলে, বাংলাদেশের আবালবুদ্ধবনিতার মনকে সরস ও শোভন 
করবার উপাদানগুলো পল্লীজীবন থেকে সংগ্রহ করার পথে বাধা হয়নি। 
বন্কিম-যুগে উপন্াস রচনার পথ সুগম হয়েছিল। ছকে-বাধা প্রটকে কেন্ত্র 
করে গল্প রচনার স্ত্রপাতও সেই সময় থেকে হয়। ভালোকে অত্যন্ত ভালো 
এবং মন্দবকে খুব মন্দ হিসেবে চিত্রিত করা, স্ুনীতির মহিমা এবং ছুর্নাতির 
অভিশাপ সম্পর্কে পাঠকমনকে সজাগ করা রবীন্দ্র-পূর্ব বাংলাসাহিত্যে গান্থ- 
গতিক ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছিল। এরূপ অবস্থায় পল্লীজীবনের অপরিসর 
গণ্ডির মধ্যে, ক্ষুদ্র এবং তুচ্ছ ঘটনাগুলোকে ঘিরে নতুন অভিজ্ঞতার হিরপায় 
ছ্যতি ছড়িয়ে দ্রিলেন রবীন্দ্রনাথ । আয়তনে, উপকরণসংগ্রহে, চরিত্রচিত্রণে, 
ভাববাঞ্জনায় প্রকৃত ছোটগল্প রচনা করে নতুন অভিজ্ঞতার দিগন্তদ্বার উদ্মে৷চিত 
করলেন। এই প্রথম বিশ্বসাহিত্যের ছোটগল্পের সঙ্গে বাংলা ছোটগল্প 
তুলনীয় হলো! 

গ্রাম-জীবনের পটভূমিকায় আটশৈশব-লাপিত নর-নারীর বিচিত্র 
প্রাণপ্রবাহ সম্পকে রবীন্দ্রনাথের ওঁৎস্থৃক্য দীর্ঘকালের চিন্তাপ্রন্থুত গভীর 
অভিজ্ঞতা ও প্রত্যয়ের জারকরসে স্থুদুঢ় হবার সুযোগ পেয়েছিল। ' জমিদারি 
দেখাশোনার কাজে শিলাইদহে থাকাকালীন দিনগুলি একদিকে যেমন 
রবীন্দ্রনাথের বৈষদ্ষিক অভিজ্ঞতাঁর সীম! বাঁড়িয়েছিল অন্তদিকে তেমনি 
বিশ্বপ্রকৃতি ও পল্লীপরিবেশকে নিবিড় ভাবে জানবার স্থধোগ বন করে 
এনেছিল। “ভৃত্যরাজকতন্ত্র-এর আওতায় কলকাতার বাড়ির কড়ি, বর্গ 
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দেয়ালের গহ্বরের মধো ধার বাঁলককাল অতিবাহিত হয়েছিল তার 
হৃদয়ে পদ্মাবিধৌত পল্লী পরিবেশ গভীর অনুভূতির ভাঁবমগ্ডল সৃষ্টি করবে 
এটা ম্বাভাবিক। প্রকৃতপ্রস্তাবে, একদিকে শিলাইদহ এবং অন্ঠদিকে 
শান্তিনিকেতন-_রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-জীবনের এই ছু-টি কেন্ত্র নিরবধি 
কালের অন্ধকারে ম্মৃতির উজ্জল আলোকস্তন্তের মতোই সংস্থাঁপিত বলা 
যেতে পারে । একদিকে পদ্মাবিধোত স্ুুবিস্তীর্ণ সমতল বাংল।র শ্যামল বপ 
এবং অন্যদিকে বোলপুরের গৈরিক মাটির রুক্ষ পারিপাশ্বিকতা--এই ছু 
বিপরীত পরিবেশের মধ্যে ববিপ্রতিভার বিস্ময়কব হৃষ্টি সম্ভবপর হযেছে । 
শিলাইদহের উন্ুক্ত পরিবেশে গল্পগুচ্ছ'-এব অনেক গল্পরচনা সহজতর 
হয়েছিল এবং রুক্ম গৈরিক মাঁটিব পরিবেশ বোলপুরে সম্ভব করে তুলেছিল 
“গীতাঞ্জলি রচনা! | 

পল্লীর উনুক্ত পরিবেশের মধ্যে কিছুকাল থাকতে .পরেছিলেন বলে 
রবীন্্রনাথের অপুর্ব শিল্পকর্ম ছোটগল্পগুলোতে মূর্ত হতে পেরেছিল । রমণীগ 
প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে সৌন্দর্যের উপলদ্ধি কবির একমাত্র আকাজ্কাব 
বন্ত ছিল না, সেই সৌন্দর্যকে সমাজ-জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত করার জন্যে কোনো 
সুপরিকল্পিত উপায় খুঁজে পাওয়া সন্তব কিনা এ বিষয়েও তাকে দীর্ঘকাল 
ধরে চিন্তা করতে হয়েছিল | পরধবর্তাঁকালে শ্বদেশী সমাঁজ সংক্রান্ত প্রবন্ধ- 
গুলোতে তার অনেক প্রমাণ পাওয়া বাবে । দেশের হাদয়কে আবিষ্কার 
করতে হলে দেশের মানুষকে জানতে হবে ; মহোঁপকারী পোলিটিক্যাল 
শিক্ষার পুর্বে দেশের জদয়বৃত্তির চর্চার আবশ্যকতা অনুভব করেছিলেন বলেই 
ছোটগল্পগুলোতে রবীন্দ্রনাথের অন্তূ্টি এতো! স্গভীর হতে পেরেছে। 
অখ্যাত জন্মপল্লীর কুটরদ্বারে অতি-পুরাঁতন ধ্বংসোনুখ সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে 
দেশের প্রাণলীলাপ্রবাহের চাঞ্চল্য কিরূপ বিপরীত ও বিচিত্রভাঁবে ক্রিপ্নাণীল 
তাঁর বাস্তব চিত্ররূপ এই প্রথম বাঙালী শিক্ষিত সমাজের সন্মূথে উন্মোচিত 
হলো । একদিকে প্ররুতিপ্রেমিক কবি বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবহাদয়ের মধ্যে 
আত্মীঘসন্ব্ধা আবিষ্ষার করলেন অন্যদিকে পল্লী-জীবনের সামাজিক 
পরিবেশের মধ্যে, খণ্ড-খগড ছুঃখ-বেদন1, আশ1-উদ্বেগ, জয়-পরাজিয়, আনন্দ- 
বেদনা, হতাশা -ঘ্বণা, ভালবাসা-হিংস1, অভিজ্ঞান-উপলন্ধি কিভাবে অহরহ 
হুর্যাস্তে হুর্যোদয়ে মানুষের হৃদয়লোকে আলো-অন্ধকারের বিভিন্ন স্তরে 
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তরঙ্গায়িত হতে পারে তারও নিথুঁত ছবি সুগভীর সহাঙ্গভূতির সঙ্গে 
আমাদের গোচরে আনলেন। 

রবীন্ত্রনাথের ছেটিগল্লের চরিব্রগুলোতে বহুবিচিত্র স্বভাবের নর-নারীর 
যে সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ কর! যায় উত্তরকাঁলের কথাসাহিত্যে তাঁরই ভিত্তিতে 
বহু টাইপ চরিত্রের স্ষ্টি সম্ভব হয়েছে । এই দ্দিক থেকে স্বয়ং শরৎ্চন্দ্রও 
অংশতঃ রবীন্দ্রনাথের কাছে খণী। তার জনপ্রিয় উপন্তসিগুলোর অনেক 
নাঁয়ক-নাগ্িকা ও পার্শচরিত্রের পুর্ব-প্রতিভাপ যদি কোথাও থেকে থাকে 
তাহলে রবীন্দ্রনাথের অনবদ্ধ ছোটগঞ্পের চরিত্রগুলোর মধ্যেই তাঁর নজির 
মিলবে । সতা রক্ষার চেষ্টায় রামকানাইয়ের মতো সংসার অনভিজ্ঞ লৌকের 
আত্মপণ, জয়কাঁলীর জদয়ের যুগপৎ কঠিনতা ও কাঁরুণ্যের লীলা-রভস্ 
“ৃ্টিদান' গল্পের নাঁয়িক। দৃষ্টিহীন কুমুর অহল্যা প্রতীক্ষা ও জীবনসাধনা, 
“মেঘ ও রৌদ্রু-এর নাঁয়ক শশীভূষণের স্বগ্রামবাঁসীদের কাপুরুষ আচরণ 
সম্পর্কে বিচিত্র অভিজ্ঞত1, “বিচাঁরক" গল্পের বিচারক, শুদ্ধাচারী মোহিত- 
মোহনের যৌবনকালের বিশ্বাসঘাতকতার স্ববপ-উদ্‌্ঘাঁটন- চবিব্রচিত্রণের 
এই বিভিন্নতা ও গল্পের উপাদান-বৈচিত্র্য পরবর্তীকালের উপন্ত(স ও ছোটি- 
গল্পের লেখকসন্প্রদায়কে দীর্ঘকাল পর্যন্ত প্রেরণা যুগিয়েছে। শরত্চন্রের 
'বড়দিধি' সম[জ-জীবন।শ্রিত বাস্তবশিষ্ঠা ও নর-নারীর মনস্তত্ব-বিশ্লেণের 
দিক থেকে রবীন্দ্র-ছোটগন্পের অন্থগামী। “মেঘ ও রৌদ্র' গল্পের শশীভূষণ 
গ্রামে ফিরে এসে সকলের অতাচারের বিরুদ্ধে দুর্বলকে রক্ষা করতে বদ্ধ- 
পরিকর | অথচ সেই নিপীড়িত ম।ঝিমাল্লারা যখন ইংরাঁজনন্দন ম্যানেজারের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে আদালতে সাক্ষী দিতে অসম্মত হতে থাকে তখন 
দেশের লোঁককে আস্তরিক ধিক্কার দেওয়া ছাড়া শশীভূষণের গত্যন্তর থাকে 
না। অবস্থাটা “পল্লীপমাজ'-এর রমেশের সঙ্গে তুলনীয় । প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, 
“মেঘ ও রৌদ্র” ১৩০১ এবং পিল্লীপমাঁজ' ১৩২২ সালের রচন1। অন্বসংস্কার- 
চালিত সমাজের অনেক হৃদয়হীন নিষ্ুরতাঁর প্রতি রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম 
পাঠকসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এ-ব্যাঁপারে শরৎচন্দ্র তাঁর অন্গমন 
করেছিলেন মাত্র । ন্ত্রীর পত্র'-এর মুশাঁল পুরুষের অন্তায়ের বিরুদ্ধে যে 
বলিষ্ঠ প্রতিবাদ জানিয়েছে (১৩২১) “শেষ প্রশ্ন-এর (১৩৩৮) কমলের প্রতিবাদ 
উত্তরকালে তার তীব্রত। বৃদ্ধি করেছে মাত্র। বাংল! দেশের অস্তঃপুর- 


চাঁরিণীদের অস্তরের মক আনন্দ-বেদন1] শরৎ-সাহিত্যে শ্বাভাবিকভাবে 
স্বীকৃতি পেলেও রবীন্দ্রনাথের গল্প-সাহিত্যেই তার প্রথম উন্মেষ এ-বিষয়ে 
সংশয়ের অবকাঁশ আছে কিন! সন্দেহ। “বিচারক গল্পের ক্ষীরোদা, 
“হৈমন্তী” গল্পের হৈমস্তী চরিত্র দৃষ্টান্ত । 

বস্তত রবীন্দ্রনাথের স্বদেশচিস্ত! গ্রাম-বাউলার নান! সমস্তার ওপর নতুন 
উপলব্ধির আলোকপাত করেছে । জাতীয় আন্দোলনের নেতৃত্ব শহর- 
গুলোতে কেন্দ্রীভূত হলে সমস্যার সমাঁধাঁন হবে না, মরণোন্ুখ গ্রামগ্ডলোভে 
নবজীবনের সঞ্চার হওয়া দরকার, নানাঁভাঁবে ও নানা প্রসঙ্গে এ কথার উল্লেখ 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ । তারতবর্ষের প্রাণ এককালে শ্রামগ্ডলোকে কেন্দ্র 
করেই উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল। সামস্ততাক্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থা ধবসে পড়বার 
সঙ্গে সঙ্গেই গ্রামগুলোও ক্রমশ স্বাস্ক্যহীন দীপ্তিহ্ীন হয়ে পড়তে থাকে। 
ন্বদেশী সমাঁজ' প্রসঙ্গে কবি স্পষ্টভাবেই তাঁর শ্রামোন্নয়ন পরিকল্পনা সর্ব- 
সাঁধারণের গে!চরীভূত করাঁর চেষ্টা করতে থাঁকেন। ইংরেজ শাসকের 
সদিচ্ছার ওপর নির্ভর করে না থেকে নিজ শক্তির ওপর আস্থা রেখে গঠন- 
মূলক নানা কাজের চেষ্টায় যে আনন্দ ও সুফল উভয়ই পাওয়া যেতে পারে 
রধীন্দ্রনাথ তা স্থম্পষ্টভাবেই নানা দৃষ্টান্ত দিয়ে দেখিয়ে গিয়েছেন। আদর্শ 
স্বদেশপ্রেমিক কর্মীর পক্ষে পরমুখাপেক্ষী হওয়া মহাপাপ এবং আত্মশক্তির 
উপলব্ধিতেই যে জনকল্যাণেব বীজ নিহিত সে কথার উল্লেখ যথাসময়েই 
করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । “আমাদের দেশে সরকার বাঁহাঁছুর সমাজের কেহই 
নন, সরকার সমাজের বাহিরে । অতএব যে-কোনো বিষয় তাহার কাছ 
হইতে প্রত্যাশা করিব, তাহা স্বাধীনতার মূল্য দিয়া লাভ করিতে হইবে। 
যে কম সমাজ সরকারের দ্বারা করাইয়া লইবে, সেই কর্ম সম্বন্ধে সমাজ 
নিজেকে অকর্মণয করিয়া তুলিবে। অথচ এই অকর্মণযত। আমাদের দেশের 
স্বভাবসিদ্ধ ছিল না। আমর! নানা জাতির, নাঁনা রাজার অধীনতাপাশ 
গ্রহণ করিয়া আসিষ়াছি, কিন্ত সমাজ চিরদিন আপনার সমস্ত কাঁজ আপনি 
নির্বাহ করিয়! আসিয়াছে, ক্ষুদ্র বৃহৎ কোনে! বিষয়েই বাহিরের অন্ত 
কাহাকেও হস্তক্ষেপ করিতে দেয় নাই | সেই জন্য রাজগ্রী যখন দেশ হইতে 
নির্বাসিত, সমাঁজলক্ষমী তখনো বিদায় গ্রহণ করেন নাঁই।”৮ (শ্বদেশী সমাজ) । 

রামমোহনের মতো রবীন্ত্রনাথও হিন্দ্ব সমাজের মঙ্গলময় ও কল্যাণকর 
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দিকগুলোর বাস্তব ব্যাখ্যার বিশেষ চেষ্টা করেছেন। নিঃস্বকে ভিক্ষাদান 
থেকে স্থরু করে সাধারণকে ধর্ম শিক্ষা দান এ সমস্তই যে জনকল্যাণের 
অঙ্গীভূত ও ধর্মব্যবস্থার ওপর প্রতিষ্ঠিত ছিল তাঁর উল্লেখ করে রবীন্দ্রনাথ 
বিগত যুগের সমাজব্যবস্থার অস্তনিহিত শক্তির উৎস কোথায় তা দেখিয়ে- 
ছেন। অল্প বয়স থেকে যেমন সাহিত্যের ক্ষেত্রে তেমনি সমাজচটিস্তার 
ক্ষেত্রেও ভরতীয় আদর্শ ও অথ্িষ্ট প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ প্রাঞ্জল আলোচনার 
মাধ্যমে দেশ ও জাতিকে সঠিক পথের সন্ধান দেবার চেষ্টা করেছেন । সাধনা 
পত্রিকার যুগে এবং পরবর্তীকালে সবুজপত্রের যুগেও সাহিত্য সম্পর্কে অনেক 
সুম্পষ্ট ভাষণে রবীন্দ্রনাথ ভাঁবপ্রবণ ও মোশগ্রন্ত বাঙালীর সাহিত্য-চিন্তার 
ক্ষেত্রে নতুন আলে।কসম্পাত করেছেন এবং সাহিত্যে সৌন্দর্য, সত্য ও 
শুচিতাকে রক্ষ| করার বিষয়ে লেখক ও পাঠককে অবহিত করেছেন। 
পক্ষান্তরে বাংলাদেশের জলকষ্ট নিবারণ প্রসঙ্গে প্রদত্ত ভাষণে রবীন্দ্রনাথের 
মূল বক্তব্য আজ থেকে প্রায় ষাঁট বছর আগেই জান। গিয়েছিল। “আজ 
আমাদের মনটা সমাজের মধ্যে নাই | আমাদের সমস্ত মনোযোগ বাহিরের 
দিকে গিয়েছে ।' জলকষ্ট নিবারণের জন্য বিদেশী সরকারের উপর নির্ভরশীল 
না হযে জনগণের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় এই ধরনের নানা জনকল্যাঁণের কাজ 
সাফল্যমণ্ডিত হোক রবীন্দ্রনাথ সে-যুগে এই কথাই বলতে চেয়েছিলেন। 
“জলদানের কর! সরকার বাহাছুর, স্বাস্থ্যদানের কর্তা সরকার বাহাঁছুর, 
বিদ্াদানের ব্যবস্থার জন্তে সরকার বাহাছুরের দ্বারে গলবস্ত্র হইয়া! ফিরিতে 
হয়।"''রাঁজা যুদ্ধ করিতে যান, শিকাঁর করিতে যান, রাজকার্ধ ককুন বা 
আমোদ করিয়া দিন কাটান, সেজন্য ধর্মেব বিচাবে তিনি দায়ী হইবেন-_ 
কিন্তু জনসাধারণ শিজের মঙ্গলের জন্তে তাহার উপরে নিতান্ত নিত্ভর করিয়া 
বসিয়া থাকে না-সমাজের কাজ সমাজের প্রত্যেকের উপরেই আশ্চর্যরূপে, 
বিচিত্রকূপে ভাগ করা রহিয়াছে ।” -*রবীন্ত্রনাথ দেখিয়েছেন ভারতবদে 
বারবার রাজশক্তির পরিবর্তন হলেও গ্রামজীবনের ভারসাম্য তার ফলে 
কোনো সময়েই একেবারে বিপর্যস্ত হয়নি! কারণ» স্থানীয়ভাবে সামাঁজিক- 
ভাবে জনসাধারণের সমবেত প্রচেষ্টার ফলেই গ্রামজীবনের এঁক্য, সংহতি 
ও জীবনপ্রবাহ একসময়ে অব্যাহত ছিল। “আমরা নানাজাতির, নাঁন। 
রাজার অধীনতাপাশ গ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু সমাজ্জ চিরদিন আপনার সমস্ত 
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কাজ আপনি নির্বাহ করিয়া আসিয়াছে, ক্ষুদ্রবৃহৎ কোনে! বিষয়েই বাহিরের 
অন্ত কাহাকেও হস্তক্ষেপ করিতে দের নাই। সেইজন্ত রাঁজশ্রী যখন দেশ 
হইতে নির্বাসিত, সমাজলক্মী তখনো বিদায় গ্রহণ করেন নাই ।” রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, সবাই পল্লীগ্রামে থাকবে এমন দাবি করা যায় না যেহেতু বিদ্যা 
ও ধনমাঁন অর্জনের জন্যে বাইরে যাবার আবশ্টকত। রয়েছে । কিন্তু ঘর ও 
বাইরের যে শ্বাভাবিক সম্পর্ক তা ষদি একেবারে উদ্টোপাণ্টা হয়ে যাক তাহলে 
সে বড় ভয়ঙ্কর কথা । বাইরে শক্তির প্রয়োগ হলেও হৃদয়কে আঁপনাঁর ঘরে 
রাখতে হবে। বাইরে অর্জন করতে হবে ঘরে সপ্চয় করে রাখবার জন্যেই । 
শিক্ষাগ্রহণ করতে হবে বাইরে কিন্তু সে-শিক্ষার সার্ক প্রয়োগ হবে ঘরে, 
ঘরকে সমুদ্ধ করার জন্তেই | 

গ্রামসংযোগ ও গ্রামোনয়ন প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী মেলার প্রয়োজনীয্ব- 
তার উল্লেখ করেছেন। শুধু উল্লেখমাত্র নয় মেলাকে সার্থক ও সর্বতোমুখী 
করে কী ভাবে পল্লীজীবনকে নান! দিক থেকে সমৃদ্ধ কর! যায় তার বিস্তারিত 
কার্ষুচীও রবীন্দ্রনাথ নিদেশ করেছিলেন | “এই মেলাঁই আমাদের দেশে 
বাহিরকে ঘরের মধ্যে আহ্বান । এই উৎসবে পল্লী আপনার সমস্ত সঙ্কীর্ণভা 
বিস্তৃত হয়,__তাহার হৃদয় খুলিয়া দান করিবার ও গ্রহণ করিবার এই প্রধান 
উপলক্ষ্য। যেমন আকাশের জলে জলাশয় পুর্ণ করিবার সময় বর্ধাগম, 
তেমনি বিশ্বের ভাবে পল্লীর হৃদয়কে ভরিক়া! দিবার উপযুক্ত অবসর মেল! ।” 
ক্ষদ্রতা ও খণ্ডতা রবীন্দ্রনাথকে বারংবার আঘাত করেছে। পল্লীসমাজের 
কষুদ্রতা ও অব্যবস্থ। শহরজীবনে রাজনৈতিক নেতাঁদের স্বার্থান্ধতায় তাকে 
বিচলিত হতে দেখা গিয়েছে । তিনি সম্ভবত সে-কারণেই এমন একজন 
দেশনায়কের সন্ধান করেছেন পরাধীন ভারতবর্ষের আশা-আঁকাজ্ষার 
প্রতীকরূপে বাঁকে গ্রহণ করা যেতে পারে এবং বার উপযুক্ত নির্দেশে সংগ্রামী 
সাধারণ মুক্তিপথের সন্ধান পাবে। ব্বদেশী যুগে স্থরেম্ত্রনাথের মধ্যে এবং 
পরবর্তীকালে সুভাষচন্ত্রের মধ্যে এই নেতৃত্বের সন্তাবনা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
সচেতন ছিলেন বলা বাহুল্য, প্রথমোক্ত জনের ক্ষেত্রে রবীন্দ্র-চিন্তা 
নিভূর্ল না হলেও সুভাষচন্ত্রের মধ্যে দেশনাপ্কতা পরিপুর্ণরূপেই যে 
সার্থকত! লাভ করেছিল এসত্য আজকের দিনে আর কাঁরুর অজান! নেই । 
রবীন্দ্রনাথের মতে রাজপথে অকারণ ছুটোঁছুটির যেমন মানে হয় ন। তেমনি 
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দেশে নেতৃত্বহীন আন্দোলনও সার্থকতা লাভ করতে পারে না। দেশ ও 
সমাজ স্থাণুবৎ থাকতে পারে না। “অতএব দেশকে চলিতে হইবে । চলিলেই 
তাহার সকল শক্তি আপনি জাঁশিবে, আপনি খেলিবে। কিন্তু রীতিমত 
চলিতে গেলে চালক চাই। পথের সমস্ত বিদ্ধ অতিক্রম করিবার জন্য বিচ্ছিন্ন 
ব্যক্তিদিগকে দল বাঁধিতে হইবে, স্বতন্ৰ পাখেয়গুলিকে একত্র করিতে হইবে, 
একজনের বাধ্যতা স্বীকার করিয়া দূ নিয়মের অধীনে নিজেদের মত- 
বিভিন্নতাকে যথাসম্ভব সংযত করিতে হুইবে।” 

দেশী আন্দোলনের যুগে বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে আন্দোলনের সময় সমস্ত 
বাংলা দেশকে একত্রে বাধবার চেষ্টা দেখা যায়। সে-সময়ে যে নবজাগরণের 
সাঁড়। জাগে রবীন্দ্রনাথের কবিত। তাকে সমৃদ্ধতর করেছিল। রাজনৈতিক 
দলাদলির মধ্যে রবীন্ত্রনাথ আসতে চাননি যেহেতু তিনি জানতেন শিল্পী- 
জীবনের প্রশস্ততর ক্ষেত্রেই তার আসন নিদিষ্ট এবং তাছাড়া, রাজনৈতিক 
দলাদলির কদর্যতা গোডা থেকেই তার মনকে পীড়িত করে তুলেছিল। 
কিন্তু নেতাঁদের মুখ চেয়ে নয, জনসীধারণকে উদ্দীপ্ত করবার জন্তেই তিনি সে 
সময়ে স্বদেশী আন্দোলনকে আবাহন করেছিলেন। সনাতনী হিন্দু ও সংস্কার- 
পশ্থী হিন্দু, হিন্দু ও মুসলমান, মডারেট ও চরমপন্থী নেতৃত্র_এই সর্বপ্রকার 
বিচ্ছেদ ও অব্যবস্থার উপরে উঠে স্বদেশী আন্দোলন সে-সমষ়ে অন্ততঃ 
কিছুকালের জন্যেও সার্থকতা লাভ করেছিল। বঙ্কিমচক্ত্রের জীবিতকাঁলেই 
ভারতীয় নেতৃবর্গ উপযুক্ত প্রতিনিধিত্বমূলক শসনের প্রবর্তন দাঁবি করেছিলেন। 
১৮৯২ সনে দেখা গেল আইন সংশোধন করে ইংরেজ সরকার সাম্প্রদায়িক 
বাটোধার] নীতি দেশের কাধে চাপিয়ে দিয়েছে । বঞ্কিমচন্দ্রের মতো যার! 
ইৎরেজ শাসকের সদিজ্ছার উপর অনেকটা আস্থাসম্পন্ন ছিলেন তারা হতাশ 
হলেন। ক্রমবদ্ধধান জাতীয় এক্যকে ধ্বংস করবার জন্তে ইংরেজের এই 
ষড়যন্ত্রে ভারতীয় মন ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলো । এই সময়ে বস্থিমচন্ত্রের সভাপতিত্বে 
বিডন স্্াটের চৈতন্য লাইব্রেরীতে রবীন্দ্রনাথ “ইংরেজ ও ভারতবাঁসী” প্রবন্ধটি 
পাঠ করলেন। আরো কয়েকটি পরিপুরক প্রবন্ধও (ইংরেজের আতঙ্ক 
“রাজা ও প্রজা” “সুবিচারের অধিকার ) রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে লিখে পাঠ 
করেন। রচনাগুলো দেশপ্রেম ও দেশাত্মবোধের আলোকে উদ্ভাসিত। 
সময়টা তখন খারাপ। হিন্দু জাতীয়তা ও মুসলিম সাল্গ্রদান্িকত! মাথা 
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চাড়া দিয়েছে ; দেশ উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাবে দ্রিশেহাঁরা হয়ে পড়েছে। 
১৯০৫ সালে স্বদেশী আন্দোলন কিছুকালের জগ্তে বিভেদ ও অনৈক্যের 
অন্ধকাঁরকে দূর করেছিল। বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে যে আন্দোলনের স্ত্রপাতি 
হলো সে উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ “বাংলার মাটি, বাংলার জল' গানটি লিখে 
অনুপ্রেরণা! জোগালেন। রবীন্দ্রনাথ প্রস্তাব করলেন, যেদিন বঙ্গচ্ছেদ 
সরকারীভাঁবে কার্ষকবী হবে (১৬ই অক্টোবর, ১৯০৫ ) “সেদিন অরন্ধন হবে, 
লোঁকে গঙ্গা্সানে যাঁবে, পরস্পরের হাতে রাঁধী বীঁধবে |” রবীন্দ্রনাথ নিজে 
মিছিলের সঙ্গে ঘুরলেন, পাড়ায় ভদ্র-অভদ্র স্পা-অস্পশ্ট বিচার না করে 
সকলের হাতেই রাঁখী বাঁধলেন, পথের পাশে মুসলমান গাড়োষানের হাতে 
রাঙা রাখী পরাতে তাঁরা বিশ্মিত হল !” ( রবীন্্রজীবনকথা £ প্রভাতকুমাব 
মুখাঁপাধ্যান্ ) রবীন্দ্রনাথের শ্বদেশ-প্রেমদৃপ্ত গানগুলো, বক্তৃতামাঁলা এবং 
প্রবন্ধাদি ১৯০৫ সালের আন্দোলনকে অনন্য স্বকীয়তা ও দীপ্ষি দাঁন 
করেছিল বলতে পাঁরা যায়। এই সমধে শিক্ষা-ব্যবস্তা প্রসঙ্গে রবীন্দ্র- 
নাথের সঙ্গে অন্য নেতাদের মতপার্থক্য সুম্পষ্ট হঘ। রবীন্দ্রনাথ সরে 
দাড়ান এবং স্টার নিজের আদর্শ অনুযায়ী শাস্তিনিকেতনে জাতীক্ন 
শিক্ষার বাবস্থা মনোযোগী হন | 

দেশী আন্দোলনের পরেই আন্দোলনের মধ্যে নানা গলদ দেখে 
রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষ আন্দোলনের সংস্পর্শ থেকে সরে দাড়ান । মেতাঁদের 
মধ্যে এই সময় নরমপন্থী গরমপন্থী এই ভেদাভেদ এসে যান্ন। আন্দোলনে 
সম্ভাপবাদের ছোয়াঁচ লাগলো এবং বাংলা ছাড়াও বিহার, আসাম, পাঞ্জাব, 
যুক্ত প্রদেশেও সম্থীসবাদী আন্দোলনে দেশের যুবকরা মেতে উঠলো । 
স্বদেশীযুগে বয়কট আন্দোলনের না-পন্থী চিন্তাধারা রবীন্দ্রনাথের পছন্দ 
হয়নি। আন্দেলনজনিত মত্ততাঁর পরিবর্তে আত্মশক্তি চালনা করে নেতৃত্বের 
প্রকৃত অধিকার) হওয়ার জন্তে পল্লীসমিতি স্থাপনের, প্রস্তাব করলেন । অর্থাৎ, 
সংহত গঠনমূলক কা্ধসথচী গ্রহণের জন্যে বললেন। দেশের শিক্ষাব্যবস্থা কী 
রকম হওয়া উচিত সে সম্পর্কেও শিক্ষাসমস্ত!, জাতীয় বিগ্ভ/লয়, শিক্ষা সংস্কার 
প্রভৃতি প্রবন্ধ লিখে ও নান! সভায় পাঠ করে সুনির্দিষ্ট পথের নির্দেশ দিলেন। 
বল] বাহুল্য, প্রতিকূল ও সুবিধাবাদী শক্তিগুলোর জন্তে শাস্তিনিকেতনের 
বাইরে অন্তত্র এই ধরনের শিক্ষা-বাবস্থা কার্যে পরিণত করা সম্ভবপর হত্পনি | 
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রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গান স্বদেশী আন্দোলনকে সমুদ্ধ করেছিল কিন্ত 
গভীরভাবে দেশের স্থায়ী মঙ্গলের দিকে লক্ষ্য না রেখে ক্ষণিক-উত্তেজনা 
মূলক উদ্ধোগে প্রবৃত্ত হওয়ার ঝোৌঁককে তিনি শেষ পর্যস্ত কঠোর ভাঁষায় 
সমালোচনা করেছিলেন । “ঘরে বাইরে” উপন্তাঁসে নিখিলেশের মুখ দিয়ে 
বিদেশী দ্রব্য বন সম্পর্কে যে মতামত ব্যক্ত করানো হয়েছে তাতে রবীজ্রনাথের 
মনোভাবের পরিচয় পাওয়া! যায়। বিমলাকে যে শ্বেতাঙ্গ মহিলা (মিস 
গিলবাঁ) বাড়িতে থেকে পড়াতেন, স্বদেশী মনোভাবের অনুষঙ্গ হিসেবে 
তাকে বিতাড়িত কর। যে শোভন ও সঙ্গত নয় রবীন্দ্রনাথ সুম্পষ্ট ভাবেই তা 
জানিয়েছেন | “ষথার্থভাবে, গভীর-ভাঁবে দেশের স্থায়ী মঙ্গলের দিকে লক্ষ্য 
রাখিতে হইলে, এই ক্ষুদ্র প্রবৃত্তির হাত হইতে নিজেকে মুক্তি দিতে হইবে 
পরের প্রতি দাবি করাকেই আমাদের সম্বল করিস্বাছি বলিষাই প্রন্তোক 
দাবির ব্যর্থতায় বিদ্বেষে উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছি। এই উত্তেজিত হওয়া- 
মাত্রকেই আমরা স্বদেশহিতৈষিতা বলিষা গণ্য করি। যাহা আমাদের 
ছুবলতা, তাহাকে বড়ো নাম দিয়া কেবল যে আমর] সান্বন।লাঁভ করিতেছি, 
তাহা নহে, গর্বোধ করিতেছি ।? (সকলতার সছুপাঁষ় )। 

রাজনৈতিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে যখনই ভারতবর্ষে কিংবা বাংলাদেশে 
প্রয়োজন দেখা গিষেছে রবীন্দ্রনাথ তার গান ও কবিতার স্জীবনীম্পশে 
সে-আন্দোলনকে সমৃদ্ধ ও সুষমামণ্ডিত করেছেন। "ওদের বাধন যত শক্ত 
হবে, মোদের বাধন টুটবে' কিংবা 'আমি ভয় করব না_ভয় করব ন!? 
কিংবা শিবাজী উৎসব উপলক্ষ্যে রচিত কবিতা-_এইসব সমষোচিত রচনাই 
তার প্রমাণ। পক্ষান্তরে, পবীন্রনাখের কবিতা! বাংলার বিপ্লবী যুবশক্তির 
মনেও সমষোচিত প্রেরণা জুগিষেছে ; “সার্ক জনম আমার জন্মেছি এই 
দেশে কিংবা, “সময় এবার হয়েছে নিকট বাধন ছিড়তে হবে" এই সব 
কবিতা আবৃত্তি করতে করতে বিপ্রবী তরুণের! হাসিমুখে ফাসির মঞ্চে 
আরোহণ করেছিল। “এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে', “যদি তোর 
ডাক শুনে কেউ না আসে' “বিধির বাধন কাটবে তুমি” ইত্যাদি গানের 
মধ্যেই পমগ্র স্বদেশী যুগের ভাবোন্মীদনা বিধুত। 

১৯১১ সালে “অচলায়তন" নাটকের অ্যষ্ট রবীম্ত্রনাথের স্বদেশচিন্তাদ্ব 
গুরুত্বপুর্ণ ঘটন1। ভারতীয় এতিহথ এবং হিন্দুধর্মের মহান আদর্শের প্রতি 
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তিনি সর্ধদাঁই অদ্ধান্থিত ছিলেন । কিন্তু আচারলুপ্ত প্রথার বিরুদ্ধে দু 
সংগ্রামের প্ররোজনীয়তাও তিনি উপলব্ধি করেছিলেন । এই নাটকের 
ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে রবীশ্নাথ বলেছেন: থে-বোধে আমাদের আত্মা 
আপনাকে জাণে পে-বোধের অভ্যুদত় হয় বিরোধ অতিক্রম করে আমাদের 
অভ্যাসের এবং আরামের প্রাচীরকে ভেঙে ফেলে । যে-বোঁধে আমাদের 
মুক্তি, হুর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদস্তি--ছুঃখের ছুর্গম পথ দিয়ে সেতার জয়ভেরী 
বাজিয়ে আসে--আতঙ্কে'সে দিগদিগন্ত কাঁপিয়ে তোলে তাকে শন্র বলেই 
মনে করি--তাঁর সঙ্গে লড়াই করে তবে তাকে স্বীকার করতে হয়।' এই 
নাটক লিখে রবীন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন সংস্কারের জড়তাকে আঘাত করতে 
এবং সফলও হয়েছিলেন বলা যেতে পারে। ১৯১৭ সালে মহাষুদ্ধ চলেছে। 
দেশের মধ্যে রাজনৈতিক আন্দোলন জোরদার হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ 
জনসভায় “কর্তার ইচ্ছায় কমন প্রবন্ধটি পাঠ করে শোনালেন এবং সগ্যরচিত 
“দেশ দেশ নন্দিত করি মন্দ্রিত তব ভেরী" গানটিও গাওয়া হলো । পরবতী- 
কালে বিভিন্ন ঘটনা উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথকে ক্ষুধা হতে দেখা গেল। 
জালিয়/নওয়াঁল! বাঁগের হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদ-ন্বরূপ নাঁইটহুড উপাধি ত্যাগ 
করলেন। হিজলি জেলে (১৩৩৮ ) রাজনৈতিক বন্দীদের ওপর গুলিচালনার 
প্রতিবাদে মন্মেন্টের নীচে ঘে জনসভা অহ্বান করা হলো তাতে সভাপতিত্ব 
করলেন রবীন্দ্রনাথ । গোলটেবিল টবঠক ব্যর্থ হওয়ার পর দেশে যে 
আন্দোলন শুর হলো সে-সময়েই রবীন্দ্রনাথ লিখলেন “প্রশ্ন” কবিতাটি ! 
সংস্কার থেকে মুক্তি, জড়ত্ব থেকে মুক্তির মর্মবাণী ব্যক্ত হলে! “বলাকা'র 
কবিতায়। “সবুজের অভিষাঁন' “শঙ্খ ও “আহ্বান এই দিক থেকে উল্লেখ্য । 
১৯৩৬ সালে জুলাই মাসে টাউন হলের সভায় প্রদত্ত ভাষণে রবীশ্রনাথ ধর্ম 
ও সম্প্রদায় নিরপেক্ষ রাষ্ট্রনীতি প্রবর্তনের উল্লেখ করলেন। পরে নেহেরুর 
অনুরোধে ব্যক্তিম্বাধীনতা সংঘের সভাপতি হতে স্বীকৃত হলেন। শক্তিদন্তে 
উন্মত্ত জাপান কতৃর্ক চীন আক্রমণের প্রতিবাদ জানালেন রবীন্দ্রনাথ । 
জাপানী কবি নোগুচিকে লেখা তার চিঠি এধুগে নির্যাতিতের স্বপক্ষে ও 
অন্যায়ের প্রতিবাদে একটি এতিহাসিক দলিল বলে চিহ্নিত হয়েছে । জীবনের 
শেষ লগ্নে কবি বখন দুর্বল, অশক্ত ও পীড়িত সে-সময়ে মিস র্যাথবোনের 
প্রবন্ধের প্রতিবাঁদে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন তার অবিদ্মরণীয় চিঠি। তার 
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আগেই শেষ জন্মদিনে পড়েছিলেন “সভ্যতার সঙ্কট ।” রবীন্রনাথের স্বদেশ- 
চিন্তার পুর্ণতর রূপ এই সব প্রবন্ধ ও চিঠি-পত্রে রঘ়্েছে। 

রবীন্দ্রনাথ পলাক্বনবাঁদী কিংবা ছুঃখবাঁদী ছিলেন না। বয়স বুদ্ধি হলে 
মানুষের মন সাধারণত রক্ষণণীল ও অবিশ্বাসী চিস্তজগতে বিচরণ করে। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তার আশ্চর্ধ ব্যতিক্রম দেখা যায়। মানুষের অমিত 
শক্তি ও বীর্ধে তাকে কখনে! আস্থা হারাতে দেখা যায় নি। সমাজবোধ ও 
এদ্তিহসিক বোধ অহরহ তীর প্রাণের মধ্যে কাজ করে যাচ্ছিল। দেশ ও 
দেশের মানুষ সম্পর্কে তাই তার ধারণ যথার্ধন্ূপে প্রকাশিত হয়েছে: “দেশ 
মাচষের তৃষ্টি। দেশ মুন্মন্ নয়, সে চিম্ময়। মানুষ যদি প্রকাশম।ন হয় 
তবেই দেশ প্রকাশিত। স্ুজলা স্থৃফলা মলযজ শীতল ভূমির কথ! যতই উচ্চ” 
কে রটাব ততই জবাবদিহির দায় বাড়বে । প্রশ্ন উঠবে প্রারৃতিক দান তো 
উপাদান মাত্র, তা নিয়ে মানবিক সম্পদ কতটা গড়ে তোলা যায়। মানুষের 
হাতে দেশের জল যদি যায় শুকিয়ে, ফল যদি বায় মনে, মলয়জ যদি বিষিয়ে 
ওঠে মারীবীজে, শস্তের জমি যদি হয় বন্ধ্য|, তবে কাব্যকথায় দেশের লঙ্জা 
চাঁপা পড়বে না। দেশ মাটিতে তৈরী নয়, দেশ মানুষের তৈরী । তাই দেশ 
নিজের সত্ব! প্রমাণেরই খাতিরে অহরহ তাকিষ্ে আছে তাদেরই জন্তে যার! 
কোনো সাধনান্ন সার্ক । তার! না থাকপেও গাছপালা জীবজন্ত জন্মায়, 
বৃষ্টি পড়ে, নদী চলে কিন্তু দেশ আচ্ছন্ন থাকে মরুবালুতলে ভূমির মতো 1৮" 
( রবীন্ত্ররচনাবলীর ভূমিকা £ প্রথম খণ্ড )। 

স্বদেশচিস্তার ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ যে সবার আগে কবি এ কথার প্রম[ণ 
রয়েছে। রাঁজনৈতিক ভাবধারা ব! সমাজচিন্তাকে তিনি সত্যেব আলোকে 
যাচাই করেছেন। তীর বিশ্ববে!ধের মধ্যে যে সমগ্রতা প্রচ্ছন্ন তার অংশ 
হিসেবেই তিনি অন্ত খণ্ড খণ্ড বিচ্ছিন্ন চিন্তাঁধারাঁকে মিপিয়ে দেখবার চেষ্টা 
করেছেন। সে কারণে সমাজ-জীবনে যখনই সতাকে বিকৃত কর! হয়েছে 
কিংবা নান! ঘটনা ও আন্দোলনের জটে সমগ্রতার অভাব হয়েছে তখনই 
ব্ধীন্দ্রনাথ সরে দাড়িয়েছেন। “কবির পক্ষে স্থষ্টি যদি সত্য হয়ে থাকে সেই 
সত্যের গৌরব সেই স্যষ্ট্র নিজেরই মধ্যে, দশজপের সম্মতির মধে) নয় । 
দশজনে তাকে ম্বীকার করে নি এমন প্রান্ই ঘটে থাকে । তাতে বাজার 
দরের ক্ষতি হয়, কিন্তু সত্যমূলোর কমতি হয় না।” এই স্ত্যমূল্যের সন্ধানেই 
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রবীন্দ্রনাথের জীবনসাধন] ও স্বদেশচিন্ত। পরিচালিত হয়েছিল বলা যেতে 
পারে। বহিবিশ্বে যেখানেই কল্যাণের হাতি সম্প্রসারিত দেখেছেন সেখানেই 
তাকে অভিনন্দিত করেছেন তিনি। রাশিয়ার চিঠি প্রসঙ্গত উল্লেখ্য । 
মুসোলেনীর শাসনকাঁলে ইতালী পরিভ্রমণের সময় ফ্যাসিষ্টদের পক্ষ থেকে 
সত্য গোপনের পরিচয় পেয়েই রবীন্দ্রনাথ তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে- 
ছিলেন। বিলেতের ম্যানচেষ্টার গাজিপ়ান সংবাদপত্রে সে প্রতিবাদ 
প্রকাশিত হয় । বাঁইরের সম্পদবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যদি মানবিক সম্পদ বৃদ্ধি 
না পায় তাহলে সঙ্কট অবশ্যন্তাবী এ কথার উল্লেখ বছুবারই বহু প্রসঙ্গে 
করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । যেখানেই স্থুযোগ পাওয়া গেছে ভারত-আত্ম/র 
বাণীর তাৎপর্য ব্যাখ্যায় যত্ববান হয়েছেন। ভারতবর্ষের ইতিহাস যে 
যুরোপীয় ইতিহাসের মতো নেহাৎ্ রাষ্্রীম ইতিহাস নয়, রাজা, রাজত্বকাঁল 
ও রাজবংশের বিবরণকে অতিক্রম করেও সমস্ত বৈচিত্র্য ও বৈষম্যের 
ভিতরে একটি মূল্গত অপ্রত্যক্ষ যোগস্ত্র অব্যাহত রয়েছে এ কথার উল্লেখ 
করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । “যে-ব্ক্তি সম্পূর্ণ একা, তাহার ভালোমন্দ কর্ম 
কিছুই নাঁই। আত্ম-অনাঁত্সের যোগে ভালোমন্দ সকল কর্মের উদ্ভব। 
অতএব গোড়ায় এই আত্ম-অনাত্মের সত্যসন্বদ্ধ-নির্ণয় এবং জীবনের কাঁজে 
এই সন্বন্ধকে দ্বীকার করিয়া চলা, ইহাই চিরদিন ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান 
চেষ্টার বিষয় ছিল।” এই বক্তব্য তার অজশ্র কবিতা ও গানের মধ্য দিয়েও 
পরিস্ফুট হয়েছে। প্রকৃত প্রস্তাবে রবীন্দ্র-জীবন বলিষ্ঠ সত্যসন্ধ[নী জীবন ; 
জীবনের শেষ দিনটি পর্যস্ত মানব মহত্বের আদর্শের ব্যাখ্যায় তই তাকে 
সক্রিয় থাকতে দেখা গেছে । সত্যের আলোকে তিনি ঘটনাবলীকে বিচার 
করেছেন এবং জীবনের সুধাঁভাগ্ড থেকে রস আহরণ করে মহৎকে 
অভিনন্দিত করেছেন | 

রবীন্ত্নাথের স্বদেশচিস্তায় জনকল্যাণের যে-কার্ধহচী রয়েছে আজকের 
দিনে তা নিয়ে বিশেষভাবে ভাববার প্রষোজনীত1 রয়েছে। নানা কর্মের 
আদর্শের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে সমগ্রতার সন্ধান করেছেন আজকের দিনে 
তাঁর প্রয়োজনীয়তা বুদ্ধি পেয়েছে বলা ষেতে পারে। রাষ্ব্যবস্থায় এখন 
তার কাধ্যস্থচী নিয়ে পরীক্ষাপ্ন নামলে সুফল পাওয়া যেতে পাঁরে। 
“অস্কার দীনতার শ্রীহীনতার মধ্য দিয়! সেই মেঘবিমুক্ত সমুজ্জ্প ভবিষ্যতের 
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অভ্যুদয়কে এইখানেই আমাদের সম্মুখে প্রত্যক্ষ কর যেদিন আমাদের 
পৌত্রগণ সগৌরবে বলিতে পারিবে, এই সমস্তই আমাদের, এ সমস্তই আমরা 
গড়িাছি। আমাদের মাঠকে আমরা উর্বর করিয়াছি, জলাশয়কে নির্মল 
করিয়াছি, বায়ুকে নিরাময় করিয়াছি, বিদ্ধাকে খিস্তৃত করিয়াছি ও চিত্তকে 
নির্ভীক করিয়াছি। বলিতে পারিবে আমাদের এই পরম স্থন্দর দেশ-_ 
এই স্থজলা সুফল] মলগয়জশীতল। মাতৃভূমি, এই জ্ঞানে ধর্মে কর্মে প্রতিষ্ঠিত, 
বীর্যে বিধিত জাতীয় সমাজ এ আমাদেরই কীতি-_যেদিকে চাহিয়া দেখি 
সমস্তই আমাদের চিন্তা, চেষ্টা ও প্রাণের দ্বারা পরিপূর্ণ, আনন্দগাঁনে মুখরিত 
এবং নৃতন নৃতন আশাপথের যাত্রীদের অক্লান্ত পদভরে কম্পমান।” 
(পাবনা প্রাদেশিক সপ্মিলনীতে প্রদত্ত বক্তৃতা )।| একালের বৃহৎ কর্ম- 
ব্যবস্থায় এই সন্বল্ের প্রয়োজনীয়তা বথেষ্ট, বলা বাহুল্য 1% 


সপ শপ 


*. এই প্রবন্ধে পরিবেশিত কোনে! কোনে! তথ্য রবীক্্-জীবনীকার প্রভাতকমারের রচনা 
থেকে সংগৃহীত। 
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বিনোদিনী 


রবীন্দ্রনাথের সামাজিক উপন্তাসগুলে৷ পাঠে একদিকে যেমন চবিত্র- 
চিত্রণের বিচিত্রত1 ও গভীরতা এবং সামাঁজিক বিবর্তনের বিস্তার সম্পর্কে 
সচেতন হতে হয়, অন্তর্দিকে তেমনি বঙ্কিম যুগের মধ্যবিত্ত সমাজ এবং 
রবীন্দ্রনাথের কালের মধ্যবিত্ত সমাঁজের কালাশ্ছগ পার্থক্যের পরিচয়ও নজর 
এড়াঁয় না। বঙ্থিম যুগে মধ্যবিত্ত সমাজের সবে পত্তন হতে শুরু করেছে, 
বিদেশী বণিকশক্তির বনিয়াদ দৃঢ়তর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শাসন কার্ধে সহায়িতা 
করার জন্তে ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত মধ্যবিত্তের নিয়োগ অনিবার্য হওয়ার 
ফলেই সামস্ততম্ত্ের সামাজিক কাঠামোয় ভাঙন এবং নতুন মধ্যবিত্ত সমাজের 
প্রতিষ্ঠা সহজ পথেই অগ্রসর হতে পেরেছিল। রবীন্দ্রনাথের কালে দেখা 
যায়, মধ্যবিত্ত সমাজ শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে শুধু যে স্ুদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হযেছে, তাই নয় নতুন ও পুরাতন আদর্শের মুল্য।য়ন সম্পর্কেও উৎসাহী 
হয়ে উঠেছে। 

বক্কিম যুগে মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজ ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত হলেও 
এবং নব-বিগ্য।লব্ধ চিন্তাঁধারায় উৎসাহী হলেও, সামস্ততান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গি ও 
আদর্শকে একেবারে নিম করা হয়তে। তখনো সম্ভব হয়নি। সামস্ত-সমাঁজ 
বিলুপ্ত হলেও সে সমাজের দীর্ঘকালের আচার ও সংস্কার তখন পর্যস্ত কোনে 
কোনে! দিক থেকে শিক্ষিত মনকেও প্রভাবিত করে রেখেছিল। সে 
সমাজের বিশ্বৃতপ্রাঁয় রাজারাজরাঁদের বিক্রম ও সংগ্রামের নানা কাহিনী 
তখন পর্যন্ত শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীদের প্রাণেও থেকে-থেকেই শোর্ধ-বীর্ষের 
অণুরণন সৃষ্টি করাঁয় নতুন ভঙ্গিতে সে সামস্ত-সমাঁজের মূল আবেদনগুলোর 
পুনরুদ্ধার উপস্তাসের মধ্য দিয়েও সম্ভব করার চেষ্টা চলেছিল বলতে পারা 
যায়। ইতিহাঁস্আশ্রিত উপাখ্যান সমূহের মধ্য দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র যে রোমান্টিক 
কবি কল্পনার পরিচয় দিয়েছিলেন, তা থেকেও এই বক্তব্যের সমর্থন মেলে। 
বঙ্কিমের উপন্তাঁস এতিহাঁপিক উপন্তাঁস না হয়ে যে ইতিহাস-আশ্রিত 


তি ৮৯১ 


আখ্যায়িক! হয়ে দাড়িয়েছে, তার কারণ ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত নব্য 
বাঙালী সম্প্রদায় ইতিহাঁস চর্চায় উৎসাহী হলেও তখন পর্যন্ত এতিহাঁসিক 
তথ্যান্রসন্ধান সম্পূর্ণত। ও সমগ্রতা লাভ করতে পারেনি । ইংরেজি শিক্ষা 
বাঙালীপ্রাণে জাতীক্বতাবাদ ও ন্বদেশগ্রীতির বিস্তার এবং বুক্তিবাদের 
বিকাঁশলাঁভ ঘটালেও, এতিহাঁসিক জ্ঞান খণ্ডিত ও অসম্পূর্ণ থাঁকায় রোমান্টিক 
কবি-কল্পনা ও রোমা রস বন্কিমের উপন্যাসে প্রধান উপজীব্য হয়ে 
ঈড়িয়েছে। যেখানেই এতিহাঁসিক তথ্য অনুপস্থিত এবং ইতিহাসের 
আলো অম্প্ ও সংশয়াচ্ছন্, সেখানেই রোমাঁলরসের ব্যাপ্তি নজরে পড়বে। 
একদিকে সাঁমন্ততান্ত্রিক সমাজ-জীবনের ভগ্রাবশেষ এবং অন্ত দিকে পাশ্চাত্য 
শিক্ষ(র নবজ্ঞ/ন-লব্ধ ভাঁবোন্মাদনা, এই ছু-জগতের মাঝখানে দাড়িয়ে 
রোঁমাক্পরসের সাহায্যে শুন্তস্থান পুরণের চেষ্টাকেই তখন সঙ্গত বলে মনে 
হওয়া স্বাতাবিক। ভূদেব মুখোপাধ্যায় ( “অঙ্গুরীয়-বিনিময়' ), বঙ্কিমচন্্র 
( “ছুগেশিনন্থিনী', “রাঁজসিংহ ) এবং রমেশচন্ত্র দত্ত ( বঙগ-বিজেতা”, 
'মাধবীকঙ্কন' ) এতিহাসিক আখ্যাপ্লিকীর পটভূমিকার় এই রোমান্সরস 
পরিবেশনের কাঁজে দক্ষতা দেখিয়েছিলেন | 

ইতিহাপ-আশ্রিত উপন্তাসে চরিত্র-চিত্রণের সুযোগ তেমন পাওগ! 
যায়নি। সে ক্ষেত্রে লেখকের বিচিত্র ঘটনাবলীর সমাবেশ ও সে সব ঘটনার 
ঘ/ত-প্রতিঘাঁতের বর্ণনার মাধ্যমে মূল আখ্যাঁনকে এগিয়ে নেবার চেষ্টাই 
লক্ষ্য করা যাঁয়। উপন্তাসে বণিত পাত্র-পাত্রীদের চরিত্র-বর্ণনা, সংলাপ- 
সংস্থান ও ঘটনাবলী-স্থাপনা এরূপতাঁবে বিন্যস্ত যে, পাঠকমন অভিভূত না 
হয়ে পারে না। কিন্তু কেনে ক্ষেত্রেই এই বণিত চরিত্রওলো হৃদয়বৃত্তির 
আলোঁড়নে উদ্দীপিত নগ্ব, অন্তদ্বন্দ ও অস্তরিক্ষৌোভের বিচিত্রলীলায় উত্তাসিত 
নয়। বঙ্িমচক্ত্রের ও তার সমকালীন লেখক-সম্প্রদায়ের উপন্তাঁসগুলে 
সম্পর্কেও বোধ হুয় মোটা মুটিভাবে এই কথাই বলা চলে। সেক্ষেত্রেও প্রায় 
সর্বত্রই বাহিরের জগৎ ও বাহিরের জগতের ঘটনাবলীই প্রধানত 
আখ্যায়িকাঁর চরিত্রগুলোঁকে নিয়ন্ত্রিত করছে, বাহিরের ঘটনাবলীর ঘাঁত- 
প্রতিঘাতেই চরিত্রগুলে৷ নড়েচড়ে উঠছে, ঘটন! সংস্থানই চরিত্রগুলোর ওপর 
আলো বিকীর্ণ করে বধিত পাব্রপাত্রীদের প[ঠকের চোখের সামনে উপস্থিত 
করছে। 
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রবীন্ত্র-উপন্তাসে চরিত্র-চিত্রণের এই পদ্ধতি অনুস্থত হওয়া সম্ভব ছিলনা, 
কেননা, মধ্যবিত্ত সমাঁজ ইতিমধ্যেই সামস্ততান্ত্রিক সমাজের প্রভাব থেকে 
মুক্ত হয়ে আত্মস্থ হতে পেরেছিল। রবীন্দ্রনাথের প্রথম উপন্তাস ছটোতে 
( “বৌ-ঠাকুরাণীর হাট”, 'রাজধি' ) বঙ্চিমযুগের প্রভাব থাঁকলেও এবং বস্ধিমী 
রচনারীতির অনুযায়ী হলেও, ১৩০৮ সালে প্রকাশিত “চোখের বাঁলি' উপন্তাস 
পুর্বযুগের চিন্তাঁধার! ও রচনারীতির সঙ্গে বহুদিক থেকেই বিচ্ছেদের সুচনা 
করে | প্রথম ছুটো৷ উপস্তাঁস লেখার পর রবীন্দ্রনাথ যে আর কোনো ইতিহাঁস- 
আশ্রিত উপন্তাস লেখেননি, এ থেকে বোঝা যায়, লুপ্ত সামন্ত সমাজের 
শৌরধ-বীর্ধের উপাদান কুড়িয়ে অতীতমুখী সাঁহিত্যন্থষ্টির অবসান তিনি ঘুচাতে 
চেত্বেছিলেন। পক্ষান্তরে, মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সমাজের নরনাঁরীর ক্রমবর্ধমান 
ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যেরে উন্মাদনা, তাঁদের হৃদয়মননজাঁত নানা চিস্তাধারা ও 
ভাবুকতার সমাবেশ রবীন্দ্র-উপন্তাঁসে বিচিত্র শিল্পবূপের স্থত্রপাঁত 
ঘটিয়েছিল।  পুর্ববর্তীকালের উপাধ্যান-সবস্ব উপগ্াসধারায় অতএব 
“চোখের বলি' নিঃসন্দেহে অভূতপূর্ব সংযোজন এবং এই সময় থেকে 
বাংলা উপন্তাপে চরিত্রচিত্রণের ক্ষেত্রেও সম্পূর্ণ নতুন ও আধুনিক পর্যায়ের 
শুরু বল! যেতে পারে। 


ছুই 


বাংলা উপন্তাসের আলোচনান্ন “চোখের বাঁলি'র বরাবরই বিস্তারিত 
উল্লেখ থাকবে, যেহেতু এই গ্রস্থেই প্রথম সাহিত্যের নবপর্যায়ের পদ্ধতি 
ধরা পড়েছে। এ প্রপঙ্গে রবীন্দ্রনাথ “চোখের বালি'র স্ুচনায় লিখেছেন £ 

“আমরা একদ1 বঙদর্শনে “বিষবৃক্ষ' উপন্তাঁসের রস সম্ভোগ করেছি। 
তখনকার দিনে সে রস ছিল নতুন। পরে সেই বঙ্ষদর্শনকে নবপর্ধায়ে টেনে 
আন! যেতে পারে, কিন্তু সেই প্রথম পালার পুনরাবৃত্তি হতে পারে না।'"* 
ঠিক করতে হল, এবারকার গল্প বানাতে হবে এ যুগের কারখানাঘরে | 
শয়তানের হাতে “বিষবুক্ষে'ওর চাষ তখনও হতঃ এখনও হয়; তবে কিনা 
তাঁর ক্ষেত্র আলাদা, অস্ততঃ গল্পের এলাঁকাঁর মধ্যে | এখনকার ছবি খুব 
স্পষ্ট, সাজসজ্জার অলংকাঁরে তাকে আচ্ছন্ন করলে তাঁকে ঝাপসা! করে 
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দেওয়া হয়, তাঁর আধুনিক স্বভাব নষ্ট হয়। তাই গল্পের আবদার যখন 
এড়াতে পারলুম না, তখন নামতে হলে মানবসংসাঁরের সেই কারখানাঁঘরে» 
যেখানে আগুনের অলুনি, হাতুড়ির পিটুনি থেকে দুঢ় ধাতুর মুততি জেগে 
উঠতে থাকে। মানববিধাঁতার এই নির্মম সৃষটিপরক্রিয়ার বিবরণ তাঁর পূর্বে 
গল্প অবলগ্বন করে বাংলা ভাষায় প্রকাশ পায়নি ।'"'সাহিত্যের নব-পর্যায়ের 
পদ্ধতি হচ্ছে ঘটনা-পরম্পরাঁর বিবরণ দেওয়া নয়, বিশ্লেষণ করে তাঁদের 
আতের কথ! বের.করে দেখানো |” 

রবীন্ত্রন/থের উল্লিখিত উদ্ধৃতির পট-ভূমিকাঁয় রবীন্দ্র উপন্তাসের চরিত্র- 
চিত্রণ সম্পর্কেও সঠিক ধারণা কর! সহজ হয । “সাহিত্যের নব পর্যায়ের 
পদ্ধতি হচ্ছে ঘটনা-পরস্পরাঁর বিবরণ দেওয়া নয়, বিশ্লেষণ রূরে তাঁদের 
আতের কথা বের করে দেখানো ।' এই উক্তির মধ্যেই রবীন্দ্র-উপন্তাঁসের 
চরিত্রচিত্রণের মূল পদ্ধতির সুত্রাহ্ছপন্ধান সম্ভব। প্ররুত প্রস্তাবে “চোখের 
বালি” থেকে শুরু করে 'গোঁরা' “তুরঙ্গ', “ঘরে-বাইরে যোগাযোগ”, “শেষের 
কবিতা” পর্যস্ত সমস্ত উপন্তাঁসেই চরিত্রচিত্রণের এই পদ্ধতি অন্হ্ুত হয়েছে । 
মূল আখ্যাঁনভাগের গতি কোথাও দ্রুত, কোথাও মন্থর, কোথাও সংলাপের 
ব্যাপকতাঁয় গভীর । কিন্তু কোনো ক্ষেত্রেই চরিত্রন্্টিতে আখ্য।নভাঁগের 
প্রধান্ত নেই । বরং মনে হবে, চরিত্র স্মষ্টির প্রাধান্তের কাঁছে মূল গল্পের 
আবেদন গৌণ হয়ে পড়েছে, যদিও সে কারণে সমগ্রভাবে উপন্যাসের 
আবেদন গৌণ হয়ে পড়েনি | 

“চোঁখের বালি'র প্রধান চরিত্র বিনোদিনীতে বাংলা দেশের তখনকার 
সমাজের নারীর ব্যক্তিশ্বাতন্ত্রবোধের আলোড়ন সুষ্পষ্ট। বিনোঁদিনীর 
বিদ্রোহ, বিনোদিনীর ঈর্ধাপরায়ণতা, অন্ধ সংস্কার ও আচারলুপ্ত প্রথার 
বিরুদ্ধে নিভাঁক ঘোস্বণা যেভাবে বিমূর্ত হয়েছে, পুর্ববর্তাকাঁলের চরিব্রচিত্রণে 
তার সমতুল দৃষ্টান্ত খোঁজার চেষ্টাই বাঁতুলতা। কুন্বনন্দিনী কি রোহিণী- 
চরিত্রের মতো এ চরিত্র লেখকের উদ্দেশ্ঠসাধনের ঘন্ত্রমাত্র নয় কিংবা দৈবাঙুগ 
অদৃশ্ঠশক্তির হাতের ক্রীড়নকও নয়, এ চরিত্রের সজীবতা হাদয়দ্ন্বের বিচিত্র 
বিকাশের ওপর নির্ভরশীল | “বিনোদিনীর বাঁপ বিশেষ ধনী ছিল না, কিন্ত 
তাহার একমাত্র কন্তাকে সে মিশনারি মেম রাখিয়] বস যত্বে পড়াশুনা ও 
কারুকার্য শিখাইয়াছিল। কন্তাঁর বিবাহের বয়স ক্রমেই বহিয়্া যাইতে ছিল, 
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তবু তাহার হুশ ছিল না। অবশেষে তাহার মৃত্যুর পরে বিধব। মাতা 
পাত্র খুঁজিয়া অস্থির হুইয়! পড়িয়াছে, টাঁকাঁকড়িও নাই, কন্তারি বয়সও 
অধিক।' এরূপ অবস্থায় একগ্রামের মেয়ে রাজলক্ষ্মীর ছেলে মহেম্ত্রর সঙ্গে 
বিনোদিনীর বিষ্বের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হতেই মহেন্দ্র মাকে খুণী করবার জন্তে 
রাঁজী হলো বটে কিন্তু বিষ্বের দিন এগিয়ে আসতেই বিমুখ হয়ে পিছপাঁও 
হলে! এবং শেষ পর্যস্ত বন্ধুবর বিহারীর সঙ্গেই বিনোদিনীর বি্বে যাতে 
হয় তার জন্তে মাকে দিয়ে বিহারীকে বশে আনার চেষ্টা চললো । বল! 
বাহুল্য, বিহারীও রাঁজী হলে! না। জোঁড়হাঁত করে রাজলক্্ীকে জানালো £ 
“মা, ওইটে পাঁরিব না। যে মেঠাঁই তোমার মহেক্্র ভাল লাগিল না 
বলিয়া রাখিয়া দেয়, সে মেঠাই তোমার অঙরোঁধে পড়িয়া আমি অনেক 
খইয়াছি ; কিন্ত কন্তার বেলায় সেটা সহিবে না ফলে, বিনোদিনীকে 
অস্তত্র বারাপতের নিরানন্দ পল্লীভবনে স্বামীর ঘর করতে যেতে হলো এবং 
অল্নকাল পরেই বিধবা হয়ে জঙ্গলের মধ্যে একটিমাত্র উদ্ভানলতার মতে 
মুহমানভাবে জীবনযাপন করতে লাগলো । 

কিন্ত গ্রমে বেড়াতে এসে বিনোদিনীর সেবায় প্রীত হয়ে রাঁজলক্মী 
তাকে নিয়ে এলেন কলকাতার বাড়িতে । “সেবা ইহাঁকেই বলে! মুহুর্তের 
জন্তে আন্ত নাঁই। কেমন পরিপ।টি কাজ, কেমন সুন্দর রান্না, কেমন 
সুমিষ্ট কথাবার্তা ।' বিহবাঁরীকে সঙ্গে করেই রাজলক্্মী বারাঁসতে এসেছিলেন। 
নব-খিবাহিত মহেন্দ্র তখন কলকাতার বাঁড়িতে বালিকাবধু আশাকে নিদ্লে 
চারুপাঠ পড়াবার ব্যর্থ চেষ্টায় রঙীন প্রহর যাপন করছে। বারাঁসতের 
অজ্ঞত গ্রামে বসে বিনোদ্দিনীর মন প্রথম দুলে উঠলো যেদিন রা'জলক্ষী 
বিহারীকে লেখা মহেন্ত্রের চিঠি তাঁকে পড়ে শোঁনাঁতে অনুরোধ করলেন। 
বিনোদিনী পড়ে শোনাতে লাগলো | মহেহ্ত্র প্রথমে মা-র কথা লিখেছে। 
কিন্ত সে অতি সামান্তই। তার পরেই আশার কথ|| মহেন্দ্র রঙ্গে রহস্টে 
আনন্দে যেন মাতাল হয়ে লিখেছে। বিনোদিনী খানিকটা পড়ার পর 
লজ্জা! পেয়ে থামলো, জানালো যা সব লেখা আছে তা না শোঁনাই 
রাঁজলক্ষমীর পক্ষে ভালো । র।জলক্মী বুঝতে পাঁরলেন ছেলের চিঠিতে মায়ের 
কথা তেমন কিছুই নেই, বউয়ের কথাই সব। অমনি স্নেহব্যগ্র মুখের ভাব 
এক মুহুর্তেই পাথরের মত শক্ত হপ্বে উঠলো । চিঠি ফেরৎ ন! নিয়েই তিনি 
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উঠে পড়লেন। বিনোদিনীও তার ঘরে ফিরে এসে দ্বার ক্ুদ্ধ করে 
বিছাঁন|র ওপর বসে চিঠিখাঁনা ভালো করে পড়তে লাগলো । 

“চিঠির মধ্যে বিনোদিনী কি রস পাইল, তাহা বিনোঁদিনীই জানে। 
তাহা কৌতুকরস নহে। বারবার করিয়া পড়িতে পড়িতে তাঁহার ছুই চক্ষু 
মধ্যাঁক্ছের বাঁলুকার মতো! জলিতে লাগিল, তাঁহার নিশ্বাস মরুভূমির বাতাসের 
মতো উত্তপ্ত হইয়া! উঠিল ।” 


তিন 


বিনোদিনী তাঁর জোড়া ভুরু ও তীক্ষদুষ্টি, তাঁর নিখু'ত মুখ ও নিটেল 
যৌবন নিষ়ে কলকাঁতাঁর বাঁড়িতে উপস্থিত হবার পর থেকেই বাঁড়ির 
আবহাওয়ায় পরিবর্তন ঘটলো । “বিনোদিনী সর্বপ্রকার গৃহকর্মে স্থুনিপুণ, 
প্রতুত্ব যেন তাহার পক্ষে নিতান্ত সহজ স্বভাঁবপিদ্ধ, দাঁসদাসীদিগকে কর্মে 
নিয়োগ করিতে, ভর্খসনা করিতে ও আদেশ করিতে সে লেশমাত্র কুষ্ঠিত 
নহে ।” বলা বাহুল্য, বাঁলিক।বধূ আশ এই সর্বগুণশালিনীর কাছে নিজেকে 
নিতাস্ত ছোটে! মনে করতে লাগলো । আশার পক্ষে অবশ্য সঙ্গিনীর বড়ো 
দরকার। কারণ, তাঁর ও মহেন্দ্রের ভালোবাসার উতৎ্সবও কেবলমাত্র ছু-টি 
লোকের দ্বারা সম্পন্ন হতে পারে না--ম্ুখালাপের মিষ্টান্ন বিতরণের জন্টে 
বাজে লোকেরও দরকাঁর। এদিকে বিনোদিনীর মধ্যেও অন্ত এক নতুন 
বিনোদিনী যেন জেগে উঠতে লাগলে।। 

“ক্ষুধিত-হৃদয়া বিনোদিনীও নববধূর নবপ্রেমের ইতিহাস মাতালের 
জ/লাময় মদের মতে] কাঁন পাতিয়া পাঁন করিতে লাঁগিল। তাঁহার মস্তি 
মাঁতিয়! শরীরের রক্ত জলিয়া উঠিল ।” বিনোদিনী জানতে পাঁরলো-_ 
একদিন মহেস্ত্রের সঙ্গে তার বিষের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়েছিল। 

“আশার এই বিছানা, এই খাট একদিন তাহারই জন্য অপেক্ষা 
করিয্াছিল। বিনোর্দিনী এই স্থসজ্জিত শয়নঘরের দিকে চায়, আর সেকথা 
কিছুতেই ভুলিতে পারে না। এঘরে আজ সে অতিথিমাত্র- আজ স্থান 
পাইয়াছে, কাল আবার উঠিম্বা যাইতে হইবে ।৮ বিনোদিনী অপরূপ 
নৈপুণোর সঙ্গে আশাকে সাজিক়্ে স্বামিসম্মেলনে পাঠিয়ে দেক়্। “তাহার 
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কল্পনা যেন অবগুষ্ঠিত হইয়া এই সঙ্জিতা বধূর পশ্চাৎ পশ্চাৎ মুগ্ধ যুবকের 
অভিসারে জনহীন কক্ষে গমন করিত।৮ আঁশা-মহেম্ত্রের প্রেমরঞজিত 
সুখন্বপ্রে ঈর্ষান্থিতা বিনোদিনীর “শিরায় শিরায় যেন আগুন ধরিয়া গেল। 
সে যেদ্দিকে চায়, তাহার চোখে যেন স্ফুলিঙ্গ বর্ণ হইতে থাকে । “এমন 
স্থখের ঘরকল্লা! এমন সোহাগের স্বামী! এ ঘরকে যে আমি রাজার 
রাজত্ব, এ শ্বামিকে যে আমি পায়ের দাস করিয়া রাখিতে পারিতাম। তখন 
কি এ ঘরের এই দশা, এ মাঙষের এই ছিরি থাকিত। আমার জায়গায় 
কিনা এই কচি খুকী, এই খেলার পুতুল!" 

বিনোদিনীর ব্যক্তিত্বের কাছে আশ একেবারেই নিশ্রভ, তাঁর হাতের 
খেলার পুতুলমাত্র। তাই আশার চ।লচলন, কথাবার্তার ভঙ্গির মধ্যে মহেঙ্ত 
বিনোদিনীর অদৃশ্ঠ হাতের প্রভাঁব অন্গভব করতে পারে । আর সে কারণেই 
ক্রমে ক্রমে মহেঙ্দ্রের বাস্ৃপাঁশ শিথিল এবং তাহার মুগ্ধ দৃষ্টি যেন ক্লান্তিতে 
আচ্ছন্ন হয়ে আসতে থাকে । পুর্বে ষে নকল অনিয়ম উচ্ছৎজ্খলা তাহার 
কাছে কৌতুকজনক বোধ হইত, এখন তাহা অল্পে অল্পে পীড়ন করিতে আরম্ত 
করিয়াছে ।” আশার সাংসারিক অপটুতায় মহেন্দ্র বিরক্ত হতে থাকে, 
যদিও মুখে প্রকাঁশ করে না। আশাও মনে-মনে অনুভব করতে থাকে 
নিরবচ্ছিন্ন মিলনে প্রেমের মর্ধাদা মান হয়ে এসেছে । আশার মধ্যস্থতাঁয় 
বিনোদিনী মহেন্দ্র, পরম্পরের নিকটবতাঁ হলো, তারপর এমন দিন অনতি- 
বিলদ্বে এলো যখন বিনোঁদিনীর তৈরী পশমের জুতো মহেন্ত্রের পায়ে এবং 
বিনেদিনীর বোনা পশমের গলাবদ্ধ তার গলায় কোমল মানসিক সংম্পর্শের 
মতে! বেষ্টন করতে লাগলো । বিহারী এদিকে যখন উপলব্ধি করলো যে, 
তাঁর ডাকখোঁজ কেউ করছে না, তখন সে নিজেই আঁশা-মহেন্্র-বিনোদিনীর 
চক্রের মধ্যে নিজের স্থান দখল করতে সচেষ্ট হলো। 

মহেন্দ্র বিনোঁদিনীর দিকে ঝু'কলেও, বিনোদিনীর পক্ষপাত যে বিহবারীর 
দিকে, এট ম্পষ্ট হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে কাহিনীর মধ্যে নতুনতর পর্যায়ের 
সম্ভাবনায় পাঠক-মন সজাগ হয়ে ওঠে । ছুর্বলচরিত্র মহেন্দ্রের পাশে দৃঢ়চবিত্র 
বিবেকবাঁন বিহারীকে বিনোদিনীর আকর্ষণীয় মনে হবে, এটা স্বাভাবিক ।' 
বিহারীও দমদমের বাগাঁনবাঁড়িতে বিনোদিনীর মুখে খরযৌবনের দীপ্তি 
প্রত্যক্ষ করে হৃদয়ঙ্গম করলে! যে, অপরিতৃপ্ত রঙ্গরসকৌতুকবিলাসের দহুন- 
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জালায় এখনও নাীপ্রকৃতি শুষ্ক হয়ে যায়নি এবং «বিনোদিনী বাহিরে 
বিলাঁসিনী যুবতী বটে, কিন্তু তাঁহার অন্তরে একটি পুজারতা নারী নিরশনে 
তপন্তা করিতেছে ।” 


চার 


মহেন্ত্রকে বিনোদিনী যে নানা বাণে বিদ্ধ করেছে, তাঁর কারণ, আঁশাঁর 
প্রতি মহেন্ত্রের সোহাঁগ-যত্ব বিনোদিনীর প্রণয়বঞ্চিত হৃদয়কে ঈর্যাকাঁতর 
করে তুলেছিল। বিনোদিনী তাঁর রক্তমাংসের শরীর নিয়ে উপস্থিত থাকতেও 
মহেন্ত্র আশার মতো ক্ষীণবুদ্ধি দীনপ্রকৃতি বাঁলিকাঁকে নিয়ে মেতে থাঁকবে, 
এটা বিনোদিনীর কাছে সম্ভাতীত ব্যাপার। বিনোদিনী মহেন্ত্রকে ভালো 
বাসে কি বিদ্বেষ করে, তাঁকে কঠিন শাস্তি দেবে না তাঁর কাছে হৃদয় সমর্পণ 
করবে-_-এটা অনেক দ্দিন পর্ধস্ত সে নিজেই বুঝে উঠতে পারেনি । “একটা 
জলা মহে্ত্র তাহার অস্তরে জালাইয়াছে, তাহা হিংস! ন! প্রেমের, না ছুয্পেরই 
মিশ্রণ, বিনোদিনী তাহা ভাবিষ়া পায় না। মনে যনে তীব্র হাসি হাসিয়া 
বলে, “কোনো নারীর কি আমার মতো! এমন দশা হইয়।ছে? আঁমি মরিতে 
চাই কি মারিতে চাই, তাহা বুঝিতেই পারিলাম না| কিন্তু যে কারণেই 
বল, দগ্ধ হইতেই হউক বা দগ্ধ করিতেই হউক, মহেন্দ্রকে তাহাঁর একান্ত 
প্রয়োজন। সে তাহার বিষদিপ্ধ অগ্নিবাণ জগতে কোথায় মোচন করিবে ? 
ঘন নিশ্ব(স ফেলিতে ফেলিতে বিনোদিনী কহিল, “সে যাইবে কোথায়? সে 
ফিরিবেই। সে আমাঁর।” কিন্তু বিহারী সম্পর্কে বিনোদিনীর পক্ষে 
অনুরূপ দৃঢ় ঘোষণা] করা সম্ভব হলো না। বিহারী আশার হিতাকাজ্ফী, 
আশার জন্তে করুণ'য় বিহারীর হৃদয় ব্যথিত--এট! জানামাত্রই বিনোঁদিনীর 
মুখে হিংসার বিদ্যুৎ স্কুরণ হলো । 

আশার কাশীষাত্রার প্রপঙ্কে কেন্দ্র করে যেদিন মহেন্দ্র বিহারীকে 
আক্রমণ করে কথার ত্রঙ্গান্ত্র ছুড়লো, সেদিন থেকেই প্রকৃত প্রস্তাবে 
বিনোদিনীর মন বিহারীর কাছেই আত্মসমর্পণের জগ্ে প্রস্তুত হতে লাগলো । 
সেদিন মহেন্দ্র বলেছিল : 

“বিহারী, তোমার মনের ভিতর যে কথাটা! আছে, তাহা স্পট করিয়াই 
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বলে!। আমার সঙ্গে অপরলত! করিবার কোনে দরকার দেখি না। আমি 
জানি, তুমি মনে মনে সন্দেহ করিয়াছ, আমি বিনোঁদিনীকে ভালোবাসি । 
মিথ্যা কথা। আমিবাঁসি না। আমাকে রক্ষা করিবার জন্তে তোমাঁকে 
পাহার] দিয়া বেড়াইতে হইবে না। তুমি এখন নিজেকে রক্ষা করো। যদি 
সরল বন্ধুত্ব তোমার মনে থাঁকিত, তবে বহুদিন আগে তুমি আমার কাছে 
তোমার মনের কথা বলিতে এবং নিজেকে বস্ধুর অন্তঃপুর হইতে বহ্‌দুরে 
লইয়া যাইতে । আমি তোমার মুখের সামনে স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি, ভুমি 
আশাকে ভালোবাসিয়াছ |” 

বিনোদিনী ও আশা পাশের ঘরে থাকলেও, কথাগুলো তাদের কানে 
যায়নি, একথা বলা যান্ন না। যেহেতু বিহারী পাঁংশুমুখে টলতে টলতে 
ঘর থেকে বের হবার সময় মুহূর্তেই বিনোদিনী ব্যাকুলভাবে পাশের ঘর 
থেকে ছুটে এসে আর্তকণে তাকে জানিক্নেছিল, বিহারীর অভিপ্রায় অস্থযাদ্নী 
সেও আশার সঙ্গে কাশীষাত্রায় প্রস্তুত আছে। 

“বিহারী চলিয়৷ গেল। মহেন্দ্র স্তম্ভিত হইয়া বসিয়াছিল। বিনোদিনী 
তাঁহার প্রতি জলম্ত বজ্র মতো! একট! কঠে।র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিপা পাশের 
ঘরে চলিয়া! গেল। সে ঘরে আশ! একা স্ত লজ্জায় সঙ্কোচে মরিষ্বা যাইতেছিল। 
বিহারী তাহাকে ভালোবাসে, একথা মহেন্ত্রের মুখে শুনিয়া! সে আর মুখ 
তুলিতে পারিতেছিল না । কিন্তু তাঁহার উপর বিনোদ্দিনীর আব দয়া হইল 
না। আশা যদি তখন চোখ তুলিয়া! চাহিত, তাহা হইলে সে ভগ্ন পাইত। 
সমস্ত সংসারের উপর বিনোঁদিনীর যেন খুন চাপিশ্বা গেছে। মিথ্যা কথা 
বটে! বিনোঁদিনীকে কেহই ভালোবাসেনা বটে! সকলেই ভালোবাসে 
এই লজ্জাবত্তী ননীর পুতুলট।কে 1.” তারপরেই নজরে পড়ে বিনোঁদিনীর 
অন্তঙ্ধণলার অনবদ্য বর্ণনা । “করুদ্ধা মধুকরী যাহাকে সম্মুখে পায় তাহাকেই 
দংশন করে, ক্ষুন্ধা বিনোদিনী তেমনি তাহার চারিপিকের সমস্ত সংসারটাঁকে 
জালাইবার জন্তে প্রস্তুত হইল। সেযাহা চায় তাহাতেই বাধা? কোনো 
কিছুতেই কি সে কৃতকার্ধ হইতে পারিবে না? সুখ যদি না পাইল, তবে 
যাহারা তাহার সকল স্থখের অন্তরায়, যাহার! তাঁহাকে কতার্থতা হইতে 

রট, সমস্ত সম্ভবপর সম্পদ হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, তাহাদিগকে পরাস্ত, 
ধূলিলুস্তিত করিলেই তাহার ব্যর্থ জীবনের কর্ম সমাঁধ! হইবে ।” 
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আশার অবর্তমানে কলকাতার বাঁড়িতে বিনোরিনীর আকর্ষণ মহেন্দ্র 
পক্ষে ক্রমশই দুর্বমনীয় হয়ে উঠছিল বটে কিন্ত মাঝে মাঝে বিহারীর উপস্থিতি 
বিনোদ্দিনীর মনকে তার নিজের প্রকৃত অসহায়তা সম্পর্কে সচেতন করে 
তুলছিল। মহেন্দ্রের কাছে একদিন অপমানিত হয়ে ফিরে আসবার সময় 
বিনোদিনী বিহারীকে থামাবাঁর জন্তে তাঁর হাত ধরেছিল বটে কিন্তু 
পরমুহূর্তেই বিহারী অপরিসীম দ্বণার সঙ্গে তাঁকে ঠেলে ফেলতেই মাটিতে 
পড়ে গিয়ে বিনোঁদিনীর হাতের কনুইঘ্বের কাছে কেটে গিয়ে রক্তক্ষরণ 
হলো। অপমাঁনিতা বিনোদিনী তারপরেই মহেন্দ্রকে জানাচ্ছে যে, মহেন্ত্রের 
ভালোবাসা সেতো পাঁয়ে ঠেলবেই না বরং মাথায় করে রাখবে । কেননা, 
জন্মাবধি ভাঁলোবাঁসা এতো বেশী পায়নি যে, “চাইনে" বলে প্রত্যাখ্যান করতে 
পারে। কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে বিনোদিনী অন্নুভব করেছিল মহেন্ত্রের ভালোবাসা 
লালসারই নামান্তর এবং নিতাস্তই দেহা শশী । তাই মহেন্দ্র যখন অধীর 
হয়ে 'বিনোদিনীর কাছে হাতে হাতে ক্ষমা ও ভালোবাসার একটা নিদর্শন 
পাইবার জন্য বাগ্র হইয়া উঠিল তখন বিনোদিনী তাঁকে কঠিন বিমুখতায় 
হটিয়ে দিয়েছিল। মহেন্দ্র উপলব্ধি করলো, “বিনোদিনী অহরহ আকর্ষণও 
করে, অথচ বিনোদিনী এক মুহূর্ত কাছে আসিতেও দেয় না।' রাঁজলক্ষী 
দেরিতে হলেও, ছেলে বিনোদিনীর কবলিত হয়েছে, জানামাত্র নির্মমভা বানর 
তাঁকে অপমাঁন করলেন এবং অপমানিতা বিনোঁদিনীও মহেন্ত্রকে শাণিত 
বিদ্রপবাঁণে উদ্দীপিত করে রাঁজলক্্মীর সামনেই কবুল করিয়ে নিলে যে, সে 
বিনোদিনীর সঙ্গে পালাতে প্রস্তত। 

মহেন্্রকে না জানিয়ে বিনোদিনী এল! অবশ্য বিহাঁরীর কাছে, উদ্দোশ্ঠ, 
বিহারীর তুল ভাঙ্গিয়ে তাঁর কাছে নিজের হৃদয় রহস্য উদঘাঁটিত করা। 
জানালে, মহেন্ত্রকে সে পথভ্রষ্ট করেছে বটে কিন্তু তাঁকে সে ভালোবাসে না। 
আরে! জানালে, বিহারীই ইচ্ছা করলে তাঁর জীবনের মোড় ফেরাতে 
পারতো, তার সকল কাটা ধন্য করে জীবনের ফুল ফোটাতে পারতো । 
ব্যাকুলভাবে বিনোদিনী জানালে, “আমাকে ভালোবাসিতে তোমার কী 
বাধা ছিল? আমি আজ নির্লজ্জ হইয়া! তোম।!র কাছে আসিক়াছি, এবং 
আমি আজ নির্লজ্জ হইয়াই তোমাকে বলিতেছি--তুমিও আমাকে ভালো- 
বাসিলে না কেন ?"""যাহাঁর ভালোবাস! পাইলে আমার জীবন সার্থক হইত, 
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তাহার কাছে এই রাত্রে ভয় লজ্জা সমন্ত বিসর্জন দিয়া ছুটিয়া আসিলাম, 
সে যে কত বড়ে! বেদনায় তাঁহা মনে করিয়! একটু ধের্ধা ধরো। আমি 
সত্যই বলিতেছি, তুমি যদি আমাঁকে ভালো ন1 বাঁসিতে, তবে আমার দ্বারা 
আজ আশার এমন সর্বনাঁশ হইত না ।” 

এক্ষেত্রে বিনোদিনীর উদ্দেশ্ত অস্পষ্ট নয়। মহেন্দ্র বিনোদিনীর সঙ্গে 
পালাতে প্রস্তত হয়েছে-এ সংবাদ পেলে বিহারী যে আশার অমঙ্গল 
আশঙ্কায় বিচলিত হয়ে উঠবে, এ অগ্মান বিনোদিনীর পক্ষে করে নিতে 
দেরি হয়নি। পক্ষীস্তরে বিহারী বিনোদ্দিনীকে যদি গ্রহণ করতে স্বীকৃত 
হয়, তাহলেই একমাত্র বিনোদিনী মহেন্দ্রের ঘর জালাঁবাঁর সংকল্প থেকে বিরত 
থাকতে পারে। কিন্তু দৃঢম্বভাঁব বিহাঁরীর ব্যক্তিত্বের কাছে হাঁর মানতে হলো 
বিনোদিনীকে | শেষ পর্যস্ত বিহারীর গলদেশ বেষ্টন করে বললে, জীবন- 
সর্বন্, জানি ভুমি আমার চিরকালের নও, আজ কিন্তু এক মুহূর্তের জন্য 
আমাকে ভালোঁবাঁস, তাঁর পরে আমি আমদের সেই বনে জঙ্গলে চলিয়! 
যাইব, কাঁহারও কাছে কিছুই চাহিব না। মরণ পর্যস্ত মনে রাঁখিবাঁর মতো! 
একটা কিছু দাঁও।' বলতে বলতে বিনোদিনী তার তপ্ত ওষ্ঠাধর বিহারীর 
মুখের কাছাঁকাঁছি এনেছিল বটে কিন্ত সেরাত্রে সেই ওষ্ঠাধর অছুষ্থিত থেকে 
গেল, প্রধাঁনত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বিহাঁরীর স্ুকঠিন আত্মসং্ঘমের ফলেই। 
বিনোদিনীকে ফিরে আসতে হলে! বাঁরাঁসতে, জঙ্গলাকীর্ণ স্বামীর ভিটেয় | 

পলীগ্রামে ফিরে এসে বিনোদিনী যখন মনেপ্রাণে বিহারীকে পেতে 
চাইছে, দুরাশার গোড়ায় হৃদয়ের রক্ত সেচন করে জগতের আর সমস্ত ছেড়ে 
কেবল বাঞ্ছিতের শুভাম্ুগমন কামনা করছে, সে সময়ে একদিন তাঁর সন্ধানে 
মহেন্দ্র হাজির হবাঁমাত্র সঙ্গে সঙ্গেই বিনোদিনী তাঁকে দূর করে দিতে 
চেয়েছিল। কিন্তু ততদিনে গ্রামেও বিনোদিনীর চরিত্রের কুৎসা রটনার 
ঢেউ এসে পড়েছে। গ্রামের মেয়ে পুকষ সবাই এই ভষ্টা বিধবাকে গ্রামে 
থাকতে দিতেই রাজী নয়। অতএব মহেন্ত্রকে নিষ্ে বিনোদিনীকে 
কলকাতায় ফিরে এসে উঠতে হলো পটলডাঁউাঁর বাঁড়িতে। কিন্তু মহেম্দ্রে 
লোলুপতা সত্তেও নাটক জ্মলো না, কেননা-বিনোঁদিনীর চোখের সামনে 
বিহারীর ছায়া, তার দিনের চিন্তায় রাতের ভাবনায় বিহারীর স্থৃতি। ফলে, 
মহেন্দ্রকে ফিরে আসতে হলে! নিজের বাঁড়িতে, স্ত্রী ও জননীর আশ্রয়ে। 
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কিন্ত একদিকে আশ যেমন মহেন্দ্র মনে তেমন কোনো আকর্ষণ হাটি 
করতে পারলো ন1, অন্তদ্িকে বিনোদিনীও তেমনি বিহাঁরীর আগ্লেষের 
আশায় অপেক্ষা করে শেষ পর্যন্ত মহেন্দ্রের সঙ্গেই পশ্চিমে চলে গেল 
অধিকতর অনিশ্চিত পথেই। 

কিন্ত আশ্চর্ধ বিনোদিনীর ক্ষমতা | কোনো চরম মুহুর্ভেও মাত্রজ্ঞান কি 
কাগুজ্ঞান হারিয়ে সে ভুল করবে না, এই তাঁর পণ। তাই বিদেশে 
শনিগ্রহের মতো। সে ঘুরেছে এবং মহেম্্রকে ঘুরিয়েছে। রেলগাঁড়িতে 
মহেন্দ্র যখন প্রথম শ্রেণীতে চেপেছে তখন সে স্থান সংগ্রহ করেছে ইন্টার 
ক্লাসে, মেয়েদের কামরাঁ়। এরকম ভ্রমণ মহেন্দ্রের কাছে নিশ্চয়ই লোভনীস্ব 
হতে পারে না। মহেন্ত্র যখন আহার শেষে ঘুমের চেষ্টা করতো, বিনোদিনী 
ঘুরে ঘুরে বেড়াতো । তারপর এই এলাহাবাদেই একদিন রাত্রে জ্যোত্স্নামত্তা 
মুহূর্তে বিনোদিনীকে নিবিড়ভাবে পাবার আকাক্ষায় তার কাঁছে এসেই 
মহেন্দ্র জানতে পারলে বিনোদিনী যাঁকে চায়, যাঁর জন্তে সেজে থাকে, সে 
মহেন্দ্র নয়, বিহারী । 

মার অন্গস্থতার সংবাদ দিতে বিহারী এলাহাঁবাঁদে এলো মহেন্দ্রের 
সন্ধানে । বিনোধিনী সুযোগ পেল এবাঁর তাকে সব কথা খুলে বলবার 1". 
“আমি একেবারেই নষ্ট হইতে পারিতাম- কিন্তু তোমার কী গুণ আছে, 
তুমি দূরে থাকিয়ও রক্ষা করিতে পাঁর-তোমাকে মনে স্থান দিয়াছি 
বলিয়াই আমি পবিত্র হইয়াছি_-একদিন তুমি আমাকে দূর করিয়া দিয়া 
নিজের যে পরিচয় দিয়াঁছ, তোমার সেই কঠিন পরিচগ্ব, কঠিন সোনার মতো, 
কঠিন মাঁণিকের মতো আমার মনের মধ্যে রহিয়াছে, আমাকে মহামুল্য 
করিয়াছে । দেবতা, এই তোমার চরণ ছু'ইয়৷ বলিতেছি, সে মূল্য নষ্ট হয় 
নাই। এমন সমপ্ধ মহেন্দ্র ঘরের কাছে উপস্থিত হয়ে অপরাহ্রের ঘনায়মান 
অন্ধকারে বিহারীকে দেখে অন্থমান করলে বিনোদিনীর সঙ্গে বিহারীর 
পত্রালাপের মাধ্যমেই এই মিলন ঘটেছে। প্রত্যাখ্যাত মহেন্দ্রের গর্বে 
আঘাত লাগবে, এটা শ্বাভাবিক। এতোদিন বিহারী বিমুখ হয়েছিল এখন 
যদি সে নিজেই এসে ধর! দে, তাহলে বিনোদিনীকে ঠেকাবে কে? ব্যর্থ 
রোষে তীব্র বিদ্রপের স্থরে সে তখন বিনোদিনীর চরিত্রত্রষ্টতার উদ্লেখ করে 
আক্রমণ করতেই সেই মুহূর্তে তাঁকে বাঁধা দ্িপ্বে বিহারী জানালে যে, সে 
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বিনোদিনীকে বিয়ে করবে, সুতরাৎ মহেন্দ্র যেন এখন থেকে সংযতভাবে 
কথা বলে। 


পাঁচ 


কিন্তু এখানেই চরিত্র বিশ্লেষণের সমাপ্তি নয় । বিহারী উদ্ভোগী হতেই 
বিনোদিনী পিছু হটে এলো। বিহারী যে তাঁকে ভালোবাসে, এই 
জানাতেই তাঁর গর্ব ও তৃপ্তি; এই জানাই তাঁর শেষ পুরস্কার ; কেননা, 
বিনোিনীর বিশ্বাস, এর অতিরিক্ত কিছু চাইতে গেলে ধর্ম কখনও 
তাহা সহ করিবেন না। এবং তাঁর পরেই বিনোঁদিনীকে বলতে 
শোঁন। যায় £ 

“ছি ছি, একথা মনে করিতেও লজ্জা হয় । আমি বিধবা, আমি নিন্দিতা, 
সমন্ত সমাজের কাছে আমি তোমাকে লাঞ্ছিত করিব, এ কখনও হইতেই 
পারে না।' এবং তাঁর পরেও রয়েছে, “ছি ছি, বিধবাঁকে তুমি বিবাহ 
করিবে! তোঁমার ওদার্ষে সব সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু আমি যদি একাঁজ 
করি, তোমাকে সমাঁজে নষ্ট করি, তবে ইহজীবনে আমি মাঁথা তুলিতে 
পাবিব না।' শেষ অধ্যায়ে দেখতে পাওয়া গেল, অন্পুর্ণ(র সঙ্গে বিনোদিনীর 
কাশীষাত্রাই স্থির হয়েছে । 'পল্লীসমাঁজে' রমার কাশীষাত্রার সঙ্গে বিনোদিনীর 
এ যাত্রার তুলন। খুঁজে পাওয়া যেতে পারে । | 

বিনোদিনীর চরিত্রচিত্রণে রবীন্দ্রনাথ তাঁর অপরূপ কবিত্বমক বিশ্লেষণ 
পদ্ধতির নিপুণ নিষেগ করেছেন | কখনো বর্ণনার মাধ্যমে, কখনো সংলাপের 
মাধ্যমে চরিত্রের ক্রমবিকাশ মূর্ত হয়ে উঠেছে। ঘটনার ঘাঁত-প্রতিঘাত 
হদয়ের অস্তদ্বন্থকে কোথাও অতিক্রম করে যেতে পারেনি । প্রন্কত প্রস্তাবে 
বিনোদিনী-চরিত্রের ক্রমবর্ধমান অস্তদ্রন্দই সমগ্রভাঁবে গল্পের মধ্যে গতি ও 
ঘণির সৃষ্টি করেছে । “চোঁখের বালি'র ঘটনাবিস্ভাসে জমজমাট ভাব নেই; 
অনেক সময় মনে হবে ঘটন। দৃশ্য থেকে দৃশ্টান্তরে অত্যন্ত শ্থগতিতে অগ্রসর 
হচ্ছে। কিন্তু বিনোঁদিনীর চরিত্রদীপ্তি এরূপ ব্যাপকভাবে বিচ্টুরিত যে, 
ঘটনাস্থাপনাঁর শৈথিল্য নজরে পড়তে চায় না। এ প্রস্ঙ্গে একজন 
সমসাময়িক সমাঁলোঁচকের কথা উদ্ধৃতিযোগ্য বলে বিবেচিত হতে পারে। 


৯৩ 


“বিনোদিনীই “চোখের বালি'র একমাত্র সত্য ; সেই প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত 
গল্পাটকে উদ্দীপ্ত ও সঙ্জীবিত করিয়া রাখিপ্নাছে, তাহার দৃপ্ত যৌবনের উজ্জল 
দীপ্তিই উপন্তাসটির প্র/ণ। সে শয়তানী নয়, সে তাহার অবকুদ্ধ কাঁমনার, 
অতৃপ্ত যৌন বাঁসনার আগুনে সংসার পোড়ায় নাই, নিজেকে শুধু সে 
পীপ্তিমতী করিয্বাছে। কোথাও সে পাঠকের শ্রদ্ধাকে এতটুকু ক্ষুগ্ করে 
নাই। ক্ষুরের ধারের মত দুর্গম পথেই সে আনাঁগোঁনা করিয়াছে, অথচ 
কোথাও তাহার পাসের নীচে এতটুকু ক্ষতচিহ্ন নাই। বিনোদিনী 
বন্ধিমচন্দ্রের রোহিণীর স্মুটতর, ম্পষ্টতর, বিস্তুততর রূপ ; বিনোদিনী দাঁমিনী, 
অভয়াঃ কিরণমত্রীর পূর্বাভাস” (নীহাররঞ্জন রায়) 

বিনোদিনী চরিত্রের পরিণতিতে যে রকম দেখানো হয়েছে তাঁর সঙ্গে 
বিনোদিনীর কথাবার্তা ও আচরণের সামগ্রশ্ত নেই বলে কোন কোন 
সমালোচক অভিযোগ করেছেন। বিনোদিনীর একটিমাত্র অন্থুবিধে এই 
ছিল যে, সে বিধবা । অন্যথায় তার যৌবন ছিল, বূপ ছিল, প্রেমে অভিষিক্ত 
হবার ও নীড় বাঁধবার আকাজ্ষা ছিল। কিন্তু বিনোদিনী যে সমাজের ও 
যে কালের নারী, সে সময়ে বিধবা নারীর পক্ষে ঘর বাঁধিবার স্বপ্ন দেখা 
দুঃসহ স্পর্ধ৷ ও লজ্জাহীনতা বলে বিবেচিত হতে! হয়তো । বিনোদিনী 
চরিত্রে ব্যক্তিম্বাতন্ত্ের যে স্ফুরণ গোড়া থেকেই নজরে পড়ে এবং চরিত্র- 
চিত্রণের যে বাস্তব ব্যাখ্যার ওপর যে চরিত্রকে বরাবর সঞ্চারিত দেখতে 
পাওয়া যায়, শেষ অধ্যায়ে সে চরিত্রে যেন এছু-টি বস্তুরই বিলুপ্তি কতকট? 
আকন্মিকতাবেই ঘটে এবং বিনোঁদিনীচরিত্র প্রচলিত সামাজিক 
সংস্কারের অঞ্ধ দেবতার কাছেই আঙ্গগত্যের শপথ জানিয়ে নাটকীত্বতার 
সৃষ্টি করে। 

তাহলেও বিনোদিনীচরিত্র কালাহুক্রম অনুসারে রবীন্ত্র-উপন্তাসে প্রথম 
সার্থক সংযোজনা, এই সময় থেকেই বাংলাঁসাহিত্যে আধুনিক উপন্তাঁসের 
শুরুও বলতে পারা যায়। যে যুক্তি-নির্ভর বিশ্লেষণ-পদ্ধতি বিনোদিশী- 
চরিত্রচিত্রণের ভিত্তি, সেই পদ্ধতির অব্যাহত প্রসার রবীন্দ্র-উপন্তাসের 
পরবতী অনেক চরিব্রচিত্রণের' ক্ষেত্রে নজরে পড়বে! বিনোদি নী-চরিত্র- 
চিত্রণের শেষ পর্যান্ে জাতীয় সংস্কারের প্রবলতা জননী হলেও পরবর্তী-চরিত্র- 
চিত্রণের ক্ষেত্রে মানবিক মূল্যবোধের অঙ্গীকরণ উপস্ত(সেব পটভূমিতে 


৪১৫ 


বিশালতা ও উদারতার আলোর স্ফুরণ ঘটিয়েছে। বিশবসাহিত্যের উদার 
মানবতাঁবাঁদের পটভূমিকাদ্র নারীচরিত্রের ব্যক্তিত্বাতক্ত্যের দীপ্তি পরবর্তাঁকাঁলের 
উপন্তাসে শ্বাতগ্থ্য এনেছে । এই দিক থেকে বিনোদি নী-চরিব্রচিত্রণ বাংলা 
উপন্তাঁসের বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটন]। 


৯১৫ 


দামিনী 


চোখের” বালির বিনোঁদিনীর সঙ্গে চতুরঙ্গের দামিনীর চরিত্রগত মিল 
অত্যন্ত বেশী খুঁজে পাওয়া "মাবে কিনা সনেহ। যদিও উভয়েই অকাঁল- 
বৈধব্যের সংস্কারগত অপরিসর সীমাঁমধ্যে বন্দিনী এবং পরবতাঁকালে প্রেমের 
নবাঙ্থুর উন্মেষের ফলে সন্বাতীত সন্মোহনশক্তির পেমণে পীড়িত, তবুও, 
আচরণ ও ক্রমপরিণতির দিক থেকে বিবেচনা করলে এ ছু-টি চরিত্র চিত্রণের 
মলগত শ্বাতন্থ্যও দৃষ্টি এড়াঁয় না| মহেন্দ্র, বিহারী ও বিনোদিনীর চিত্ত- 
চাঞ্চল্য ও অন্তদ্বন্্ চোখের বালির প্রধান ঘটনা ; চতুরঙ্গে ও শচীশ, শ্রীবিলাস 
ও দামিনীর সংগ্রামনিরত হৃদয্নবৃত্তির বিশ্লেষণই আখ্যাঁনভাঁগের মুল বিষয়বস্ত 
বলে ধরে নেয়! যেতে পারে। বিনোদিনীর বাবা বিশেষ ধনী না হলেও 
নিজের একমাত্র মেয়েকে যিশন।রী মেম রেখে বনু যত্নে পড়াশোনা ও কারুকার্য 
শিখিয়েছিলেন, পক্ষান্তরে, দামিনীর অন্থরূপ স্থযোগ হয়েছিল কিন! জানা 
যায় না। কিন্তু বিনোদিনী যেমন মহেন্দ্রের বাঁড়িতে, দাঁমিনীও তেমনি 
লীলানন্দ ন্বামীর আশ্রমবাঁড়িতে বই পড়ে ও আলোচনায় মাতে! 
বিনোদিণীকে দেখা যায় বিষবুক্ষ বইথান! পড়তে | অর্থাৎ, সেকালের আরো 
অনেক কিছু লেখাপড়া জান। মেয়েদের মতোই নভেল তাঁর অবসরবিনোঁদনের 
নিতাসঙ্গী। দামিনীও শ্রীবিলাঘের মারফত ভালো বংলা বই আনিযে 
রাখতো | বলা বাঁহুলা, তাঁলো বই বলতে দামিনী কিন্তু “ভক্তি-রত্বাকর' 
বুঝতো। না। কেননা, সে ছিল জীবনরসের রসিক | 

চোখের বালিতে বিনোদিনী সর্বদাই প্রতিবাঁদমূখর, উর্বাপরাঁয়ণ ও ক্ষিপ্র- 
বেগসম্পন্ন। বিহারী তাকে দেখেই বুঝেছিল এ নারী বাঁরাসতের জঙ্গলে ফেলে 
রাখবার মতো বস্ত নয়। কিন্ত শিখ। একভাবে ঘরেন্ প্রদীপরূপে জলে, আর 
একভাবে ঘরে আগুন ধরাইয় দেয় সে আশঙ্কাও বিহাঁরীর মনে ছিল। 
বিনোদিনী আুচতুর বাঁক্যবণে সবাইকে বিদ্ধ করতে চাঁয়। মহেন্দ্র, বিহারী 
এমন কি শেষ পর্যস্ত র/জলক্ষ্ীও তাঁর শাণিত কথার দীপ্তিতে সত হয়ে যাঁন। 


৪৬ 


বিনোদিনীর মূল লক্ষ্য বিহ্বারী। বিহাঁরীর ভালবাসার আশ্রয়ে নতুন নীড় 
বীধবার বাঁসনাই তাকে বিদ্রোহ, ব্যর্থতা, বেদনার লীলাঁলেকে দীপ্তিমনী 
করে তুলেছে । এক সময়ে দেখ! যাঁবে বিহারীর কাঁছ থেকে প্রতিদান পাবার 
আশায়, বিহারীর উদ্াসীনতাকে ভাঙবার ইচ্ছায় এমন পথে সে অগ্রসর 
হয়েছে যে পথ ঘর ভাউবার, ঘর জালাবার পথ । একদিকে মহেন্ত্রকে নানা- 
ভাবে আকর্ষণ করে উন্মত্ততার পথে ঠেলে দিতে ইতস্তত করেনি । অন্যদিকে 
অন্ততঃ আশাকে তার আশু সর্বনাশ থেকে উদ্ধার করার জন্তে বিহারী এগিক্নে 
এসে বিনোদিনীর প্রবল ইচ্ছাঁশক্তির কাছে আত্মসমর্পণ করুক এমনই একটা 
পরিণতির দিকে সে ঘটনাশ্রোতকে ঠেলে নিয়ে যেতে চাইছিল । অবশ্ঠ 
বিহারীর অনমনীয় ব্যক্তিসত্তা বিনোদিনীর আকধণের কাছে আত্মসমর্পণ 
করেনি এবং যতোদিন পর্যন্ত না বিজগ্বিনী রঙ্জিণীর ভূমিকা ত্যাগ করে 
স্বীকারোক্তির মাধ্যমে নিজের হৃদয়ের মর্মকথা সে বিহারীর কাছে উন্মোচিত 
করেছে ততদিন পর্যস্ত বিহাঁরীও দূরে-দুরেই থেকেছে। কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
বিনোদিনীর অশ্রপজল করুণ স্বীকারোক্তিতে বিহারী অভিভূত না হয়ে 
পারেনি । বিনোদিনীর পুষ্পমঞ্জরী তুল্য চুক্নোনুখ মুখের স্মৃতি বিহারী তার 
স্বতিলোক থেকে নির্বাসিত করে দেওয়ার চেষ্ট। করেও কৃতকার্য হতে পারেনি । 
শেষ পরস্ত ধিনোদিনীর অসহাষতীঁয় বিচলিত হয়ে সে বিনৌর্িনীকে বিয়ে 
করতেও রাজী হয়েছে । তারপরেই দেখা যায় বিনোদিনী পশ্চাদপস্রণের 
পক্ষপাতী । বিহারী তাকে বিয়ে করলে সমাজে খাটো হয়ে পড়বে, ধর্ম 
এরূপ কাজ সম করবে না এসব যুক্তি দেখিয়ে বিনোদিনী তখনকার দিনে 
বিধবা ও বৃদ্ধাদের একমাত্র আশ্রয্স্থল কাঁশীতে গিয়ে বাকী জীবন কাটিষে 
দেবার সিদ্ধান্তই গ্রহণ করেছে। 

দামিনী কিন্ত এই আত্মত্যাগ দেখাবার স্থযোগ থেকে বঞ্চিত । শচীশকে 
ভীলোবাঁসলেও সে ভালোবাসার প্রতিদাঁনে সে কিছুই পায়নি । শচীশ 
যে সময়ে উদাসীন এবং কোথায় ফিরছে তাঁর সন্ধান নেই, লীলানন্দ স্বামীর 
কাছে যাওয়াও যখন আর সম্ভব কি সঙ্গত নয় ঠিক সে সময়েই শচীশের 
অন্তর বন্ধু ও দামিনীর শুভান্গধ্যায়ী শ্রীবিলাঁস দামিনীকে বিয়ে করে নতুন 
সংসার সাজাবার চেষ্টায় অনুপ্রাণিত হয়। শ্রীবিলাসের হৃদয়ে উদারতা, 
ভদ্রতা, মমত্ববোধ ও ভালোবাসা--এসবের কোনোটারই ঘঅতাঁব কখনে। 


শ ৯৭ 


দেখা যায় নি। দামিনীর জীবনের সমগ্র পর্ধের ইতিহাস জেনেই সে 
দামিনীকে গ্রহণ করেছে এবং দাঁমিনীর বার্থ প্রেমের জাল যাঁতে দূর হয় তাঁর 
জন্যে কতো দিক থেকেই না চেষ্টা করেছে। কিন্তু দামিনী ভদ্র ও অমাপ্িক 
শ্রীবিলাসের বন্ধনকে অঙ্গীকার করে নিয়েও খুব অল্পকালই সে নীড়ের ছায়া 
থাকতে পেরেছে। “যেদিন মাঘের পৃণিম। ফাল্গুনে পড়িল, জোতারের ভরা 
অশ্রুর বেদনা সমস্ত সমুদ্র ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতে লাগিল, সেদিন দাঁমিনী 
অ(মার পায্বের ধুলা লইদ্বা বলিল, “সাধ মিটিল না, জন্মাস্তরে আবার যেন 
তোমাকে পাই?” 

দাঁমিনীর চরিত্রচিত্রণে রবীপ্রনাথ যে অব্যর্থ মিতবাধিতার দৃষ্ীস্ত 
দেখিষেছেন বাংলা উপন্তাসে তার অনুরূপ দৃষ্টান্ত নেই বললেই চলে। 
অলগ্ক/(রবজিত বেখাচিত্রময় বর্ণনার ফাকে ফাকে দামিশীচরিত্র আপন মহিমায় 
ভাশ্বর হয়ে উঠেছে। চোখের বলিতে বিনোদিনীর বক্তব্য অনেক জাঁক়গাঁয় 
এক্ধপ প্রতিবাদমুখর যে, কথার পর কথা গেঁথে শাশিত যুক্তির অবতারণান্ব 
সে প্রতিবাদ বিস্তারিত হতে বাধ্য। পক্ষান্তরে, দামিনীর বিদ্রো্ে, 
দামিনীর প্রতিবাদে বাক্যবিষ্তাসের সুযোগ থাকে না। দামিনী সজাগ 
হলেও ভ্ন্ধ, মাঝে মাঝে ছুটি একটি তীক্ষম কথায় সে তাঁর হৃদয়লোৌককে 
অল্পক্ষণের জন্তে উদ্ঘটিত করে মাত্র। অন্ধ সংস্কঁর ও অচল অভ্যাসের 
বিরুদ্ধে তার সংগ্রাম কোথাও ভারাক্রান্ত সংলাপের মধ্য দিয়ে মুত হয়ে 
ওঠেনি । 

দামিনীব আকাজ্ষমা আপন হাতে মনের মতো করে সংসার সাজাবার । 
কিন্তু বিয়ের অল্প কিছুকাল পরেই তার স্বামী শিবতোষকে দেখা গেল লীলাঁনপ্ৰ 
স্বামীর কাছে মন্ত্র নিয়ে জীবনুক্ত হবার প্রয়াঁসী হতে। কিন্তু দামিনী জীবন- 
রসের রসিক, গুরুবাদের মহিমায় আত্মস্বাতক্ত্র্যের বিলুপ্তি ঘটাতে সে রাজী 
হতে পারে না। ফলে, শিবতোষ মপবার আগে সম্পত্তিসমেত স্ত্রীকে 
বিশেষভাবে গুরুর হাতে সমর্পণ করলেও দ্রামিনী গুরুর ঘরের অবিশ্রাম 
ভক্তিপন ঢেউয়ের মধ্যে তলিয়ে যেতে আপত্তি জানাবে এটা শ্বাভাবিক। 
দাঁমিনীর বেশভূষা বিধবার মতো নয়, গুরুর উপদেশবাঁক্যের কাছ দিয়েও 
সেযায় না। এতে! বড়ো একজন মহাপুকতের কাছে থাকলেও সংযমে 
শুচিতায় তার শরীর মন আলো হয়ে উঠলো না। লীলাননদ স্বামী ক্ষমাশীল 


৯৮ 


মহাপুরুষ । কিন্তগুরু তাকে ক্ষমা করবে এ চিন্তাও যেন দামিনীর কাছে 
অসন্থ। লীলানন্দ ত্বামীর মহক্ুভবতাঁকে দামিনী কখনও মনে মনে, কখনও 
সঙ্গিনীর কাছে কথাবার্তাধ, প্রকাশ্ঠভাবেই পরিহাস করতে থাকে । কিন্ত 
নিজেরই অজ্ঞতে ক্রমে ক্রমে বিদ্রোহের কর্কশ আবরণ দীর্ণ করে 
আত্মোত্সর্গের ফুল ফুটে উঠলো । দামিনীর সেবাঁপরার়ণতাক়্, প্রাত্যহিক 
কর্মনিষ্ঠায় বাড়িতে মাধূর্যের সঞ্চার অচিরেই সম্ভব হয়েছিল। 

কিন্ত দামিনীর জীবনে তারপরেই অস্থিরতার তরঙ্গ তুললো শচীশ । যে 
দামিনী লীলানন্দ স্বামীর সম্প্রদায়ের সেবার নিজেকে নিয়োজিত রেখে 
স্বাভাবিক হবার চেষ্টান্ধ ছিল সে দামিনীই শচীশের আকর্ষণে বসম্তের পুষ্প- 
বনের মতোই লাবণ্যে গন্ধে হিল্লোলে ভরপুর হয়ে উঠতে লাগলো | তখন 
থেকেই সন্্যাসীকে সে ঘরে স্থান দিতে নারাজ । বসন্তের হাওয়া যার অঙ্গ 
স্পর্শ করেছে উত্তরে হাওয়াকে সে পিকি পয়সা খাজনা দ্রিতে চাইবে না এটা 
শ্বভাবিক ব্যাপাঁদ। 

দমিনী সম্পর্কে শ্রীবিলাসের বক্তব্য £ “|মিনী যেন শ্রাবণের মেঘের 
ভিওরকার দাঘিনী। বাহিবে সে পুণ পুঞ্জ যৌবনে পুর্ণ, অন্তরে চঞ্চল আগুন 
ঝিকমিক করিয়া উঠিতেছে। শচীশ দ্ামিনীর শোভা দেখেছে কিন্ত 
কেবল শোভার দিকেই তার দৃষ্টি, দামিনীকে সে দেখতে পেয়েছে কিন! 
সন্দেহ। 

দামিনী মনেপ্রাণে চে করেছে শচীশের উদাসীন ও সংসারবিমুখ মনকে 
সংসারের দিকে, ভোগের দিকে আকর্ণণ করতে । শচীশের অজ্ঞাতসারে 
শচীশের ঘরে এসে লীলানন্স্বামীর ধ্যানমূর্তির ফটোগ্রাফখানা ভেঙ্গে 
দাঁমিনীই যে মেঝের ওপর টুকরো টুকরো করে ছড়িয়ে দিয়েছে এবিষকে 
সন্দেহের অবকাশ নেই | কিন্তু শচীশ তখন পধস্ত অন্তমনস্ক । তাই, তাঁর 
পোঁধা বেড়ালটা এই কাঁগড করেছে বলেই সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে তার দেরি 
হয় না। অস্তর বেদনায় দামিনী ক্রি হতে থাকে। 

কিন্তু একদিন ভয়ে শচীশের সারা শরীর কেঁপে উঠলো দামিনীর এই 
অস্র বেদনার পরিচন্ন পেকে : 

“একদিন শীতের ছুপুরবেলায় গুরু যখন বিশ্রাম করিতেছেন এবং ভক্তের! 
ক্লান্ত, শচীশ কি একটা কারণে অসময়ে তার শোবার ঘরে ঢুকিতে গিয়। 


৪১৪৯ 


চৌকাঠের কাছে চমকির়া দাঁড়াইয়া দেখিল, দামিনী তার চুল এলাইয়া দিয়া 
মাটিতে উপুড় হইয়া পড়িয়া! মেঝের উপর মাথা £ঠঁকিতেছে এবং বলিতেছে, 
পাথর, ওগো! পাথর, ওগো পাথর, দয়া করো, দয়! করো, আমাকে মারিয়া 
ফেল।” বলাবাহুল্য, যেমন নিঃশব্দে এসেছিল ঠিক তেমনি নি:শবেই কিন্তু 
দ্রুতগতিতে সেদিন বজ্রাহত শচীশকে ফিরে যেতে হয়েছিল । 

তারপর গুহার অন্ধকারে সেই অবিস্মরণীষ্ব ঘটনা । সেদিন আদিম 
জন্তকে শচীশ স্পষ্ট করে চিনতে না পারলেও সে তার অভিজ্ঞতাঁর যে বর্ণন। 
দিয়েছে তা থেকে দাঁমিনীর হাদয়ের বুভূক্ষা ও অস্তঙ্লার প্রকৃত রূপ ফুটে 
উঠেছে। শচীশ রূপের বন্ধন স্বীকার করতে প্রস্তত নয়, রসের সমুদ্রে 
মুক্তিই তাঁর কাম্য। দাঁমিনী শচীশকে রূপের বন্ধনে বাধতে চায় এবং যেহেতু 
দেহ রূপের আধার তাই দেহকে বাঁদ দিয়ে সে বাঁচার কথা চিস্তা করতে পারে 
না। পক্ষান্তরে শচীশ দেহনির্ভর রূপের বন্ধনকে অতিক্রম করে অরূপরসের 
স্বর্গলোৌকের ত্বরণদ্বার খুঁজে বেড়ায়, দাঁমিনীর রক্তমাংসে গড়া শরীরের 
অভ্যন্তরে সে আদিম জন্তর ক্ষুধ|কেই প্রত্যক্ষ করে । শচীশ যে কেমন করে 
কোন্‌ বলে রক্ত মাংসের আবেদনকে, রূপের আধাঁবকে এতে! সহজে এড়িয়ে 
যেতে পারে দামিনীর কাছে সে এক রহস্ত। দাঁমিনী গোড়ার দ্বিকে 
ভেবেছিল শচীশ বোধ হয় রসের সন্ধানে, বূপহীন অবাস্তবের পশ্চাতে অধিক- 
কাল ঘুবতে পারবে না ; তাঁকে শেষ পর্যস্ত সাঁড়া দিতে হবেই রূপের আহ্বানে, 
যে-রূপ দামিনীর দুর্বার যৌবনের বন্যার মধ্যে লীলায়িত হয়ে উঠেছে । 
লীলানন্ন স্বামীর আখড়ায় যে রসের লীল1 চলেছে তাঁর মধ্যে শচীশের 
অবস্থান দ্রামিনীর কাছে বেমানান ঠেকে । দামিনী যেমন এই পরিবেশ 
থেকে মুক্ত হতে চায় শচীশের হাদয়মনকে নিজের দিকে টেনে এনে সে তেমনি 
শচীশকেও মুক্ত করতে চায়। 

কিন্ত লীলানন্দ স্বামী ও তার অন্ত অন্থগামীদের সঙ্গে শচীশের পার্থক্য 
কোথায় তা বুঝতে দামিনীর বিলঘ্ব হয় না। লীলাননা স্বামীর কাছে দল 
আগে, আখড়ার বিস্তৃতি আগে, ভাবরসের চর্চা তার পরের ব্যাপার । 
দামিনীর বুঝতে কষ্ট হয়নি যে শচীশ যে ভাবে শারীরিক ক্লেশ বরণ করেছে, 
যে রকম নিণিপ্তভাবে রসের সন্ধানে ঘুরেছে তার মধ্যে কোথাও ফাক নেই, 
আড়ম্বরের কোনো ভূমিকা নেই। শচীশের এই নিলিপ্ত তন্সয়ভাব দাঁমিনীর 
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অস্তরলোকে সেবার জন্তে উন্মুখতা স্থষ্টি করেছে, শচীশের অবহেলিত 
দেহটাকেই সে দেহ দিয়ে প্রাণ দিয়ে গড়ে তুলতে চেয়েছে! 

দাঁমিনীর টাঁন মাঁটির বাসার দিকেই, আকাশের দিকে নয়। লীলানন্দ 
স্বামী এসত্য জানতেন বলেই গানে কীর্তনে মন দিলেন যাতে *মিষ্টগন্ধে 
উড়ো ভ্রমরটা আপনি ফিরিয়া আসিয়া মধূকোঁষের উপর স্থির হইয়া বসিবে।' 
কিন্তু হেমন্তের ছোটে! ছোটো দিনগুলো গাঁনের মদে উপচে পড়লেও দাঁখিনী 
তো ধরা দেয় না। ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে দামিনীর অনুপস্থিতি শচীশ ও শ্রীবিলাস 
উভয়ের কাঁছেই উপলব্ধির বিষষ হয়ে উঠেছিল। দামিনীর কাঁগুকাঁরখাঁন। 
দেখে অবাঁক হতে হয় রসতীর্ঘের পথিক শচীশকেও | কতো মাঁনী গুণী 
বিদ্বান তাঁর গুরুর কাছে মাঁথা নত করে অথচ দামিনীর কিসের এমন অকুন্ঠিত 
তেজ। দাঁমিনীর টাঁন যে মাটির দিকে তার প্রমাঁণ পেতে দেরি হয় না। 
টেলিগ্রাফের তারে ঘা খেষে মাটিতে পড়ে যাওয়া চিলকে লোভী কাকের 
দলের হাত থেকে সে উদ্ধার করে আনে। দিনের পর দিন শুশষা চলে। 
কোথা থেকে একটা কুকুরের বাচ্চা জুটিয়ে আনে । কিংবা বাঁড়ির ছাদের 
কোণে ভাঙা হাঁড়িতে ফুলগঁছের চর্চায় অধিকমাত্রা্ধ মনোযোগী হয়ে পড়ে। 
শচীশ দামিনীর অশান্ত মনকে শাস্ত করতে চায়। কিন্তু দামিনী যে তাঁকেই 
অবলম্বন করে কৃতার্থতাঁর ফুল ফোটাতে চাঁষ, এসত্য তার উপলব্ধির মধ্যে নেই । 
শচীশ গুরুজীর কাঁছে দ।মিনীকে নিয়ে যাবার প্রস্তাব করে। বলাবান্ুল্য, সে 
প্রস্তাব সঙ্গে সঙ্গেই উপেক্ষিত হয়। “তামরা আমাকে শাস্তি দিবে? 
দিনরাত্রি মনের মধ্যে কেবলই ঢেউ তুলিয়া! পাগল হইয়া আছ, তোঁমাদের 
শক্তি কোঁখায়? জোঁড়হাঁত করি তোমাঁদের, রক্ষা করে! আমাকে--আমি 
শাস্তিতেই ছিলাম, আমি শাস্তিতেই থাঁকিব।' বলতে বলতে সে জলে ওঠে । 

শচীশের বিনেচন!ঘ় মেয়েরা প্রকৃতির চর, প্রকৃতির হুকুম তামিল করবার 
জন্তেই তাঁর! নাঁনারূপে সজ্জিত হতে পুরুষের মন ভোলাঁয়। তা দামিনীকে 
সে দূরে দূরে রাখতে চাঁয়। শচীশ কিছুকালের জন্তে সমুদ্রের ধারে একলা 
বেড়িয়ে আসতে প্রস্তত হয়। সমুদ্রের ধার থেকে প্রত্যাবর্তনের পর তার 
চেহারা দেখে স্তব্ধ হয়ে ধায় দামিনী। প্রচণ্ড ঝড়ের ঝাপট-থাওষ! ছেঁড়া- 
পাল ভাঙ1-মাস্তল জাহাঁজের মতে! ভাবখানা : চোঁখ ছুটো! কেমনতরে?, চুল 
উক্কোথৃষক্কো, মুখ রোগা, কাপড় ময়লা ।' 
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«“শচীশ বলিল, “দামিনী, তোমাকে চলিয়া যাইতে বলিয়াঁছিলাঁম--আঁমার 
তুল হইয়াছিল, আমাকে মাপ করো । 

দামিনী হাত জোড় করিয়া! বলিল, “ও কী কথা আপনি বলিতেছেন )' 

না, আমাকে মাপ করো । আম।দেরই সাধনার সুবিধার জগ্ত তোমাকে 
ইচ্ছামতো ছাড়িতে বা রাখিতে পারি এত বড়ো অপরাধের কথ! আঁমি কখনো 
আ।র মনেও আনিব নাঁ_কিস্ত তোমার কাছে আমার একটি অনুরোধ আছে, 
সে তোমাকে রাখিতেই হইবে ।? 

ধামিনী তখন নত হইয়া শচীশের ছুই পা ছুঁইয়! বলিল, “আমাকে হুকুম 
করে তুমি ।' 

শচীশ ধলিল। “আমাদের সঙ্গে তুমি যোগ দাও, অমন করিয়া তফা২ 
হইয়া থাঁকিও না।' 

দাঁমিনী কহিল, “তাই যেগ দিব, আমি কোনো অপরাঁধ করিব না|" 

শচীশ ভেবেছিল দামিনীকে যখন দূরে দুরে রাখা সম্ভব নয়, অন্যত্র 
কোথ।ও ঠেলে পাঠিয়ে দেওয়াও সম্ভব নয় তখন তাঁকে বরং কাছেই রাখা 
হোক, গুরুজী ও শিষ্যদের মধ্যেই সে সেবা ও ত্য।গের মহিমায় সার্থক হয়ে 
উঠুক। 

'পাথর আবার গলিল। দাঁমিনীর যে অসন্ দীপ্তি ছিলতার আলোটুকু 
রহিল, তাপ রহিল না। পুজায় অর্চনায় সেবায় মাধুর্যের ফুল ফুটিয়া উঠিল। 
যখন কীর্তনের আসর জমিত, গুরুঞ্জী যখন আলোচনায় বসিতেন, যখন 
তিনি গীতা বা ভাগবত পাঠ করিতেন, দামিনী কখনে। একদিনের জন্য 
অন্ুপাস্থিত থাকিও না । তাঁর সাজসজ্জারও বদল হইয়া গেল। আবার সে 
তার তসরের কাঁপড়খানি পরিল ; দিনের মধ্যে যখনই তাঁকে দেখা গেল মনে 
হইল, সে যেন এইমাত্র সন করিয়া আসিয়াছে ।"-" 

কিন্তু গুরুজীর সঙ্গে ব্যবহাঁরেই দাঁমিনীর সকলের চেয়ে কঠিন পরীক্ষা । 
লীলানন্দ স্বামীর অন্থরোধ কিংব। উপদেশকে সে খুব কদাঁচিৎ বিনা 
প্রতিবাদে গ্রহণ করেছে । শচীশের কাছে সে প্রতিশ্রত, সে কোঁনো 
অপর।ধ করবে না। তাঁই গুরুজীর কাজে সে ষতোটুকু নত হতো সে 
শচীশের প্রতি তার প্রতিশ্ররতির কথা মনে রেখেই । কিন্ত সেখানেও দাঁমিনী 
যখন নত হতো তখনও তার চোখের কোণে রুপ্র তেজের ঝলক দেখা 
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যেতো । দামিনী গুহামধ্যে শটীশের পদথাঁত যেদিন গ্রহণ করেছিল সেদিন 
থেকেই শচীশকে সে সত্যের উপাসক বলে জেনে এসেছে, লীলানন্দ শ্বামীর 
সঙ্গে তুলনা1 করে শচীশের জীবনসাধনাঁর শ্রেষ্ঠত| উপলব্ধি করেছে। শচীশের 
জীবনদর্শনের ততৃকথা! বোঝ দাঁমিনীর পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তুম্বকীয় লক্ষো 
পৌছাবাঁর চেষ্টায় শচীশ যে অমানুষিক ক্লেশ বরণ করেছে, স্কুল রূপের আকর্ষণ 
এড়িয়ে পথে পথে ঘুরেছে তার তুলনায় লীলানন্ন স্বামীর আখড়ায় শান্ত্র- 
অ.লোচন| ও নাম কীর্তনেব গতানগতিক ব্যাপারটা তার কাছে অত্যন্ত তুচ্ছ 
মনে হযেছে । তাই গুরুজী যখন শচীশকে নিজের সেবায় ডাকেন, যখন 
শচীশ গুরুজীর কলিকান্ন ফু দিতে থাকে তখন সেই ব্যাপারটা দামিনীর 
কাছে একেবারেই অসহা মনে হয। কিন্তু অন্তরে দগ্ধ হলেও দামিনী আগের 
মতো প্রকাশ্য বিরেধিভাঁয় তার বিদ্রেহ ঘোনণা করতে পারে না। কেন না, 
সে শচীশকে কথা দিয়েছে : অপরাধ করবে না। 

নবীনের জীব আত্মহত্যার সংবাদে দামিনীর মনে আবার আলোড়নের 
কুষ্টি হলো । নিছক রসের চায় পৃথিবীর কী প্রয়োজন সে প্রশ্থই তার 
শটীশের কাছে জিজ্ঞাস্ত : 

তোমরা দিনরাত "রস রস" করিতেছ, ও ছাড়া আর কথা নাই। রস 
যে কী সেতো! আজ দেখিলে? তার না আছে ধর্ম, না আছে কর্ম” না 
আছে ভাই, না আছে স্ত্রী, না আছে কুলমাঁন ; তার দয়! নাই, বিশ্বাস নাই, 
লজ্জা নাই, শরম নাই । এই নির্লজ্জ নিষ্ুর সর্বনেশে রসের রসাতল হইতে 
মানুষকে রক্ষা করব।র কি উপায় তোমরা করিয়াছ ?' 

দামিন আরো জানায় যে শচীশের গুরুর কাছ থেকে সে তেমন কিছুই 
গ্রহণ করতে পারে নি যাতে তাঁর উতলা মন এক মুহূর্তের জন্যেও শাস্ত হতে 
পারে। দামিনী আরে] জানায় যে, আগুন গিয়ে আগুন নেভাঁনো সম্ভব 
হতে পারে না। শচীশের গুরু লীলানন্দ স্বামী যে পথে সবাইকে আহ্বান 
করছেন সে পথে ধের্য নেই, বীর্ধ নেই, শান্তি নেই। “ওই যে মেক্েটা মরিল 
রসের পথে রসের রাক্ষপীই তো! তার বুকের রক্ত খাইয়া তাঁকে মারিল। কী 
তার কুৎসিত চেহারা সে তো দেখিলে?” দামিনীর অন্থরোধ এ রসের 
রাক্ষসীর কাছে তাঁকেও ঘেন বলি না হতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে জানালে যদি 
কেউ দাঁমিনীকে বাচাতে পারে তো সে শচীশ। দাঁমিনী শচীশের কাছে 
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এরকম মন্ত্র চাইলো যাতে সে বেচে যেতে পারে । দ্ামিনী শচীশকে গুরুর 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করবে এ প্রস্তাবে শচীশকে রাঁজী হতে হলো। দামিনী 
শচীশের পায়ে মাথা ঠেকিত্বে প্রণাম করে বললে: “তুমি আমার গুরু, 
আমাকে সকল অপরাধ থেকে বাচাঁও । 

দাঁমিনী ছায়ার মতই শচীশকে অনুসরণ করতে চায় । যেখানেই শচীশের 
শারীরিক ক্লেশ সেখানেই দাঁমিনীর সেবাপরায়ণ বাহু উত্তোলিত হবে দামিনীর 
আকাঙ্ষ! এ ছাড়! আর কিছুই নয়। শচীশের মনের ওপর সে তার প্রভাব 
বিস্তার করতে পারে নি বটে কিন্তু শচীশের শারীরিক যন্ত্রণার নিরসন তার 
কাঁম্য। কখন শচীশের মত বদল হয়, কখন সে আবার রসের সন্ধানে পথে 
নেমে উধাও হয়, এই ভঙ্ব দামিনীর থেকে যায়| 

লীলানন্দ দ্বামীর দল থেকে যেদিন শচীশ তাঁর বন্ধু শ্রীবিলাস এবং 
দামিনীকে নিয়ে চলে এলো সেদিন দামিনীর পক্ষে স্মরণীয় ঘটনা বলা যেতে 
পারে। লীলানন্দ শ্বামীর পথ ষে শচীশের পথ হতে পারে না দামিনীর 
কথা ও বিতর্কের মাধ্যমে এ সত্য শচীশ হৃদয়ঙগম করছে বলতে পার যায়। 
বন্ধু শ্রীবিলাসের কাছে শচীশ যখন বলে : “একদিন বুদ্ধির উপর ভর করিল[ম, 
দেখিলাম, সেখানে জীবনের সব ভার সয় না। আর একদিন রসের উপর 
ভর করিলাম, দেখিলাম, সেখানে তলা বলিষ্না জিনিসটাই নাই | তখন 
বুঝতে বাকী থাকে না যে শচীশ নতুন উপলব্ধির পথে অগ্রসর হবার চেষ্টা 
করছে। দামিনীর সামীপ্য তার এই আত্মান্সন্ধানকে জাগ্রত করেছে 
বলতে পারা ধায়। 

লীলানন্দ শ্বামীর আশ্রয় ছাঁড়বার পর নদী ধারের পোঁড়ো বাড়িতে বাস 
করবার ব্যবস্থা হতেই দেখ! গেল আবার শচীশ সাধনার ব্যাকুলতায় অধীর 
হয়ে উঠেছে। আীবিলাসের জবানীতে বলতে পার! যায় শচীশ যেন জ্বলছে, 
তাঁর জীবনটা একদিক থেকে আর একদিক পর্যন্ত রাঙ্গা! হয়ে উঠেছে। “আর 
ভাবসনম্তোগে তলাইয়! যাঁওয়! নয়, এখন উপলব্ধিতে প্রতিষ্ঠিত হইবার জঙ্তা 
ভিতরে ভিতরে এমন লড়াই চলিতেছে যে তাঁর মুখ দেখিলে ভয় হয়। অথচ 
এই খাঁপছাড়া মান্ষটাকেই দ্ামিনী নাকি নিয়মে বাঁধতে চায়। কতরকম 
কৌশলেই ন1 সে শচীশকে সময়মতো নাওয়াশো-খাওয়ানোর চেষ্টায় উদশ্রীব 
হয়। কিন্তু শচীশ ক্রমশ উপলব্ধি করতে থাকে যে তার সাধনার পথে এ 
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ব্যাপারটাও প্রচণ্ড একটা] বন্ধনের মতো | তাঁই নদী পার হয়ে ওপারের 
বালুচরে গিষ্বে বালির পাঁড়ির ছায়ায় শচীশকে বসে থাকতে দেখা যায়। 
শ্রীবিলাসের কাছে দাঁমিনী বলে : “আমি যে জ্ত্ীজাত--ওই শরীরটাঁকেই 
তো দেহ দিয়া প্রাণ দিয়া গড়িয়া তোল। আমাদের স্বধর্ম॥। ও যে একেবারে 
মেয়েদের নিজের কীত্তি। তাই যখন দেখি শরীরটা কষ্ট পাইতেছে তখন 
এত সহজে আমাদের মন কাঁদিঘ়্া উঠে। কিন্তু শচীশ এদিকে নতুন 
উপলব্ধির পথে পা বাঁড়িয়েছে ; রূপ থেকে অরূপের দিকে ছুটে যাবার সাধনায় 
ব্যাকুল। তাই, শেষ পর্যস্ত, দামিনী তাঁকে রূপের বন্ধনে গণ্ভীবদ্ধ রাখতে 
পারলো না। 

শ্রীবিলাস যেদিন নদীতীরে পোড়ো বাঁড়িটাতে থাঁকার প্রস্তাব করেছিল 
সেদিন বাড়িটাতে ভূতের উত্পাত প্রসঙ্গে শচীশ দাঁমিনীর মুখের দিকে 
একবার তাকিষেছিল। “সে চাহনিতে হয়তো একটু ভয় ছিল। কাজেই 
একদিন যখন ঝড়ের রাতে তুমুল মুষধলধারায় বুষ্টিবর্ধণের মধ্যে শচীশের 
অন্ধকার ঘরের মধ্যে দামিনী খোল! জানালা বন্ধ করবার জন্তে ঢুকলো 
সেদিন শচীশ মৃহ্র্তকালেপ জন্যে একটু দ্বিধ' করেই তারপরে ঘর থেকে 
বেরিষে নদীর ধারে ছুটে যায়। দামিনীও এক দৌড়ে তাঁর পায়ের কাছে 
ছুটে এসে পড়ে । বলে : “এই তোমার পা ছুঁইয়। বলিতেছি, তোমার কাছে 
অপরাধ করি নাই, কেন তবে আমাকে এমন করিয়া শান্তি দিতেছ।' 
শচীশ চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে! দামিনী জানায় শচীশ বরং তাকে 
পদাীথাতে নদীর মধ্যে ফেলে দিক কিন্তু তবুও শচীশ যেন ঘরে ফিরে যাস্ব। 
ঘরে ফিরে এসেই শচীশ দামিনীকে বলে : "যাকে আমি খুঁজিতেছি তাঁকে 
আমার বড়ো দরকার--আঁর কিছুতেই আমার দরকাঁর নাই । দামিনী, তুমি 
আমাকে দয়া করো, তুমি আমাকে ত্যাগ করিষা যাও |; 

দামিনী সেদিন শচীশের এ প্রস্তাবে রাজী হয়েছিল। কলকাতায় যখন 
সে ফিরে এলো তখন তার একমাত্র অবলম্বন শ্রীবিলাস। শ্রীবিলাপকে বিয়ে 
করতে দামিনীর বাঁধে নি; কারণ, শচীশের সান্নিধ্যে এসে তারা উভয়ে 
উভয়কেই নিবিড়ভাবে জানতে ও বুঝতে পেরেছিল। শ্রীবিলাস সম্পর্কে 
দাঁমিনীর সচেতনতা কখনো এর আগে দুঢ়নিবদ্ধ হতে পারে নি। কারণ, 
অন্য দিক থেকে তাঁর চোখে বেশী কিছু আলো! এসে লেগেছিল। সে আলোর 


১০৫ 


উত্স শচীশ। কিন্তু শচীশকে ছেড়ে আসতেই, অপেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ পরিসরের 
মধ্যে শ্রীবিলাসের দিকে চোখ মেলে তাকাতে হলো, তার উদারতা, মমত্ববোঁধ 
ও নিত ভালবাপাঁর মধ্যে নীড়ের আশ্রন্ন গ্রহণ করতে তাই দামিনী কুষ্ঠিত 
হলো না। শুধু তার অগ্ুরোধে শচীশকে বিয়ের সময় উপস্থিত থাকবার জন্তে 
নিয়ে আঁসা হলো। 

কিন্ত দামিনী শেষ পথন্ত দামিনীই। কার সাধ্য তাকে ছায়া বলে। 
হাই শ্রীবিল[স বিয়ের পর যাঁকে কাছে পেল “সে গৃহিণী হইল না, সে মায়া 
হউল না, সে সভ্য রহিল।' শ্ীবিলাসের কথা থেকে জানা যায় স্থখ তার 
কাম্য হলেও সুখ দাবি করার অধিকর তাঁর ছিল ন।। তার কারণ, সে 
নিজেই দাঁমিনীকে বিয়ে করতে রাঁজী করিষ্েছিল। “কোনে! রাঁউ। চেলির 
ঘোমটার নীচে শাহানা রাঁগিণীর তাঁনে তো আমাদের শুভদৃষ্টি হয় 
নাউ। দিনের আলোতে সব দেখিয়া শুনিয়া জানিয়৷ বুঝিয়াই এ কাঁজ 
করিয়াছি ।” 

শ্ীবিলাসকে বিয়ে করে দামিনী সহজ ও স্ুস্থির হতে পারেনি, কারণ, 
বাইরের সহজ আচরণ মনকে সহজ করে না। গুহা থেকে ফিরে আসার 
পর দামিনীপ বুকের মধ্যে যে ব্যথার সুচনা হয়েছিল তার ফলেই দাঁমিনীর 
মৃত্যু হলেও এ ব্যথা আসলে মানসবন্থশার প্রতীক এবং দীর্ণ হৃদয়ের গভীরতম 
প্রতদশ পর্যন্ত বিস্ত5। দামিনী শ্ীবিলাসকে বলেছিল £ “এই ব্যথা আমার 
গোপন এশ্বধ, এ আমার পরশমণি । এই যৌতুক লইয়া তবে আমি তোমার 
কাছে আসিছে পাপিয়াছি, নহিলে আমি কি তোমার যোগ্য ?' 

চোখের বালির শেষ পর্ধায়ে বিহারী যখন বিনোদিনীর কাছে বিয়ের 
প্রস্তাব করেছে তখনই বিনোদিনী তার পরম আকাজ্ষিত অধিকারবোধ 
সন্থদ্ধে সজাগ হযেছে, ভালোবাসার প্রতিদানের শুচনায় পরিতৃপ্ত হয়েছে। 
সে যে বিহারীকে খিক করতে রাজি হলো না তাঁর কারণ সমাঁজ-জীবনে সে 
তাকে প্রতিষ্ঠিত করতে চায়, উভয়ের গৌরবকে অব্যাহত রাখতে চাঁয়। সে- 
কাধণেই বিনোদিনী শোকান্তিকার নায়িকায় পরিণত হয় না, পাঠকমন 
আশ্চর্য হত্ব মাত্র। পক্ষান্তরে দামিনীকে পরিপুর্ণ ট্র্যাজেডির নায়িক। বল! চলে। 
সে চিডখাওয়1! আকাশ কিংবা বিহ্যুৎ-দীর্ণ শীড়। দামিনী চেয়েছিল রূপের 
জগতে শচীশকে বাধতে ; শচীশ প্রথম দিকে তার শোভা দেখেছে কিন্ত 
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দামিনীকে দেখেনি। কিন্তু শচীশ যখন একসমঞ্জ দামিনীর যোঁবন জড়িত 
রূপের দিকে আকর্ষণ অনুভব করলে! তখন পাছে রূপের বন্ধন তাঁর রসের আনন্দ 
নিকেতনে পৌছাঁবার সাধনায় ব্যাঘাত ঘটায় এই আশঙ্কায় অন্তদন্দে অবিরত 
বিক্ষত হতে থাঁকে । শচীশের এই আত্মঘাতী ছন্দ সম্পকে দাঁমিনীর সচেতনতা! 
কথনে! হ্রাস পায়নি বলেই দামিনী তাকে গুরু বলে স্বীকার করে নিয়ে 
পরস্পরের মধ্যকার বন্ধনটাকে স্বাভবিক করে নিতে চেষেছিল। কিন্তু শচীশ 
সে সম্পর্কটাকেও শেষ পর্যন্ত ভয় করেছে, দাঁমিনীপ্র সেবাধরকে কিছুদিন 
দ্বাভাবিক ভাবে গ্রহণ করবার পরেও হঠাঁৎ বন্ধনের ব্যাপ্তিকে অন্তভব করে 
অতফিতভাবেই দামিনীর সাগ্লিধা থেকে দূরে সরে গিষেছে। 
রবীন্তর-উপন্তাসে নায়ক নাগিকার মূতাদৃশ্টে আখ্যানভাগের পরিসমাপ্রি 
নজরে পড়ে না। চতুরঙ্গের না়িক! দাঁমিনীর মৃত্যু এই দিক থেকে উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যতিক্রম মহৎ উপন্যাসে এবং নাটকে ট্্যাজিক হিরোর অভাব 
নেই, আঙ্গিকের দিক থেকে বিবেচনা করলে চতুবঙ্গ হয়তো সর্বতোভাবে 
মহৎ উপন্য(সও নষ, কিন্তু দামিনী চরিত্রে যে ট্র্যাজিক হিরোঁয়িনের অনেক 
কপকলক্ষণ বর্তমান সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই । সঙ্গেতে, ব্যঞ্জনায় 
ও আভাসে দামিনীচরিত্রের অন্তনিহিত চরিনন্বপ বিমূর্ত । চরিত্রচিত্রণের 
ক্ষেত্রে এরপ স্থন্দর বপকল্পনা রবীন্ত্র-উপন্ত!সে এবং পরবর্তাঁ আধুনিক বাংলা 
উপন্তাসেও বেশী নেই । তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্য।য়ের রাইকমল চরিব্রক্ষ্টিতে 
এই অনন্ত বপকল্পনার ভিন্নতর বিক।শ লক্ষা করা যেতে পাঁরে। চরিব্রচিত্রণের 
এই বিশেষ ধারা আধুনিক বাংলা সাঁহিতোর সম্পদ। শচীশকে যখন 
দাঁমিনী মনে মনে বরণ করেছিল, ভালোবাঁস৷ ও শ্রদ্ধামিশিত হৃদয় নিম্নে 
তার জন্তে উন্ুখ হয়ে অপেক্ষা করছিল তখন ঘর বীঁধবাঁর আকাজ্জা, একটা 
নিয়মের গণ্ডীর মধ্যে ভালোবাস।কে মধুর করে তুলবাঁর তীব্রতা, তার মধ্যে" 
আত্মপ্রকাশ করে ক্রমশই দাঁমিনীকে ভেতর থেকে ক্ষয় করে ফেলছিল 
হয়তো | শ্রীবিলাসকে বিয়ে করে দামিনী কিন্ত নিজের মনটাঁকে ঘরমুখী 
করতে পারল না। স্থুথকে নানা কর্মের মধ্যে ছড়িষে দিয়েসে আশ্বস্ত হতে 
চেয়েছিল। শ্রীবিলাসের সঙ্গে কর্মের প্রতিযোগিতায় হার মাঁনবে না, 
এই তাঁর পণ। কাছাকাছি থেকেও পরম্পরকে দূরে রাখার এ একটা সৎ 
উপায় সন্গেহ নেই। দামিনী সম্ভবত এ কারণেই শ্রীবিলাসের কাছে রুতজ্ঞ ; 
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যাকে সে এজীবনে দিতে পারল ন1 তাঁকে জন্মাস্তরে পাঁবাঁর বাসনা রইলো 
এই আকাঁজ্ষাই তাই মৃত্যুকালে দ।মিনী প্রকাশ করে গেল সঙ্গতভাবেই। 

দামিনীচরিত্রের শিল্পরূপ।ষণ সাক্ষেতিকতার দিক থেকেও সার্থক | শচীশ 
যদি আকাশ হয় দাঁমিনী নীল আকাশের নীচে অবস্থিত নীড়। আকাঁশমন্ 
যেখানে বিস্তৃতির অবকাঁশ সেক্ষেত্রে নীড়ে মাক্াময় বন্ধনের সজীব আকর্ষণ। 
শচীশ রসের জগতে সবুদ্রসন্ধননী, দ[মিনী রূপের জগতে মায়াসঞ্চারী আশা । 
শচীশ যদিও বিবাঁগী তবু শেষ পর্ধস্ত রসের প্রকুত ন্ববূপ উপলদ্ধি করেছে কিনা 
সন্দেহ । দাঁমিশীও নীড় বাধতে চেয়েছে কিন্তু রূপের জগতে প্রকৃত শাস্তি 
খুজে পায়নি একথা মেনে নেওয়া চলে। এদিক থেকে বিবেচনা! করলে 
নিছক রস কিংবা রূপ যে পরিতৃপ্তির সঙ্গে জীবনকে পুর্ণ করে তুলতে পাবে 
না এ বোধ পাঠকমনে সঞ্চারিত হওয়াও স্বাভাবিক। রূপ ও রসের ষে 
সমন্বরসাঁধন শচীশ ও দামিনীর জীবনস|ধনাঁকে মহিমান্বিত করতে পারতো 
তার অভাবেই প্ররুত প্রস্তাবে মূল আখ্যানভাগ শোকান্তিকার পাঁরণত 
হয়েছে। 

কাহিনীর কেন্দ্রীয় চরিত্র শচীশ না দাঁমিনী এ প্রশ্ন যখন পাঠকসমাজের 
মনে জাগে তখন আখ্যানভাগের গোড়। থেকেই শচীশচরিত্র যে ভাবে ঘুরেছে 
ফিরেছে তা দেখে শচীশকেই মূল চরিত্র বলে মনে হওযষা স্বাভাবিক। 
জা।ঠামশাই জগমোহন, লীলাননা স্বামী, দামিনী ও শ্রীবিলস এই চারটি 
চরিত্রের আকর্ধণ-বিকর্ষণের মধ্য দিযেই শচীশ আত্মবিকাশের পথে এগিস্সে 
গিয়েছে। পক্ষান্তরে, দামিনী নানা ঘটনার ফাঁকে ফাকে খেকে থেকেই 
উকি মেরেছে, অপেক্ষাকৃত অল্পসময়ের জন্যে দেখা দিলেও আখ্যানভাগের 
মূল ঘটন1-প্রবাঁহকে তার দ্রীপ্কি ও তেজের আলোকে বিকীর্ণ করেছে। শেষ 
অধ্যায়ে দাঁমিনীর যুত্যুকাঁলীন করুণ উক্তি শ।গিত শরের মতোই হৃদক্নকে বিদ্ধ 
করে অথচ শচীশের পরিণতির আঁর কোনে উল্লেখই থাকে না। বেদনাঁক্ষত 
দামিনীর অতৃপ্ত মনের আলোড়ন কান্নার জোয়ারে ফুলে ফুলে ওঠে । তখন 
শচীশের কথা পাঠকের মনে থাঁকে কিনা সন্দগেহ। এই দিক থেকে 
দামিনীকেই কেক্ত্রীক্স চরিত্র বলে মেনে নিতে বাঁধা থাকে না। 


বিমল৷ 


চোখের বালির বিনোদিনী চরিত্রে বাঙ্গালী নারীর ব্যক্তি স্বাতগ্্বাঁদের 
প্রথম স্মুরণ লক্ষ্য কর! যায়। যে বিধবা নারী যৌবনজ।লায় নিপীড়িত, 
সামাজিক অন্ধ সংস্কারের বাধানিষেধের অন্ধ গণ্তির মধ্যে আবদ্ধ এবং যৌন- 
জীবনের ব্যর্থতাঁজনিত বিদ্বেষের নাগপাশে একাস্ত জর্জর সেরকম এক 
অক্কতার্থ নারীর বঞ্চনাবেদনাঁর অনবগ্ঠ বর্ণনায় চোখের বাঁপির মূল আখ্যান- 
ভাগ মঞ্চুরিত হয়ে উঠেছে। আচারলুপ্ত প্রথার এবং সামাজিক অন্ধ 
সংস্কারের শক্তিগুলে।র বিরুদ্ধে বিনোদিনীর প্রকাস্ত বিদ্রোহ, বাস্তবম্পর্শহীন 
অবাঞ্চিত সঙ্কীর্ণ আদর্শের প্রতি উপেক্ষা, প্রেমে অভিস্ক্তি ও স্পন্দিত হবার 
জগ্ঠে ব্যাকুল ও কাতর উজ্জীবন খিনোদিনীর চরিত্র চিত্রণে যে স্বাতন্থ্য এনেছে 
তার মধ্যেই ব্যক্তি স্বাতন্্যবাদের প্রাথমিক স্থচনা বলা চলে। 

ঘরে বাইরে উপন্যাসে বিমলাঁচরিত্রে নারীর এই নবলব ব্যক্তিকতার 
অ।রো সুপরিণত শিল্পরূপায়ণ ্ুম্পষ্ট। মধ্যবিত্ত বাঙ্গীলীজীবনের নানা 
সংস্কারের যে ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে বিনোদিনীর চরিত্ররূপার়ণ সীমিত বিমলা- 
চক্সিত্রে তার আরোও বিস্তৃতি, আরোও ব্যাপ্ত নজরে পড়বার সুযোগ 
রয়েছে। প্রকৃত প্রস্তাবে, বিমলা বিনোদিনীরই আরো! মাজিত, সংহত 
ও পরিণত রূপ, বিশ্বপাহিত্যের নাীচত্রিত্র চিত্রণের বিস্তৃত আদর্শের 
পটভূমিকায় বিকীর্ণ। বিনোদিনী যে সমাজ-ব)বস্থার পটভূমিকায় চিত্রিত 
বিমলার কালে তার প্রাণশক্তি যেন নিঃশেষ হয়ে এসেছে, অন্ধ সংস্কারের 
বন্ধন অনেক পরিমাঁণেই ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়েছে। ফলে, বিমল! অধিকতর রূপ 
ও দীপ্তি নিয়ে আত্মন্বাতন্্র্যে উদ্ভাপিত হতে পেরেছে। 

ঘরে বাইরের বিমলাঁচরিত্র উপন্ত।সের শুরু থেকেই আত্মানুসন্ধানের 
পক্ষপাতী । বলতে গেলে বিমল! প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত আত্মসচেতন 
এবং অনেক পরিমাঁণেই আত্মকেন্দ্রিও বটে। তার স্বামী নিখিলেশ 
সুশিক্ষিত, উদারতাসম্পন্ন ধ্যানধারণাঁয় নিবিষ্টচিত্ত। বিমলাও লেখাপড়া 
করেছে এবং মিস গিল্বির কাছে আঁধুনিক কালের নিঃসঙ্কোচ পাঠ গ্রহণ 
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করেছে। বিমলার শ্বশুর পরিবার সাবেক নিয়মে বাঁধা । “তাঁর কতক 
কামদাকান্ছন মোগল পাঠানের, কতক বিধিবিধান মন্ছু পরাঁশরের”। কিন্তু 
বিমলাঁর স্বামী নিখিলেশ একেবারে একেলে । তার বড়ো ছুই ভাই মদ খেখে 
অল্প বয়সে মারা গেছে। কিন্তু নিখিলেশ মদ খায় না। এ বংশে সেই 
প্রথম লেখাপড়া শিখে এম-এ পাশ করেছে। বিমল! কিশোর বয়সে এই 
সংসারে প্রবেশ করেছে । যৌবনের মাঝামাঝি পৌঁছতে না পৌছতে সে 
উপলব্ধি করেছে সে যেন আর এক যুগে এসে পড়েছে। স্বামীর কাছে 
বিমল ছেনেছে স্ত্রীপুকষের পরম্পরের প্রতি সমান অধিকার, সুতরাং তাদের 
সমান প্রেমের সম্বন্ধ । কিন্তু তাঁর মন যেন এ শিদ্ধান্তে সায় দিতে চায়নি। 
বিমল চেয়েছিল নারীর ্বাভাবিক সংঙ্কার স্ত্রেই স্বামীকে ভক্তি করতে, 
পুজো করতে । তার ধাব্রণা, এই মনোভাব থাকলেই শ্্রীপোকের ভালোবাসাও 
পরিশুদ্ধ ও পরিশোধিত ইতে পাঁরে। 

বিমল[র আসার আগে নিখিলেশদের বাড়িতে খুব অল্প ভ্ত্রীই নাকি যথার্ঘ 
স্ত্রীর সম্মান পেয়েছে। পুর্বপুকষদের মদের ফেনা আর নটির নুপুরনিক্কণের 
ওলাঁয় স্ত্রীদের সমস্ত কান্না তলিয়ে যেতো কেবলমাত্র 'বডেো। ঘরের ঘরণীার 
অভিমাঁন বুকে আকড়ে ধরে এই প্রবঞ্চিত স্ত্রীরা মাখাটাকে কোনরকমে উপরে 
ভাসিয়ে রাখতেন। অথচ নিখিলেশের প্রকৃতি সম্পূর্ণ আলাদা । মদ সে 
স্পর্শ করেনি, পূর্বপুরুষদের অনেকের মতো “নারীমাংসের লোভে পাপের 
পণ্যশালার দ্বারে দ্বারে মনুঘ্যতের থপি উজাড় করে” ফেরবাঁর কথা তার 
ধারণায় কখনোই আসতে পারেনি । বিলা মাঝে মাঝে ভাববার “চষ্টা 
করেছে এই অঘটনের সমস্ত কৃতিত্ব তার নিজের কিনা । বিমলাঁর সাজসজ্জার 
আধুনিকতার আধিক্য নিংনন্দেহে ন্বামীর সমর্থন পেয়েছে। ন্বামী যে তাকে 
হালফ্যাঁসানের সজসজ্জয় সাজিয়েছে, রউ বেরডের জ্যাকেট-শাড়ি-শেমিজ 
পেটিকোটের শোভাস্ব স্থসঙ্জিত করতে চেয়েছে এঘটনায় তার ছুই সুন্দরী 
বিধব! জায়ের ঈর্ধার উদ্দেক ম্বভাবিক। “রূপ নেই রূপের ঠাট ! দেহটাকে 
যে একেবারে দোকান করে সাজিয়ে তুললে গো- লজ্জা করে না"! তাদের 
ধাঁরণীয় বিমল! যেন ম্বামীর সোহাগ কেবল চুরি করে আত্মসাৎ করছে। 
“কেবল ছলন1, তার সমস্তটাই কৃত্রিম, এখনকাঁর ক।লের বিবিরানার নির্লজ্জতা। 
জায়েদের এই কটুক্তিতে মনে পীড়িত হলেও স্বামীর নিভৃত সমর্থনেঞ্ সবলতাস়্ 
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এ সব কটুভাঁষণকে বিমল! শেষ পর্যস্ত উপেক্ষা করতেই শিখেছে । মেয়েদের 
সব রকমের ক্ষুদ্রতাকেই উড়িয়ে দিতে নিখিলেশের মতো আর কে আছে ! 
স্বামীর ইচ্ছান্থুসারেই বিমল] ঘর থেকে বাঁইরে এসেছে । ঘবের অভ্যাস- 
গড়া ঘরকরনার মধ্যে কোথায় যেন ফাক রয়েছে, অপূর্ণতা রয়েছে। তাই 
স্বামী তাঁকে জানিয়েছে: “আমি চাই, বাইরের মধ্যে তুমি আমাকে পাও, 
আমি তোমাকে পাই। ওইখানে আমাদের দেনাপাঁওনা বাকি আছে'। 
আহ্বান জানিয়েছে বিশ্বের মাঝখানে এসে সমস্ত বুঝে নিতে । “সত্যের মধ্যে 
আমাদের পরিচত় যদি প'কা হয় তবেই আমাদের ভালোবাসা সার্থক হবে'। 
এই উক্তি বিমলর শিক্ষিত উদারচিত্ত শ্বামী নিখিলেশেরই | কিন্তু বিমলার 
স্বাভাবিক নারীস্থলভ সংস্কার বৃহৎ পরিবারের গণ্ডীর মধ্যেই আম্মবিকাশ ও 
আত্মতৃপ্তির সমর্থন খু'জে বেড়িয়েছে। বনেদী এই পরিবারের আরো অনেক 
মেয়ের মতোই ঘরকেই একসমধ একমাত্র কর্মক্ষেত্রন্পে মেনে নিতে চেয়েছে। 
তাই দেখ। গেল দিদিশাশুড়ির মৃত্যুর পরে কলকাতাগ্ন গিষে থাকবার প্রস্তাঁকে 
সে র।জী হতে পারেনি । (১) স্বামী অবশ্তা তাকে জোর করে নিষ্বে যেতে 
পাঁরত। কিন্তু না, এখানেই নিখিলেশের স্বাতস্ত্রা। বিমল! জানে, স্বামীতের 
দ|বি খাটিয়ে যারা স্ত্রীর ওপর ভোগদখলের দৌরাম্ম্য করে থাকে তার স্বামী 
সে রকম লোক নয়। নিখিলেশ যে আদর্শকে মনেপ্রাণে লালন করে এসেছে 
সে আদশই তাঁকে স্ত্রীর ব্যক্তিষ্বাতগ্থ্যকেও সম্মান করতে শিখিয়েছে। 
(২) তাঁই শেষ পর্যন্ত দেখা যা পরবর্তা কালের অনেক আবতিত ঘটনার 
ফলে স্বামী-ন্ত্রী এক এক সমস্্র পরস্পরের নিকট থেকে অনেক দূরে সরে গেলেও 
স্বামীত্বের কদ্রতেজের চোখরাঙানী বিমলাকে কখনো সন্থ করতে হয়নি। 
এমন কি পরপুরুষের প্রতি তার আসক্তি যখন স্পষ্ট চেহারা! নিয়েছে তখনও 
নিখিলেশ গোপন মানসযস্্রণাকে অতিক্রম করতে চেয়েছে মাত্র । সেমনে 


(১) এযে আমার শ্বশুরের ঘর, দি্দিশীশুড়ি কত ছুঃখ কত বিচ্ছেদের ভিতর দিয়ে কত যত্ে 
একে এতকাল আগলে এসেছেন। ভাগ্য ভার বুকে একটার পর একটা কত বাণই হেনেছে 
কিন্ত প্রত্যেক আঘাতেই তার জীবন থেকে অস্ত উদলে উঠেছে । এই বৃহৎ সংসার দেই চোখের 
জলে গলানে! পুণ্যের ধারায় পবিত্র। এ ছেড়ে আমি কলকাহার জঞ্জালের মধ্যে শিযে 


কীকরব? (বিমলার আজমুকথ। ) 
(২) '্ত্রী বলেই যে তুমি আমীকে কেবলই মেনে চলবে, তোমার উপর আমার এ 
দৌরাজ্ম আমর নিজেরই মইবে না? । (বিমলার আল্মকথা ) 


মনে ভেবেছে : “একদিন আমার মনে বিশ্বাস ছিল, ঈশ্বর আমাকে যা! দেবেন 
আমি তা নিতে পাঁরব। এ পর্যন্ত তার পরীক্ষা! হয়নি। এবার বুঝি 
সময় এল: | 

নিখিলেশের উৎসাহে ' বিমলা ঘর থেকে বাইরে এসে দাঁড়ালো । সে 
সময়ে স্বদেশী ভাঁবন1 ও চিন্তাধারা বাঙ্গালীর মনে দাঁন। বাঁধতে শুরু করেছে। 
বিদেশী বর্জন ও অপহযোগ আন্দোলন সমাজ ও রাষ্ট্রের জীবনে নতুন 
অধ্যায়ের সুচনা করতে চলেছে । এই সময়টা এমন যে এক এক সমস্ব 
উন্মাদনা ও উন্মত্ততায় পার্থক/ থাকেনি, উচ্ছ।সের প্রাবল্যে যুক্তির খেই হারিয়ে 
যাঁওয়া স্বাভাবিক ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছিল। (৩) ফলে, বিমলার মনও 
একটা কিছু করবার জন্তে উদগ্রীব হয়ে উঠলে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
বিমল] তাঁর ব্বামীর কাছেই পোলিটিক্যাল ইকনমি পড়ার সুযোগ পেয়েছে। 
দেখেছে তার স্বামীর গঠনমূলক কাজের জন্তে স্বার্থত্যাগ। অনেক টাকা 
ক্ষয় হয়েছে নাঁনা গঠনকর্মের পরীক্ষায়, সহযোগিতায় । স্বামীর কাঁছেই সে 
জেনেছে দেশের খনিতে যে পণ্যদ্রব্য আছে তাকে উদ্ধার করতে না পারলে 
যেমন দেশের দারিদ্র্য তেমনি দেশের চিত্তে যেখানে শক্তির রত্ুখনি 
আছে তাঁকে যদি আবিষ্কার এবং স্বীকার না করা যা তবে সে দারিদ্র্য 
আরও গুরুতর। অথচ বিলিতি বর্জন প্রসঙ্গে বিমল দেখেছে তাঁর স্বামীর 
শিচারের দৃষ্টিকোণ একেবারেই আলাদা । তাই যেদিন বিলিতি জিনিসে 
তৈরী তার সমস্ত পোশাক পুড়িয়ে ফেলবার প্রস্তাব সে স্বামীর কাছে পেশ 
করেছে সেদিনই নিখিলেশের কঠিন বিরোধিতায় সে অবাক হয়েছে। গড়ে 
তোঁলবাঁর কাজে সমস্ত শক্তি দাও, অনাবশ্তক ভেঙে ফেলবার উত্তেজনায় তাঁর 
সিকি পয়সা বাজে খরচ করতে নেই” । মিস গিলবিকে ছাড়িয়ে দেবার প্রশ্নেও 
সেই একই ধরনের উত্তর বিমল! পেয়েছে স্বামীর কাছে থেকে । মিস গিলবি 
কেবলমাত্র ইংরেজ বলে তাকে ঝাপসা করে দেখতে নিখিলেশ রাজী নয়৷ 


(৩) 'সেদিন আমারও দৃষ্টি এবং চিত্ত, আশা! এবং ইচ্ছা উন্মন্ত নবধুগের আবীরে লাল হয়ে 
উঠেছিল। এতদিন মন যে জগতটীকে একান্ত বলে জেনেছিল এবং জীবনের ধর্মকর্ম আকাজ্জ 
ও সাঁধন। যে শীমাটুকুর মধ্যে বেশ গুছিয়ে সাজিয়ে সুন্দর করে তোলবার কাজে প্রতিদিন 
লেগেছিল, সেদিনও তীর বেড় ভাঙেনি বটে কিন্তু দেই খেড়ী্ উপরে দাড়িয়ে হঠাৎ যে একটি 
দুর দিগন্তের ডাক শুনলুম স্পষ্ট তাঁর মানে বুঝতে পারলুমনা কিন্তু মন উত্তল। হয়ে গেল? ! 

( ধিমলাগ আত্মকথ! ) 
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এরকম যখন বিমলার মানসিক অবস্থা তখন সন্দীপ এলো তাঁর দলবল নিক্গে 
শ্বদেশী প্রচারের জন্তে | বিমলাঁর সামনে সন্দীপের প্রথম আতপ্রকাঁশ অভিনবও 
বটে। বিন্দেমাতরম্‌ অবিরাম ধ্বনির সিংহনাঁদের মধ্যে পাগড়ি বাঁধা গেরুয়ীপরা 
যুবক ও বালকের দল খালি-পায়ে একটা বড়ো চৌকির ওপর বসিয়ে সন্দীপকে 
কাধে করে নিয়ে এসেছে। সেদিন সন্দীপের বক্তৃতা শুনে, তার মৃতি। কাল- 
পুরুষের নক্ষত্রের মতো উজ্জল দুই চোঁথ দেখে বিস্তৃত এক দিগন্ত সম্বন্ধে সচেতন 
হতে হলো! বিমলাঁকে। (৪) বিমলা বাড়ি ফিরে এল অপুর্ব আনন্দ এবং 
অহঙ্কারের দীপ্তি নিয়ে । এতদিনে বিমলা বুঝি খুঁজে পেল তাঁর অনেক কালের 
আকাঁজ্ষিত বীরকে | বীরমহিমায় অভিভূত হয়ে বিমলার উচ্ছ! হয়েছিল তার 
আজাহুলস্বিতচুল কেটে দেয় এই বীরের হাতের ধন্থুকের ছিল করবার জন্যে । 

সন্দীপকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়াবার প্রথম দিন বিমলার মনে হয়েছিল 
ঈশ্বর কেন তাঁকে আশ্চর্ষ সুন্দর ক'রে গড়লেন না । বিমলা চেয়েছিল সন্দীপ 
যেন তাঁর মতো নারীর মধ্যে প্রত্যক্ষ করে দেশের জাগ্রত শক্তিকে, শক্তি" 
বূপিনী জগদ্ধাত্রীকে। কিন্তু ঘটনা প্রবাহ বোধহয় সেইদিক দিয়ে গেল না। 
বিমলা শুধু অন্থভব করতে লাগলে! সন্দীপের বক্তৃতার আশ্চর্য বিন্াস এবং 
বিমল|কে খুসী করার জন্যে তার উদ্দেশ্যে নিবেদিত অনেক স্ুনিবাচিত মধুর 
কথার মাঁল্যরচন।র দুর্মর প্রয়াস। 

নিখিলেশের সঙ্গে সন্দীপের বিতর্ক চলতে থাকার সময় বমলা অনুভব 
করেছে সন্দীপের সঙ্গেই যেন তাঁর মতের মিল বেশী। সে আরে! লক্ষা 
করেছে সে উপস্থিত থাকলেই সন্দীপ নিখিলেশের সঙ্গে তর্ক বাঁধিয়ে দেবার 
সামান্ত উপলক্ষটুক্‌ ছাড়তে চায় না। বিমল! দেখেছে তর্কে সন্দীপের 
তীক্ষধ!র মনের সমস্ত উজ্জ্লতা ঝক ঝক করে উঠতে থাকে । বিমল! কখনো 
স্বামীকে বাইরের লোকের সঙ্গে তর্ক করতে শোনেনি। বিমলাঁর সঙ্গে 
যখন তর্ক হগসেছে তখন স্ত্রীর প্রতি অসীম করুণাপ় স্ত্রীকে হার মানাতে 
নিখিলেশের কষ্ট হয়েছে। কিন্তু সন্দীপের সঙ্গে বিতর্ককালে নিখিলেশও 
নির্মম, যুক্তির অন্ত্রচাঁলনায় তাঁর ক্লান্তি দেখা যাঁনি। কিন্ত যুক্তি থাকলেও, 

(৪) “আমার হশ ছিল ন|।. আমি কি তখন রাজবাড়ির বউ? আমি তখন বাংলাদেশের 

সমস্ত নারীর একমাত্র প্রতিনিধি আর তিনি বাংলাদেশের বীর । যেমন আক।শের হুর্যের আলেো। 


তীর ওই ললাটের উপর পড়েছে, তেমনি দেশের নারীচিত্বের অভিষেক যে চাই । নইলে গার 
রণযাত্রার মাঙ্গল্য পূর্ণ হবে কী করে? (বিমলার আত্মকথখ1) 
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নিখিলেশের কথাবার্তার সময়োচিত উত্তেজনা! কোথায় । পক্ষান্তরে সন্দীপের 
কথায় ও যুক্তিতে রয়েছে উত্তেজনার কড়া মদ। এই কড়া মদের আকর্ষণেই 
বিমল! যেন সন্দীপের সম্মেহনশক্তির আওতায় গিয়ে পড়ছে। 

নিথিলেশের জবানীতেই জান! যায় যে তারা স্বামী ও স্ত্রী আলাদা 
ধাতুতে গড়া । নিথিলেশ উত্তেজনা অপছন্দ করে; উন্মত্ততা তার কাছে 
পায় তীব্র তিরস্কার। কিন্তু বিমলাঁর পক্ষপাত এই উত্তেজনার প্রতি, 
উন্মন্ততার প্রতি । অন্তান্ত মেয়েদের মতে! বিমলাঁর ধারণা, পুরুষমাত্রেই 
মেয়েদের ওপর তাদের অধিকার জোর করে খাটাবে। ন্বামীর স্বভাঁবে 
সেই জোরের অভাব দেখে শেষ পর্যন্ত তাঁকে নিশ্রভ নিজীঁব মনে হয়েছে 
বিমলার কাছে। ফলে, সন্দীপের মায়াজালে সে আস্তে-আত্তে ধরা দিতে 
থাকে। সন্দীপের মধ্যে যে দূর্দান্ত, ক্রুদ্ধ, এমন কি, অন্তায়কারী ব্যক্তিটি 
রয়েছে তাকেই যেন বিমল! ফুলের মালা গলায় দিয়ে বরণ করতে চায়। 
নিখিলেশ তার স্ত্রীকে যতোটা জানে ততোটা আর কে-ই বা জানবে । 
“ভেবেছিলুম, বড়ো! জায়গাত্ধ এসে জীবনকে যখন সে বড়ো করে দেখবে তখন 
দৌরাক্মের প্রতি এই মোহ থেকে সে উদ্ধার পাঁবে। কিন্তু আজ দেখতে 
পাচ্ছি ওট| বিমলের প্রকৃতির একট অঙ্গ । উতৎ্কটের উপরে ওর অস্তরের 
ভালোবাসা । জীবনের সমস্ত সহজ সরল রসকে সে লঙ্কামরিচ দিয়ে ঝাল 
আগুন করে জিবের ডগ থেকে পাকযন্ত্রের তলা পর্যস্ত জালিয়ে ভুলতে চায়। 
অন্ত সমস্ত শ্বাদকে সে এক রকম অবজ্ঞা করে । 

সন্দীপের দেশমাতৃকাবন্দনা যখন ক্রমে-ক্রমে বিমলাবন্নায় পরিণত হতে 
থকে তখন লজ্জায় ও গৌরবে বিমলাঁর মুখ লাল হয়ে ওঠে বটে কিন্তু এ 
ব্যাপারটাকে সে তার প্রাপ্যের অধিক বলে মনে করে কিনা সন্দেহ। 
সন্দীপের বিমলাবন্দনা ক্রমে লঙ্জাহীন স্তাবকতায় পরিণত হয়। (€) 

(৫) “আমীর অন্তরকে সব সময় পূর্ণ রাখতে পাঁরে এমন শক্তির উৎস আমি কৌনে। 
একজায়গায় পাইনি । তাই কেবল দেশে দেশে নতুন নতুন লৌকের মনকে উত্তেজিত করে 
সেই উত্তেজন। থেকেই আমাকে জীবনের তেজ সংগ্রহ করতে হত ! আজ আপনিই আমার 
কাছে দেশেব বাণী ।..দেশের নায়ক হবার গর্ব আর রাখিনে। আমি উপলক্ষ্যমাত্র হয়ে 
আপনার এই তেজে এইখানে থেকেই সমস্ত দেশকে জালিয়ে তুলতে পারব । আপনি আমাদের 
মউচাকের মক্ষীরানী- আমর! আপনাকে চারিদিকে ধিরে কাজ করব--কিন্তু নেই কাজের শক্তি 


আপনারই-__তাই আপনার থেকে দুরে দুরে গেলেই আমীদের কাঁজ কেন্রাভষ্ট, আননাহীন 
হবে। আপনি নিঃসক্কোচে আমাদের পৃডা গ্রথণ করুন )' ( স্শীপের উক্তি) 
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ব্যাপারট। শ্বামীর সম্পূর্ণ গোচর হলেও বিমলাঁর স্বামী তো তেমন ব্যক্তি নন 
যে অধৈর্ধের প্ররোচনাপ প্রতিবাদ মুখর হয়ে উঠবে। একমাত্র বিমলাঁর 
অল্পবয়সী সুন্দরী বিধবা মেজ বৌ হাসতে-হাসতে কথাবার্তার ফাকে অর্থপূর্ণ 
ইঙ্গিতে বিমলাকে সচকিত ক'রে তোলে কখনো-কখনো। | কিন্তু বিমলাঁর 
সমস্ত প্রকৃতি তখন আপনার ভিতর থেকে কাঁজ করছিল বলেই বাঁইরের 
বিদ্রপের দিকে তাঁর খেয়াল ছিল কিন! সন্দেহ । শেষ পর্যস্ত দেখা যায় 
সন্দীপের মনের মতো ক'রে বিমলা সাজগোজ করবার চেষ্টা করছে। বিনিময়ে 
পেয়েছে সন্দীপের স্ততি ও কামনার রসসিক্ত চাটুবাক্য। বিমলার তখনকার 
অনুভূতি এই : “এতদিন আমি ছিলুম গ্রামের একটি ছোটো নদী--তখন 
ছিল্ল আমার এক ছন্দ, এক ভাষা-_কিন্ত কখন একদিন কোনে! খবর না 
দিয্বেই সমুদ্রের বান ডেকে এল__আমর বুক ফুলে উঠল, আমার কুল ছাপিয়ে 
গেল, সমুদ্রের ডমরুর তালে আমার শ্রোতের কলতান আপনি বেজে বেজে 
উঠতে লাগল; আমি আপনার রক্তের ভিতরকর ঠিক অর্থটাতো কিছুই 
বুঝতে পারপুম না। সে আমি কোথায় গেল? হঠাৎ আমার মধ্যে রূপের 
ঢেউ কোথা থেকে এমন করে ফেনিষে এল"? বিমলা স্ুুম্পষ্ট অনুভব করতে 
লাগলো, সন্দীপের ছুই অতৃপ্ত চোখ তাঁর সৌনর্ষের দ্রিকে যেন পুজার 
প্রদীপের মতো! জলে উঠলো।। রূপের শক্তিতে বিমলা যে আশ্চর্য সে-কথা 
সন্দীপের “সমস্ত চাওয়ায় কওয়ায় মন্দিরের কাসরঘণ্টার মতে! আকাশ ফাটিয়ে 
বাজতে লাগল। সেদিন তাঁতেই পৃথিকীর অন্ত সমস্ত আওয়াজ ঢেকে দিল'। 

বলা বাহুল্য, দেশের কাঁজে সন্দীপ আত্মসমর্পন করেছে, বিমলাঁর এই 
গোঁড়াকার ধারণার ভিত্তিমূল নড়ে উঠতে বিলম্ব হয়নি । বিমলা বুঝতে পেরেছে 
যে সন্দীপ ক্রমশই যে-ভাবে নিজেকে স্পষ্ট করে তুলছে তাতে তাঁদের মধ্যকার 
সশ্বন্ধট! অস্থির হয়ে সর্বনাঁশের পথ ধরেছে। সন্দীপের কথার সুর যেন ম্পর্শ 
হয়ে বিমলাকে অচ্গভব করতে চাপ্ন, তার তৃধিত চোঁখের দৃষ্টি ষেন ভিক্ষুকের 
মতেই বিমলকে পায়ে ধরে সাঁধে। সন্দীপের মধ্যে বিমল দেখেছে 
ুদাস্ত ইচ্ছার প্রলয় মৃতি। সে ইচ্ছা যেন নিষ্ঠুর ডাকাতের মতো! বিমলার 
চুলের মুঠি ধরে টেনে ছিড়ে নিয়ে যেতে চায়। সঙ্গে সঙ্গে বিমলার এ 
কথাও মনে হয় £ 'বড়েো মনোহর নিজেকে একেবারে ছারখার করে দেওয়া । 
তাঁতে কত লজ্জা, কত ভগ্ন, কিন্তু বড়ো তীব্র মধুর সে" | বিমলা ক্রমশঃ 
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বুঝতে পারে তার স্বামী নিখিলেশের সঙ্গে সন্দীপের তুলনাই হয় না। 
তই গোড়ার দিকে সন্দীপকে ভক্তি করতে শুরু করলেও শেষ পর্বস্ত জমে 
উঠলো! অশ্রদ্ধা। অতএব সন্দীপের সঙ্গে তার সম্পর্কের ব্যাপারটাকে 
আড়াল দিয়ে যে-কোনো অন্ত কাজ করতে পারলে সে যেন বাঁচে । মাষ্টার- 
মশাই চন্ত্রনাথবাবুর সঙ্গে আলাপ করবার সময় জীবনের পরিধিটাঁকে 
বিমল! বড়ে। ক'রে দেখব।র অবকাশ পায়, উপলব্ধি করে, বরাবর যেটাকে সে 
সীমা বলে মেনে এসেছে সেটাই মীমা নয়, সেখানেই জীবনের সব কিছুর 
পরিসমরপ্তি নয়। কিন্তু, সন্দীপের কথা মনে হলেই বিমলাকে যেন নেশাস্ 
ধরে সংসারের দুঃখ ঘটুক, আমার মধ্যে আমার সত্য পলে-পলে কালো হয়ে 
মরুক, কিন্তু আমার এই শেশা চিরকাল টিকে থাক, এই ইচ্ছা যে কিছুতেই 
ছাড়তে পারছিনে' বিমলাঁর এই স্বীকৃতিতে শোকাস্তিকার স্থুচনা রয়েছে। 
“কেন যে সন্দীপবাবু দিনের পর দিন বিনা কারণে এমন করে কাটাচ্ছেন, 
কেনই যে আমি যখন-তখন তাঁর সঙ্গে বিন! প্রপরোজনের আল।প-আলোেচনা 
করছি, আঁজ তাঁর কিছুই জবাঁব দেবার নেই ।' বিমল! যে এক-এক পময়্ এই 
আত্মক্ষয়কাঁরী প্রভাব থেকে মুক্ত হবার চেষ্ট| না করেছে এমন নয়। ছু'দিন সে 
বাইরের ঘরে যাননি পাছে সন্দীপের সঙ্গে দেখা হয়। বিন] প্রশ্নোজনে 
শিজের শোবাঁর ঘরের জিনিষ পত্র বিছানা বালিশ ঝেড়ে ঝুড়ে অন্যরকম 
করে সাজিয়েছে । কিন্তু তৃতীয় দ্রিনে আর মনকে বশ মানানো সম্ভব হয় না, 
বিমল বাইরের ঘরে সন্দীপকে একবার দেখবাঁর জন্তে ছুটে যায়। 

বিমলাঁর সঙ্গে প্রত্যক্ষ বিরোঁধ নিখিলেশ বরাবর এড়িত্বে এসেছে 
নিখিলেশ আর সন্দীপের মধ্যে বিতর্ক কালে বিমল! এক-এক.সময় লক্ষ্য 
করেছে সন্দীপ যেন বাড়াবাড়ি করছে কোনো-কোনো প্রসঙ্গে । অথচ 
তকু উপায় নেই। সন্দীপের মুখোশ ক্রমে-ক্রমে উন্মোচিত হচ্ছিল বিমলাঁর 
কাছে তবু ভেতর থেকে বাধাদানের শর্তি তার কোথায়। (৬) এদিকে 

(৬) 'দন্দীপের মধো যে-জিনিষটাকে পৌরুষ বলে ভ্রম হয় সেট? চাঞ্চল্য 'মাত্র। তবু আমীর 
এই রক্তে-মাংসে এই ভাবে-ভাবনীয় গড়া বীণ।ট। ওরই হাঁতে বাজতে লাগল । সেই হাতটাকে 
আমি ঘৃণা করতে চাই এবং এই বীণাটাকে-কিস্তু বাথ] তে। বাজল। আর, সেই সরে যখন 
আমার দিন রাত্রি ভরে উঠল তখন আমার আর দয়! মায়। রইল ন।। এই হুরের রসাতলে তুমিও 


মংজো, আর তোমার যা কিছু আছে সব মজিয়ে দাও, এই কথা আমার শিরার প্রত্যেক কম্পন, 
, আমার রক্তের প্রত্যেক ঢেউ আমাকে বলতে লাগল ।" (বিমলার আত্মকথা ) 
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সন্দীপ বুঝেছে ষে বিমলা তাঁর এতো কাছে এসে পড়েছে যে ফিরে যাঁওয়। 
শক্ত । বিমল! যে আমার কামনার বিষয় হয়ে উঠছে সে জন্তে আমার 
কোঁনো মিথ্যে লজ্জ। নেই। আমি যেম্প্ট দেখেছি ও আমাকে চায়--ওই 
তো আমার স্বকীয় ।' (৭) নিখিলেশও ভাঁবে : সন্দীপের সঙ্গে আমার 
দেশ নিয়ে পদে পদে বিরোধ হয়, কিন্ত সে সতাকার বিরোধ, কিন্তু, বিম্লা 
দেশের নাম করে যে-কথাগুলেো বলছে সে কেবল মাত্র সন্দীপের ছায়া দিকে 
গড়া, আইডিয়া দিয়ে নয়--এই জাপার যদি বদল হয় ওর কথাঁরও 
বদল হবে ।? 

সন্দীপ বিমল।কে অভিভূত করেছে বারংবার দেশের কথা বলেউ। 
দেশের জন্যে যে-কোঁনেো এক ধরণের আত্মন্তযাগ করাঁর যে তীব্র আকাঙ্গা 
বিমলার মধ্যে ছিল তাঁকে উদ্দীপ্ত করেই সন্দীপ নিজ কার্ধসিদ্ধির 
আয়োজনে অগ্রপর হয়েছে । “আমার সমস্ত দেশের মধো আমি তোমার 
সেই বিরাট রূপ দেখেছি। তোমারই গলায় গঙ্গা-ত্রক্মপুত্রের সাতনরী 
হার। এরূপ এবং আরও অনেক আশ্চর্য ব্যঞ্জনাময় কথার ভ্তবে বিমলার 
চোখ যদি বুজে আসে তাহলে বিন্মিত হবার কারণ নেই | শেষ পর্যন্ত 
মাঁটিতে লুটিয়ে সন্দীপের দুই প1 জড়িঘে ফুলে ফুলে কাদতে হয়েছে তাঁকে 

মধ যখন সর্বনাঁশের তে পা বাঁড়ায় তখন ফিরে আসতে পারবে 
কিনা এ চিস্তা মনে থাকে ন|| কিন্তু হঠাৎ এক-একটি ঘটনা অদ্ভুত ভঙ্গিতে 
নান্ুষের জীবনের মোড় ফেরায়, যে-মানুষ প্রা ধ্বংস হতে চেয়েছিল দেখা 
যা সর্বনাশা অকল্যাণের পথ থেকে সে ফিরে এসেছে। অমূলার সঙ্গে 
বিমল।র পরিচয়ের ঘটনাকেও এই দিক থেকে বিচার করে দেখা যেনে 
পাঁরে! সন্দীপের বাঁধা বুলি অমূল্যর মতো! কচি বাঁলকও যখন বলেছে 
তখনই বিমলা তার নিজের অবস্থার সঙ্গে তুলনা! করে সচেতন হয়েছে। 
সন্দীপের প্ররোচনায় যে-বিষলাঁর স্বামীর শোঁবার ঘরের আলমারী থেকে 
মোহর চুরি করতে বাঁধেনি সেই বিমলাই সন্দীপের মুখের বুলি বালকের মুখে 
শুনে।কেপে উঠলো। সন্দীপের কার্যকলাপের নৃশংসতা প্রকট হলো তার 
কাঁছে। স্বামীর লোহার সিন্দ্ুকের ভাঁগ-কর1 গিনিগুলো সরাবার সময়ও 
আত্মপ্রবঞ্চনাঁর চেহারা স্পষ্ট হয়েছে বিমলাঁর কাছে: "নিস্তব্ধ রাত্রি আমার 


(৭) সন্দীপের আত্মকথ]।। 
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শিয্পরের কাঁছে তর্জনী তুলে রইল | ঘরকে তো৷ আমি দেশ থেকে স্বতন্ত্র করে 
দেখতে পাঁরলুম না। আজ ঘরকে লুটেছি, দেশকেই লুটেছি-_এই পাপে 
একই সঙ্গে ঘর আমার ঘর রইল না, দেশও হয়ে গেল পর” । এই অনুভবের 
মধোই বিমলার আত্মজাগরণের আভাস, তার প্রার়-অবলুপ্ত ব্যক্তিস্বাতস্তর্ের 
নবঅরুণোদয়ের ইঙ্গিত। (৮) তাঁরপরেই কিশোর অমূল্যকে দেখে, তার 
নিঃম্বার্থ আচরণ ও শ্রীতির পরিচয় পেয়ে বিমলা আরোও সচেতন হলো । 
তার মধ্যে এলো মাতৃত্বের স্নেহ রসের ধারা ; স্বতঃস্র্ত হয়ে উঠলো ম্গলমন্রী 
শুভেচ্ছ।। (৯) এই ছেলেটিকে সন্দীপের হাত থেকে ভাঙিয়ে নিয়ে বীচাঁবাঁর 
জন্তে সে অতঃপর ব্যগ্র হয়ে ওঠে । এদিকে সন্দীপ ব্যাপাঁরট। বুঝতে পেরে 
জলে ওঠে। বিমলা অমূল্যকে তাঁর প্রভাবের বাইরের জগতে নিয়ে যাবে 
এন্ধপ চিস্তাও তার কাছে ছুবিসহ। বিমলার বুঝতে বাঁকী থাকে না যে 
সন্দীপ দুর্বল; দুর্বল বলেই তার এই অসংযন্ত রাগ । সন্দীপের কথাবার্তায় 
কলহের কর্কশ ইতর আওয়াজ শুনতে পায় বিমলা। 

বিমলা ও সন্দীপের মধ্যে যে সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল তার ভিত্তি সন্দীপের 
অর্থলিগ্পা ও সুবিধাবাঁদের জন্তেই দৃঢ় হতে পারেনি | শেন অধ্যায়ে অতএব 
সন্দীপকে বিদায় নিতে হয়েছে হৃতশক্তি ব্যর্থকাঁম নায়কের মতোই । বিমলা 
ফিরে এসেছে আবার তার স্বভাবিকতায়, দীর্ঘকাল পরে ফের স্বামীর 
কাছে, নিখিলেশের উদার সামিধ্যে। একজন সমালোচক ঠিকই বলেছেন, 
নিখিলেশের প্রেমের আদর্শকে হদয়ঙ্গম করেই যে বিমল! শেষ পর্যস্ত তাঁর 
কেন্দ্রে ফিরে আসতে পেরেছে তা হয়তো নয়। পক্ষান্তরে সন্দীপের নগ্ন 
নির্শজ্জতা এবং গ্কুপ ভোগলিগ্স। প্রকট হ ওপর এবং অধুগ্যকে আশ্রয় করে তাঁর 
হৃদয়ের মে কল্যাণ ন্নেহ উৎসারিত হলো তার জন্যেই বিমলার পক্ষে মোহগ্রস্ত 
অবস্থা থেকে মুক্তিল।ভ কর! সম্তব হয়েছে৷ তাছ।ড়া, বিমলা সুবৃহৎ বনেদী 
পরিবারের মেজরানী, মেজো জায়ের কটাক্ষ ও স্থুল ইঙগিতময় উক্তির হাতি 


(৮) 'আমি যদি ভিক্ষে করে দেশের সেবা করতুঁম, এবং সেই সেব। সম্পূর্ণ না করেও মরে 
যেতুম, তবে দেই অসমাপ্ত সেবাই হতে) পুজো, দেবত] তা গ্রহণ করতেন। কিন্তু টুরি তো পুজা 
নয়--এ জিনিস কেমন করে দেশের হাতে তুলে দেব। চোরাই মালে দেশের ভরা ডোবাতে বসলুম 
গে!। নিজে মরতে বসেছি কিন্তু দেশকে আকড়ে ধরে ও!কে স্থদ্ধ কেন অশুচি করি? । 


(৯) 'আহা, ওই কচি মুখ, ওই সিদ্ধ চোখ, ওই হরণ বয়স ! আমি মেয়েমীনুষ, দামি ওর 
মায়ের জাত? । (খিমণার আত্মকণ! ) 
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থেকে রক্ষ। পাওয়ার চেষ্টাও তার কেন্ত্রান্থগ হওয়ার অন্ততম কারণ বলে মনে 
হয়। বিমলা যে সঙ্কটময় পরিস্থিতির মুখোমুখী হোঁক না কেন, তাঁকে সন্দীপ 
যেভাবেই আকর্ষণ করুক না কেন, পরিবারের সুদীর্ঘ কালের বংশগোরব, 
আত্মসন্ত্রম ও মর্ধাদাবোধও তাঁকে সন্দীপের সমন্মোহন থেকে ফিরিয়ে আনতে 
সাহায্য করেছে। 

বিমলার চরিত্রচিত্রণ রবীন্ত্র-উপন্তাসের সার্থক স্ত্রীচরিত্রচিত্রণের অন্যতম | 
বিমলা নিজেই নিজের আত্মকথার লিপিকার। সুতরাং তার মনের 
অ।লোড়ন ও অন্তদ্বন্ৰ্বের খু'টিনাটি ও পুঙ্থা নুপুঙ্খ বিবরণ পেতে অস্থবিধে হয় 
না| বিমল নিজেই নিপুণ বিশ্লেষণ পদ্ধতির সাহাষ্যে নিজের হৃদয়ের নিভৃত 
ভাবনা 'ও ধারণাকে স্পষ্ট করে তুলেছে । কেউ কেউ অবশ্ঠ মনে করেন 
বিমল! সারা উপন্যাসের মধ্যেই অতিমাত্রায় সচেতন। অধিক মাত্রীয় সচেতন 
হয়েও নিষ্ুর নিপ়তির হাতের অন্ধ ক্রীড়নকের মতোই সে অপ্রত্যাশিত 
কল্যাণকর ঘটনাশ্রেতের সঙ্গে জড়িয়ে যাচ্ছে। এই দিক থেকে বিমলা 
চরিত্রচিত্রণে খুত রয়েছে হয়তো । কোনো-কোঁনো সমালোচক মনে করেন 
বিমলকে আরে! একটু কম সচেতন করলে আটের দিক থেকে সে হয়তো 
অধিকতর পরিণতিলাভ করার সুযোগ পেতো । কিন্তু যদি মনে রাথ। যায় 
যে বিমলা ঘরবদলের পাল! শুরু হবাঁর যুগের চরিত্র এবং বাইরের ঘটনাতরঙ্গে 
আবতিত হলেও আত্মবিশ্লেষণের পক্ষপাতী তাহলে এই চরিত্রের অতি- 
সচেতনতা সম্পর্কে হত্বতে। ব্যাখ্য। খুঁজে পাওয়া অসম্ভব হয় না। বিমলার 
আত্মানুপন্ধান 'ও আত্মবিশ্লেষণের হুপ্মত। ও পুঙ্থান্ুপুঙ্থ ধারা-বিবরণীর বিস্তারের 
জন্যেই শুধু তার নিজের চরিত্র সম্পর্কেই নয়, অন্ান্ট সমস্ত উল্লেখযোগ্য 
চবিত্রগুলে। সন্বন্ধেও পাঠকসমজের সচেতনতা অব্যাহত থাকে, উপন্যাসের 
সমগ্র স্বরূপ উপলব্ধির পথে আর বাঁধা থাঁকে না! । 
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রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক কাব্-আন্দোলন 


বাংলা কবিতার স্ুবিস্তীর্ণ কাঁব্য-অবয়বে একালে যে অংশটি আধুনিকতার 
শ্বাতন্ত্রে চিহ্নিত তার উত্স রবীন্দ্রন(থ নন এবপ হঠোঁন্তির বিপদ এক|ধিক। 
বস্তত রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ যাট বছরের অধিককালের নব নব বিশ্বপ্ন-প্রস্থুত কাব্য- 
সাধনার আপমুদ্র হিমাচল বিস্তৃত গঙ্গোত্রী শ্রেতে এমন কোনো ক্ষুদ্রতম 
উপনধীরও প্রবাহ মিলিত হত্ষনি যার স্ব তশ্নাবন্দনাগ্ন উচ্ছুপিত হওয়। আধুনিক 
কাঁবাপাঠকের পক্ষে সম্ভব! প্রকৃত প্রস্তাবে প্রায় চল্লিশ বছর আগে যে 
অতি-তরুণ কবিগোষ্ঠী প্রধানতঃ ইংরেজী ও ঘুরে।পীম় সাহিত্োর প্রভাবে 
বাধলা কবিতার প্রসঙ্গে ও উপকরণে নতুন উপাদান সংগ্রহের পক্ষপাতী হয়ে 
পড়েছিলেন তাদের পক্ষেও রবীন্দ্র-কাব্য ধারার আশ্বাদন ব্যতীত কাব্য- 
জীবনের লালন ও পরিবর্ধন সম্ভব ছিল না। বস্তৃত রবীন্ত্রনাথের সর্বতোমুখী 
এভাবে যে-সব লেখক নতুনতর রসান্বাদনের সন্ধানী তারা যেমন সমৃদ্ধ 
হয়েছিলেন অগ্তদিকে প্রচলিত কাঁব্যরীতি ও সাহিত্যাদর্শের মুখাপেক্ষী জড়ঙ্- 
গ্রস্ত বহু সাহিত্যকীত্তিও তেমনি সম্ৃদ্ধতর অমৃতময় রসধারায় পুনরুজ্জীবনের 
স্থযোগ পেয়েছিলেন । মূৃককে বাঁচাল হবার এবং পঙ্গুকে গিরিলজ্ঘনের এমন 
স্থযেগ আর কো।নো প্রতিভা দিয়েছে কিনা সন্দেহ। স্থতরাঁং রবীন্দ্রনাথের 
কাছে উত্তরস্থরীর খণ অপরিসীম তো বটেই, সে-দেনা শুধবার চেষ্টাই 
বিড়ম্বনা । রবীন্দ্রনাথ যে-কাঁলে তার মহিমাঁর মধ্যগগনে প্রতিভান্র্যপে 
অধিষ্ঠিত সে-সমষে সমসাময়িক ও অন্গামী কবিসম্প্রদায়ের প্রায় সকলেই 
তার অভূতপূর্ব এশ্বর্ষের দীপ্তিতে অভিভূত হয়ে থাকলে অবাক হবাঁর কিছুই 
নেই | সে সময মূল্য-বিচাঁরের বদলে বন্দনা গানের আতিশয্যই স্বাভাবিক, 
মূল্যায়নের স্থলে মুগ্ধ তা, এবং স্বাতন্ত্রা রক্ষার পরিবর্তে অনন্ত 'প্রতিভাঁর বিরল 
জোগ়্ারশ্রোতে আত্মনিমজ্জন। রবীন্দ্রান্ুসারী কবিসমাজের এই অমোঘ ও 
অনিবার্ধ পরিণাম প্রত্যক্ষ করেই কল্লোল যুগের তরুণ কবিগোষ্ঠী এই সিদ্ধান্তে 
এসেছিলেন যে রবীন্ত্রপ্রতিভার সর্বগ্রাসী প্রভাবের হাত থেকে আত্মরক্ষ। 
করতে না পারলে আধুনিক বাঁংলা কধিতাঁও শুধু রবীন্্র-কাঁব্যের প্রতিধ্বনি 
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হয়ে দাড়াবে, স্বতন্ত্র অভিজ্ঞতার জগৎ স্থষ্টি করতে পারবে না। অথচ রবীন 
প্রভাব থেকে মুক্তি যে সহজ ব্যাপার নয় এ সত্যও এই তক্ুণ কবিগোষ্ঠ 
শুরুতেই হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন। এক দিকে রবীন্দ্র-প্রতিভার ছুনিবার আকর্ষণ, 
অন্যদিকে নতুন বিষয়-বস্ত ও আঙ্ষিকের সাহাযো সমসামক্িক কালের 
উপযোগী কাব্য-রচনার আকাকঙ্ষা, এই ভিন্নমুখী সংঘাঁতে সেদিনের নবীন 
কবি মাত্রেই পীড়িত হয়েছিলেন বল! যেতে পারে । এই পটভূমিকায় নজরল 
ইসলাম, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, মে।হিতলাপ মন্ুমদারের আবির্ভাব। এদের 
কবিতা যে তখনকার মতো পাঠক-সমাঁজকে সচক্ষিত করেছিল তর কারণ, 
নজরুলের বিদ্রোহ, যতীন্্রনাঁথের দ্বুঃখবাদ এবং ঘযোহিতলালের দেহবাঁদী 
প্রাণমপ্নত। তৎকালীন প্রবহমান পগ্ভলাপিতো তীব্র, বেদনা-কঠিন প্রগ্নজর্জর 
গ্নরের আবহ স্থষ্টি করতে সমর্থ হয়েছিল। 
আমি বন্ধন-হারা কুমারীর বেণী, তন্বি-নয়নে বজ্তি, 
আমি ষোড়শীর হদি-সরসিজ প্রেম উদ্দাম, 
আমি ধন্তি | 
( নজরুল ইসলাম) 


তঃখেরে তুমি দেবে না আমল, ভাবি' দেবতার দান; 
জীবনের এই কোলাহলে তুমি শুনিবে গভীর গান ! 
--এ সবই রডিন কথার বিদ্ধ, মিথ্যা আশার ফ।পা, 
গভীর নিঠর সত্যের পুর দিনে দিনে পড়ে চাঁপা। 

কে গাবে নৃতন গীতা-_ 
কে ঘুচাবে এই সুখ-সন্ন্যাস_গেকুয়ার বিলাসিতা ? 

কোথা সে অগ্রিবাণী-_ 
জালিয়! সতা, দেখাবে দুখের নগ্ন মৃতিখানি ? 

( যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত ) 


জীবনের ছুঃখ-সুথ বার বার ভুঞ্জিতে বাসনা 
অমৃত করে ন! লুন্ধ, মরণেরে বাপি আমি ভাঁলো-! 
( মোহিতলাল মজুমদার ) 
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গতীরতর, পরিব্যাপ্ত রবীন্ত্রমুখিতার মধ্যেও কোথাক্ন যেন ভিন্নতর 
জীবনজিজ্ঞাসার সুর, ভিন্নতর ব্যঞ্জনার অন্বরনন | উৎকর্ষের দিক থেকে 
রবীন্ত্রকাব্যের সঙ্গে তুলনীয় না হলেও ক্ষতি নেই, এই কবিতাগুলো ষে 
উপকরণ ও প্রসঙ্গের দিক থেকে পাঠক সমাজকে ভাবিয়ে তুলতে পেরেছিল 
সেইটেই উল্লেখ্য। রবীন্ত্রকাব্যপঠে সদাতিতপ্ত পাঠক চমকে উঠেছিল এই 
প্রথম। যে তরুণ কবি-সম্প্রদাঁয় রবিপ্রতিভা হাত থেকে পরিত্রাণের উপায় 
খুজেছিলেন তারাও এইবার যেন নতুন কোনো আত্মপ্রকাঁশের সংকেত খুঁজে 
পেলেন। কল্লোল যুগে (১৩৩০-৩৫) এই আত্মপ্রকাশের তাগিদ প্রায় 
আন্দোলনের আকার গ্রহণ করেছিল রবীন্দ্রনাথের পথ ভিন্নও অন্য পথ 
বাংলা কবিতায় আছে এবং নিজের কথ। নিজের মতো করেই বলতে হবে-- 
এই সচেতন ঘোঁধণ1 তখনকার দিনে রবিপ্রতিভ।র পুর্ণ দীপ্চির মধ্যেঃ স্পর্ধার 
মতো! শোন[লেও একাধিকবার উচ্চারিত হয়েছিল । প্রেমেন্দ্র মিত্র, জীবনানন্দ 
দাঁশ, বুদ্ধদেব বস্থুর কবিতান্্ প্রায় শুরু থেকেই এই স্বাতক্ত্য লক্ষ্যণীয় | 
আমি কবি ভাই কর্মের আর ঘর্মের ; 
বিলাস-বিবশ মর্মের যত স্বপ্নের তরে ভাই, 
সময় যে হাঁ নাঁই ! 
মাটি মাঁগে ভাই হলের আঘাত 
সাগর মাগিছে হাঁল, 
পাতালপুরীর বন্দিনী ধাতু, 
মানুমের লাগি কাঁদিয়া কাঁটায় কাঁল, 
দুরন্ত নদী সেতুবন্ধনে বাঁধ যে পড়িতে চাঁয়, 
নেহাঁরী আলসে নিখিল মাধুরী 
সময় নাই যে হায়! 
( প্রেখেক্্র মিত্র ) 


আমি সেই জুন্ররীরে দেখে শই--হুয়ে আছে নদীর এপারে 
বি্বোবার দেরী নাই-_রূপ ঝ'রে পরে তাঁর-- 

শীত এসে নষ্ট ক'রে দিয়ে যবে তারে। 
আজো তবু ফুরায়নি বৎসরের নতুন বয়স, 
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মাঠে-মাঠে ঝরে পড়ে কাঁচা রোদ--ভীড়ারের রস। 
মাছির গাঁনের মতো অনেক অলস শব হয় 
সকালবেলার রোদ্রে ; কু'ড়েমির আজিকে সময়। 
(জীবনানন্দ দাঁশ ) 


বিধাতা, জানে নাঁ তুমি কী অপার পিপাসা আমার 
অমৃতের তরে | 
না-হয় ডুবিয়। আছি কৃমি-ঘন পঞ্গের সাগরে, 
গোপন অন্তর মম নিরস্তর সুধার তৃষ্ণায় 
শুফ হয়ে আছে তবু। 
না-হয় রেখেছো বেঁধে ; তবু জেনো, শৃঙ্খলিত ক্ষুদ্র হস্ত মোর 
উধাঁও আগ্রহ-ভরে উপর্বনভে উঠিবারে চাক 
অসীমের নীলিমাঁরে জড়াইতে ব্যগ্র আলিঙ্গনে । 
(বুদ্ধদেব বস্থু ) 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথও থেমে নেই | প্রতি কয়েক বছর অন্তর তাঁর কাঁব্য- 
জগতে খতু পরিবর্তনের স্বাক্ষর | প্রতিটি উন্মেন্ন বিস্ময়কর, প্রতিটি প্রকাশে 
মুগ্ধতা । নব্যপন্থীদের দলে ভাঙন ধরাবার পক্ষে তাঁর এইসব নতুন কবিতাই 
যথেষ্ট। “মানসী” থেকে বলাকা” এবং “বলাকা থেকে “লিপিকা'--এই 
স্ুবিস্তুত বর্ণব্যাপী কালের মধ্যে নানা বিচিত্রতভাবে সংশন্নাতীত ভাবেই 
রবীন্দ্রনাথ বাস্তব অর্থে নতুন, ভাবগত অর্থে নতুন | কোথাও এসে কোনে 
বিশেষ স্তরে পৌঁছে থেমে থাঁকবাঁর মতো, পুনরাবৃত্তি করবার মতে] তর 
প্রতিভা নুন্ন বলেই, কল্লোলযুগের এবং তৎ্পরবতীঁ তিরিশের যুগের কবিদের 
উত্তরণপর্ব এতো! স্ত্রকঠিন ও প্রায় অসম্ভব বিবেচিত হয়েছিল। বিষয়ের 
ব্যাপকতায়ঃ অনুভব ক্ষমতার গভীরতায, ছন্দের স্পন্দনে, নব-নব পর্যায়ে, নব- 
নব; প্রস্ততিতে রবীন্দ্রকাব্য এমন ক্রিয়াশীল যে সে-প্রভাবের কাছে আত্মসমর্পণ 
করাতেও ধেন তৃপ্তি। এই আকর্ষণের বিরুদ্ধে, এই পরিতৃত্তির বিরুদ্ধে ' 
স্বকঠিন আত্মপ্রত্যয়ের সংগ্রামে জঙ্্ী হওয়া তকণতর কবিদের পক্ষে প্রা 
সুদূুরপরাহত বলে বিবেচিত হন্বে খাকলে অবাক হবার কিছু নেই। বস্তত 
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রবিপ্রতিভার কবলিত হওয়ার আশঙ্কা সে-সময়ে বাস্তব হওয়ায় তরুণতর, 
কবি সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকে কতকটা দস্তযুক্ত ঘোঁষধারও দরকার ছিল হয়তো | 

তরুণ'তর কবি গোগির নতুন কাঁব্য-আন্দেলিন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ উদাসীন 
ছিলেন এরূপ বলা যায় না। “শেষের কবিতায় উল্লিখিত বালিগঞ্জের এক 
সাহিত্য সভায় রবিঠাঁকুরের কবিতার আলোচন৷ প্রসঙ্গে সভাপতির মস্তব্য 
স্মরণীয়। কথ|টা অ।মিত রাগের মুখ থেকে নির্গত হলেও বিদ্রোহী তরুণ 
সম।জের তপনকার আচরণে হয়তো! এরূপ উক্তির সমর্থন ছিল। কিন্তু সুখের 
বিষয় অন্তর্ূপ মনোভাব দীর্ঘস্থায়ী হতে পারেনি । দেখ! গেল, আধুনিক 
কাব্য-আন্দৌলনের মধ্য থেকে আধুনিক কবি-তা ক্রমশ ম্পষ্টতর আঁকার লাভ 
করছে, ভিন্নতর স্বাদ ও সঞ্কেত আধুনিক বাংলা কবিতায় ম্ফুটতর হযেছে | 
রবীন্ত্রণ/থ নিজেই উদ্যোগী হয়ে এক সমধ্বে অভিনন্দন জানালেন এই ম্বতশ্ 
প্রকাঁশকে। সঙ্গে সঙ্গে নিজের নবতর পর্যাসের কবিত।র মাধ্যমেই উন্মেচিত 
করলেন প্রকৃত আধুনিকতার ন্বরূপকে। “মানসী'র বুগের অলঙ্কার-বাছুল্য 
আগেই পরিত্যক্ত হপ়েছিল। ছন্দমিলনান্ত কবিতায় রসহানি ন] ঘটিয়েও 
মুখের ভাম।র কাছাকাছি কবিতার ভাষাকে নিষে আসবার যে ্বপ্ন তৎ্ক|লীন 
কবির৷ দেখেছিলেন তাকে বাস্তবে রূপাস্বিত করলেন রবীন্দ্রনাথই | বলাঁকা'য় 
ছন্দের নিগড় ভাঙার আভাস থাকলেও ছন্দের নাধন একেবারে ছিন্ন হয়নি। 
মিলের টান এবং পদক্ষেপের সমতা! মেনে, স্ষ্টি শুধুই যে জাতি-সর্বন্ব 
এপ স্বীকৃতিতে নধ্ব--জাতি থেকে মুক্তির উপলব্ধিতে “বলাকাঁর কবিত'- 
গুলোর সার্থক : 


বীরের এ রক্তত্রোত, মাতাঁর এ অশ্রধারা 
এর যত মূল্য সে কি ধরার ধুলায় হবে হারা। 

ত্বর্গ কি হবে না কেনা। 

বিশ্বের ভাগারী শুধিবেনা 

এত খণ ? 
বাত্রির তপস্থা সেকি আনিবেন ছিন। 
নিদারুণ ছুঃখরাতে 
মৃত্যুঘাতে 
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মাহ্ষ চণিল যবে নিজ মর্তসীম! 
তখন দিবে না দেখা দেবতার অমর মহিমা! ? 
পুরবীণতে পৌঁছে রবীন্ত্র-কাঁব্যের আভরণ-বাহুল্য কমলো! মিল 
তখনো রইলো কিন্তু 'বলাঁকা'র যুগের শব্দ-বিন্তাসে ও ধ্বনি র 
বিনিময়ে সরল, অলঙ্কার বজিত শব্দ ও বাঁক্য-ভঙ্গির হুচন! দেখা দিল : 
এই ভলে৷ আজ এ সংগমে কান্নাহাসির গঙ্গা-যমুনায় 
ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি নিয়েছি বিদায়। 


এই তে। তালে ফুলের সঙ্গে আলোর জাগা, গান গাওয়া এই ভাষায়, 
তারার সাথে নিশীথ রাতে ঘুমিয়ে-পড়া নুতন প্রাণের আশায় । 

এবং উপরিউদ্ধীত ছু'ট স্তবকের তুলনা করলেই ধরা পড়ে যে “পুরবী'তে 
গগ্ভ ও পছ্যের সীমারেখা ধন্ল পরিমাণে হাস পেয়েছে। তারপরেই 
“লিপিকা"য় গদ্য কবিতার নিভাঁক পরীক্ষ। | দীর্ঘকালের নাঁনা ধরণের পরীক্ষার 
পর “লিপিকা"য় এসে রবীন্দ্রনাথ নতুন করে আবার জন্মেছিলেন বলা যেতে 
পারে। বস্তৃত ণলপিকা” থেকে শুরু করে “শেষ লেখা' পর্যস্ত এই সময়ের 
কবিতার প্রভাব নানাদিক থেকে মাধুনিক বাংলা কবিতায় ফলপ্রস্থ হয়েছে । 
প্রত্যক্ষ ভাবে নর কিন্তু ব্যাপকতর অপ্রত্যক্ষভাবে আধুনিক কালের কাব্য- 
আন্দোলন রবীন্দ্র-কাব্যের শেষ পর্যায়ের কবিতাবলীর কাছে বিশেষভাবেই 
ঝণী। 

পক্ষাত্তরে আধুনিক বাংলা কবিতার বিস্তার, লালন ও পরিবদ্ধন গত 
তিরিশ বছরের মধ্যে, রবি-প্রতিভাঁর শেষ পর্যায়ের কবিতাগুলোর কাছে খণী 
হয়েও, ক্রমশঃ একটা স্বতন্ত্র সত্তা, ভিন্নতর অবস্ব গ্রহণ করতে সমর্থ হয়েছে। 
জীবনানন্দ দাঁশ, প্রেমেম্্র মিত্র, বুদ্ধদেব বস্থুর কবিতায় এই স্বাতন্ত্ের 
প্রতিশ্রতি তিরিশ বছর আগেই লক্ষ্য করা যেতে পারে। “ধূসর পাুলিপি' 
প্রথমা' এবং “বন্দীর বন্দনাঁ'র অধিকাংশ কবিতাগুলো সে-সময়ে সতর্ক ও 
গজীগ কাব্যপাঁঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। তিরিশের যুগের শেষাশেফি' 
নুধীন্দ্রনাথ দত্ত, অমিয় চক্রবর্তী, বিষ দে আধুনিক কাব্য-আঁন্দোলনের সমৃদ্ধি 
ঘটিয়েছেন সন্দেহ নেই। বলা বাহুল্য, বাংল! কাব্য-আন্দোলন কোনো 
সময়েই একটি বিশেষ ছকে-আকা ব্যাপারে পরিগণিত হয় নি, একই সামাজিক 
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( পটভূমিকাঁয় বিচরণশীল হয়েও এই কবিগোষ্ী প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র ভাবে ক্রিয়াশীল 
নীচের উদ্ভতিগুলে! থেকে আশা করি এরূপ উক্তির সমর্থন মিলবে : 
ৃ অমেষ় জগতে 
নিজম্ব নরক মোর বাঁধ ভেঙ্গে ছড়ায়েছে আজ; 
মানুষের মর্মে মর্মে করিছে বিরাঁজ 
সংক্রমিত মড়কের কীট ; 
শুকায়েছে কালমশ্রোত, কর্মমে মেলেনা পাদপীঠ। 
অতএব পরিত্রাণ নাই। 
যন্ত্রণাই 
জীবনে একান্ত সত্য, তারই নির্দেশে 
আমাদের প্রাঁণযাত্রা সাঙ্গ হয় প্রত্যেক নিমেষে ॥ 
( সথধীন্দ্রনাথ দত্ত) 


পু 


মেলাবেন তিনি ঝড়ে হাওয়া আর 
পোড়ো বাঁড়িটার 
এ ভাঙা দরজাটা । 
মেলাঁবেন। 
শী সর ঁ 
তোমার আমার নান সংগ্রাম 
দেশের দশের সাধন, স্থনাঁম, 
ক্ষুধা ও মুধার যত পৰ্িণাঁম 
মেলাবেন। 
জীবন, জীবন-মোহ, 
ভাষাহাঁর। বুকে ত্বপের বিদ্রোহ 
মেলাবেন, তিনি মেলাবেন | 
( অমিয় চক্রবর্তী ) 


পাহাড় এখানে হাক্ষা হাওয়ায় বোনে 
হিম শিলাপাত ঝঞ্ধার আশা মনে । 
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আমার কামনা ছায়ামু্তির বেশে 
পায়ে পায়ে চলে তোমার শরীর ঘেষে। 
কাঁপে তচ্ছবায় কামনায় থরোথরো । 
কাঁমনাঁর টানে সংহত গ্নেসিক়্ার | 
হাক্কা হাওয়ায় হৃদয় আমার ধরো, 
হে দূর দেশের বিশ্ববিজয়ী দীপ্ত ঘোঁড় সওয়ার ! 
( বিষুঃ দে) 


যে-সব কবিত। থেকে স্তবকগুলো উদ্ধৃত হলো সে-সব কবিতা তিরিশের 
যুগেই প্রথম আত্মপ্রকাশ করেছিল। সুধীন্ত্রনাথ দত্তের কবিতায় একদিকে 
যেমন নাস্তিকতার সুর অন্যদিকে তেমনি অমিষ চক্রবততীর কবিতার আস্থা! 
ও আশ্বাসের অনুরণন | পক্ষীত্তরে বিষু দে-র কাঁব্যকৌশলে শর্ষের সহজ 
সংহত ব্যবহার এবং সার্থক পদবিন্তাস লক্ষণীম্ব। অথচ এসব কবিতায় এমন 
বৈচিত্র্য রবীন্দ্রকাঁব্যের আশ্রয়েই সম্ভব হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জগতে 
নিশ্বাস টেনেই তিরিশের কবি গোষীর মানস-জগতৎ পূর্ণতা ও পরিপন্ধতা লাভ 
করেছিল বলা যেতে পারে। প্রেমেন্ত্র মিত্র, জীবনানন্দ দাঁশ, স্ুধীন্রনাথ- 
দত্ত, অমিদ্ন চক্ররবর্তাঁ, বিষু দে-র কবিতায় এই পূর্ণতা ও পরিপক্কতাঁর পরিচম্ব 
এখনকার পাঠক সমাজের অজ্ঞাত নেই। রবীন্্রনাথ যদ্দি দীর্ঘকলের 
পাঁধনাঁয়। বিশেষ করে তাঁর জীবনের শেষের দিককার বছরগুলোতে, পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার মাধ্যমে বাংল! কবিতার নব-নব দিগন্তের রশ্িরেখা না উন্মোচিত 
করতেন তা হলে আধুনিক বাংলা কবিতাঁর এই দ্রুত, সার্থক রূপান্তর সম্ভব 
হতো কিনা সন্দেহ। খুব স্থুখের বিষয়, এই ন্ধপাস্তর বিংশ শতকের চতুর্থ 
ও পঞ্চম দশকে সমৃদ্ধতর হয়েছে। এখনকার দিনে বাংলা কবিতা একদিকে 
যেষন গগ্য-পচ্যের সীমারেখাকে হৃম্বতর করে এনেছে অন্তর্দিকে তেমনি 
সতর্ক পদান্থয়ে, ভাবের সংহতিতে, চিত্রকল্প ও রূপকের বাস্তবনিষ্ঠ বিস্তারে 
এবং! প্রকরণগত টবচিত্র্যে শ্বতত্ত্র এক অবয্নব ধারণ করেছে। জীবনাননোর 
মানসলোঁক রবীন্দ্রকাঁব্যের ব্্ণধারায় অন্ুরঞ্জিত হলেও তিনি গোঁড়া থেকেই 
রবীন্ত্রপ্রভাব পরিহার করার কাজে সাফল্যলাভ করেছিলেন। অন্ঠদিকে 
সুধীজ্রনাথ এবং বিষু দে-র কবিতার বিন্তাস এবং সচেতন কারিগরি উল্লেখ্য | 
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সুধীজ্রনাথ নিঃশঙ্ক চিত্তেই রবীন্দ্রনাথ থেকে গ্রহপ করেছেন কিন্ত ভার 
কবিতার প্রকাঁশভঙ্গি ও পটভূমি বিচিত্র। বিষণ দে উপকরপগত বৈশিষ্ট্যে অনন্ত ; 
দেশী-বিদেশী প্রতীক ও চিত্রকল্পের সাহায্যে, ছন্দের নতুনতর প্রয়োগে, 
রবীন্দ্রনাথ থেকে ম্মরণযোগ্য পঙক্তির সংযোজনায় অনেক সময্বেই তার 
কবিতা কখনো ব্যঙ্গ-বিদ্রপে, কখনো সমাঁজচিত্তর অনন্যতাঁয়, বিশ্বাস ও 
নির্ভয় স্বীকৃতিতে বহুল পরিমাণে সার্থক । অমিয় চক্রবতার কবিতা আবার 
মেজাজের দ্রিক থেকে রবীন্দ্র-কবি-মাঁণসের অধিকতর নিকটব্তাঁ। তাঁর 
সব কবিতায় গদ্য ও পছ্যের, আঁবেগ ও মননের, বিম্মন্ন ও সমবেদনার, দূর ও 
নিকটের নান! দৃশ্ঠপটের সঙ্গতি । বুদ্ধদেব বস্তুর কবিতাও শেষ পর্যন্ত রবীন্ত্র- 
এতিহ্থের অনুগামী | “বন্দীর বন্দনা' থেকে “দ্রৌপদীর শাড়ী” পর্বস্ত সার্থক 
কবিপ্রতিভার স্বাক্ছর থাকলেও বোধহম্ন এমন কোঁনে। ভাঁবগত কি উপকরণ- 
গত কিংবা আঙ্গিক সম্পর্কিত বিদ্রোহী বাতিক্রম নেই যাঁতে বলা যায় তার 
কবিত1 ভিন্নতর গন্তব্যের সন্ধানী । যদিও বাংলা লিরিক কবিতায়, বুদ্ধদেব 
বন্পর অবদাঁন অসামান্তি এবং প্রেমের কবিতায় আকাজ্ষ। ও সংরাঁগের 
কবিতায় তাঁর একান্ত নিজন্ব সুর রবীন্ত্রোত্তর যুগে উল্লেখযোগ্য স্বতিন্তর্যের 
দীপ্রিতে অন্ুরণিত। পরিণত বয়সে লিখিত তাঁর নীচের কবিতাটি এদিক 
থেকে অনুধ।বনযোগ্য : 


দিন মোর কমের প্রহারে পাৎগ্ত, 
রাত্রি মোর জলম্ত জাগ্রত স্বপ্রে। 
ধাতুর সংঘর্সে জাগো, হে সুন্দব, শুন্র অগ্নিশিখা, 
বস্তৃপুঞ্জ বায়ু হোঁক, চাদ হোক নারী, 
মৃত্তিকাঁর ফুল হোক আঁকাশের তারা । 
জাগো, হে পবিত্র পদ্ম, জাগো তুমি প্রাণের মুণালে, 
চিরন্তনে মুক্তি দাঁও ক্ষণিকাঁর অয্নান অমায়, 
ক্ষণিকেরে করে! চিরস্তন | 
দেহ হোক মন, মন হোক প্রাণ, প্রাণে হোক মৃতার সংগম, 
মৃত্যু হোক দেহ, প্রাণ, মন। 
(রূপান্তর : বুদ্ধদেব বন্ধু ) 


প্রকৃত প্রস্তাবে রবীন্দ্রনাথ-প্রবতিত গীতিকাব্যের নিঝরে পরিপুষ্ট 
লাভ করেই আধুনিক কালেও সাম্প্রতিক বাঁংলা কবিতা বিচিত্রগামী হয়েছে। 
এমন কি যে-সব কবির মূল অবলম্বন সমাজচিস্তা ও বাস্তবচেতনা তারাও গীতি- 
কাব্যের এতিহাময় পরিবেশকে সম্পূর্ণ বর্জন করতে পেরেছেন কিনা সন্দেই। 
তিরিশের যুগের শেষাঁশেষি আবিভূতি হলেন সমর সেন। ধূসর নাগরিক 
জীবনের এই সচেতন কবির কবিতায় রয়েছে লুপ্ত রোমান্টিক সৌন্দধের 
জন্যে হাহাঁকার। রবীন্দ্রনাথ প্রবতিত গছছন্দের সঙ্গে তার গগ্ভছন্দের 
প্রভেদ স্থুম্পষ্ট। নগরজীবনের ক্লান্তি, হতাশা, বিক্ষোভ ও সামাজিক 
বিরোধ তাঁর কবিতার পটভূমি । নগরজীবনের সমগ্র স্থুরটি ইতিপূর্বে আর 
কোনে! কবির কবিতায় বোধহয় এরূপ নির্মমভাবে ধরা পড়েনি । বিষু দে-র 
অনেক কবিতায় যেমন, তেমনি সমর সেনের কবিতাঁয়ও রোঁমাট্টিকতা- 
বিরোধী আবহ স্ষ্টির উদ্দোশ্টে রবীন্ত্রকাঁব্যের বিশেষ বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
পউক্ভির চুল ব্যবহার লক্ষণীয়। 
নামলো সন্ধ্যা, 
হর্যদেব এখানে নামলো সন্ধ্যা, 
কবিতার সন্ধ্যা, 
পিলুবাঁরোয়র সন্ধ্যা, 
কবিতার সন্ধ্যা! | 
একাকার এই মান মায়ায় 
জাগর হৃদয়ের গোধূলীলগ্নে 
শুধু নীলাভ একটু আলো এলো 
তোমার পোষ্ট কার্ড, 
আর এলে তোমার ট্রেনের অস্পষ্ট দূরাগত ডাক । 
(বিষ দে : টপ্সা-ঠৃধরি ) 


পাঁচ মিনিট, পাঁচ মিনিট মোটে 
কালের বাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও 
ৃ _. উদ্দাম উধাও 
ট্রেন এলে! ব'লে হাওড়ায়। (এ) 


শে ১২৯ 


ম্লান হয়ে এল ক্ষমালে 
ইভনিং-ইন-প্যারিসের গন্ধ-_- 
হে শহর হে ধূসর শহর ! 
কালিঘাঁট ব্রিজের উপরে কখনো কি শুনতে পাঁও 
লম্পটের পদধ্বনি 
কাঁলের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও 
হে শহর হে ধূসর শুর ! 
( সমর সেন : স্বর্গ হতে বিদায়) 


ভন্ম অপমান শহ্যা ছাড় 


হে মহানগরী ! 
(সমর সেন) 


আজ বহুদিন তুষার স্তব্ধতার পর 
পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ। 
( সমর সেন) 


এরূপ আরো দৃষ্টান্ত এই উভয় কবির রচনা থেকে দেওয়া যেতে পারে। 
ইংরেজি কবিতার, বিশেষ করে এলিয়ট কাব্য থেকে নাঁন। উদ্মূতিও এই 
দুই কবির কবিতায় দৃষ্টিগোচর হবে। বিষু দে-র “জনমে মরণে প্রণয়ে জীবদ 
শেষ' এই বাঁক্যটি এলিয়টের “810 2170 0085150078৪: 102261) এই 
পউক্তিকে ম্মরণ করিষে দ্েয়। সমর সেনের “উজ্জল, ক্ষুধিত জাগুয়ার যেন 
এপ্রিলের বসস্ত আজ' এলিয়টের পউক্তিরই রকমফের এবং 'ক্ষুধিত স্বেদাক্ত 
মুখের উপরে লাল আলোর পর' এলিয়টের “4টি 0৪ 60:01)1181)0 70 
07 55০৪0 %০৪৩-এর অনুকরণ | তৎ্সত্তেও বিষুণ দে ও সমর সেন শক্তিমান 
এবং ম্বকীয়ত1 সম্পন্ন কবি এবং সমর সেন বর্তমানে স্তদ্ধ হলেও বিষু। দে-র 
কাব্য-জীবনের পরবর্তাকালের অধ্যায় নব-নব অভিজ্ঞতার ও উৎকর্ষতাঁর 


আলোকে উদ্ভীসিত। 
সমর সেন যে-কালে কবিতার ক্ষেত্রে নতুন কাব্যরীতির প্রবর্তন করেন 
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সে-সমদ্বে একটি শক্তিশালী কবিগোষ্ঠী স্ুধীশ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত 'পরিচন়' 
এবং বুদ্ধদেব বন্থু সম্পাদিত “কবিতা” পত্রিকা ছুটিকে কেন্ত্র ক'রে সক্রিয় 
ছিলেন। কামাঙ্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, জ্যোতিরিজ্ত্র মৈত্র, বিমলচন্ত্র ঘোঁষ, 
অরুণ মিত্র, হরপ্রসাদ মিত্র, মণীন্দ্র রায়, এবং বর্তমান প্রবন্ধকারও এই কবি- 
গোষ্ঠীর অস্ততুক্ত। রবীন্ত্নাথ তখন পর্যন্ত জীবিত এবং ক্রিয়াশীল। তাঁর 
শেষ পর্যায়ের কবিতাঁবলীর উদ্বোধনের শুচনা তখনই হয়েছিল বল! যায়। 
একদিকে রবীন্দ্রনাথ অগ্ঠদিকে কল্লোল যুগের কবিদের তত্কালীন সক্তি্বত। 
_-এই দুই প্রভাবের মধ্যে থেকেও উল্লিখিত কবিগোঠী বাঁধল। কবিতায় 
খ্বাতন্ত্র এনেছেন। এই কবিগোষ্ীর তরুণতম ছিলেন সুভাষ মুখোপাধ্যায় | 
আবার অন্ত দিক থেকে স্ভাঁষ মুখোপাধ্যায় পরবততীকাঁলের কাঁব্য- 
আন্দোলনেও অন্ত তম মুখপাত্র । 
তখনকার দিনে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের উদ্যোগপর্বে, একদিকে হতাশা, ক্লান্তি 
ও উদ্বেগ এবং অন্যদিকে ভবিষ্যতের সুখী ও সুস্থ সমাঁজ-জীবনের উদ্বোধনের 
আশ্বাস--এই ছুই মানস-চেতনাই স্পষ্ট চেহারা নিয়েছে : 
আমার এ দিনগুলি রক্ত পিষে নিয়ে 
দেবতাঁকে করেছে সুন্দর ॥ 
ছায়াময় এই রাঁত হিম হাঁত দিয়ে 
আমাকে করেছে প্রস্তর । 
অস্পষ্ট ছায়ার সব তন্ত্রার ভিতরে 
ছুঃশ্বপ আনে 
সেই কথা শুনিয়াছি ক্লাস্তির প্রলাঁপে 
দেয়ালের কানে । 
( কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়) 


হে কাল হে কপাহীন বেদনাপ্রপাঁত! 
ভাঁঙে ভাঙো ঘন অবসাদ, মধুময় করে! তম্মন 
. মধুগর্ড এ মুহুর্তে প্রাণপন্ধে ফোটে যেন জ্যোতি 
আমার ভুবন ॥ 
( মণীন রায়) 
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অত্যন্ত লক্ষণীয্ভাবেই, অন্যদিকে, সুভাষ সুখোপাধ্যাক্ের কবিতায় ব্যঙ্গ- 
মিশ্রিত অবজ্ঞার পাশাঁপাঁশি নবযুগের সমাজ-চিস্তাঁর প্রতিফলন ঘটলো! । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার পটভূমি সামনে রেখেও যে স্বতশ্ত্র ভঙ্গিতে মৌলিক 
কবিতা লেখা সম্ভব সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের “বধূ” কবিতাটি তাঁর উদাহরণ। 
ছন্দের দিক থেকে, পটভূমির দিক থেকে স্থভাঁষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতায় ষে 
বিস্তৃতি লক্ষ্য কর! যায় তার সুত্র ধরেই পরবতাঁকাঁলে আরো কয়েকজন, 
তরুণতর কবি উল্লেখযোগ্য কাব্যশক্তির পরিচয় দ্রিয়েছেন। স্থকাস্ত ভট্টাচার্য, 
মঙ্গলাচরণ চট্টপাধ্যাঁয়, রাম বন্থু এই নতুন ও তরুণ সমাজ-সচেতন 
কবিগোষ্ঠীর অন্যতম । 

দ্বিতীয় মহাঁযুদ্ধকালীন সময়টা আধুনিক বাংল! কবিতার পক্ষে নানা 
কারণেই তেমন শুভ হতে পারে নি। যুদ্ধ, মন্বত্তর, দা, আগষ্ট-আন্দোলন, 
এবং শেষ পর্যায়ে দেশ-বিভাগ--এই নান! ঘটন] দেশকে যেমন, তেমনি 
কবি হৃদয়কেও ক্ষত-বিক্ষত করেছিল বলা যেতে পারে। ব্যক্তিগতভাবে 
দু'একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা হয়তে! কোনো কোনে! কবি লিখেছেন, কিন্তু 
সমগ্রভাবে, যতগুলো কবিতা এসময়ে লেখা হয়েছিল সেগুলো মনে রাখলে, 
বলতেই হবে এই সময়ে বাঁংল! 'কবিতা বাইরের ক্ষুব্ধ নাঁনা ঘটনার ধাক্কায় 
ভারসাম্য রক্ষা করতে সমর্থ হয়নি । এমন কি বিষু দে, বিমলচন্দ্র ঘোষ, 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের মতে৷ শক্তিমান কবিরাঁও কারুশিল্প কৌশলের কৃশলতা 
সত্বেও সে-সময়কার কবিতায় সমসাঁময়িকতাঁকে অতিক্রম করে চিরস্তনের 
দিগন্ত রেখার দ্রিকে অগ্রসর হতে পারেননি । 

সুখের বিষয়, এই অবস্থা দীর্ঘস্থাধী হতে পাঁবেনি! একদিকে পুরাতন, 
ইতিমধ্যেই প্রতিষ্ঠিত, কবিরা ক্রমশ আধুনিক বাংলা কবিতার লুপ্ত স্বাস্থ্য 
পুনরুদ্ধারে ব্রতী হলেন ; অন্যদিকে তরুণতর অনেক নতুন কবিও দেখ! 
দিলেন যাঁরা আঙ্গিক এবং উপকরণের দিক থেকে সময়োচিত পরীক্ষায় সচেষ্ট 
হয়ে বাংলা গীতি কবিতার ধাঁরাঁকেই সমৃদ্ধ করলেন । 

ইদাঁনীস্তন কালে, বাংলা! কবিতার চল্লিশ ও পঞ্চাশ দশকে, রবীন্দ্রকাব্য- 
প্রবাহের মহৎ এতিহের পাশাপাশি আলাদাভাবে চিহ্নিত এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ 
না হলেও কোনে! কোঁনে। দিক থেকে স্বাবলম্বী নতুন কাব্য প্রচেষ্টা উল্লেখ্য । 
আজকের তরুণতর বাঙালী কবি রবীন্্র-কবিমানসের প্রকৃতির প্রতি গভীর, 
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শ্রদ্ধাণীল হলেও রবীন্দ্রনাথের অন্গকরণে অভ্যন্ত নন। রবীন্দ্রনাথ ও তাদের 
মধ্যে গত তিরিশ বছরেরও অধিক কালের কাব্য-আন্দোলনের বিস্তৃত 
অধ্যায়। সুতরাং তার! রবীন্দ্রনাথের চাইতে কল্লোল-যুগের কবি গোঠীর 
ও রবীন্দ্রোন্তর সফল কাব্য আন্দোলনের অধিকতর নিকটবর্তী । 

মাথা পেতে তবে মেনে নিতে হবে 

শাঁদ1] আরশির নিরেট ব্যজ ? 

যে-কুম্থমগ্ডলি মেখেছিলো ধুলি 

তা-ও কি পাঁবে না তোমার সঙ্গ? 

স্ৃতি থেকে তাই এনেছি ছুমুঠো 

গন্ধ মদির আমন ধান্ত। 

ও-ছুটি চোঁখের তাৎ্ক্ষণিকের 

পাঁবো কি পরশ যখ্ সামান্য? 


( অরুণকুমার সরকার ) 


শান্তিনিকেতনের বৃষ্টি ঃ ছুটি শেষ। ভিজে আলতা 
শৃন্ত পথ। ডাকঘরে বিমুখ কাউন্টর চুপ। কাল 
হয়তে। রোঁদা,র হবে, শুকোবে খোয়াই, ভিজে ঘাস 


কলকাতায় ফিরে যদি--যদি আজ বিকেলের ডাঁকে 
তাঁর কোনে চিঠি পাই? যদি সে নিজেই এসে থাকে? 
(নরেশ গুহ) 


এখানে বিক্ষত আমি, সারাক্ষণ প্রশ্নের পাথরে 
মাথা খু'ড়ি; শাস্তিহীন বুদ্ধির আগুনে দুই পাখা 
পুড়িয়ে সর্বন্বরিস্ত | 


(নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ) 


থাক, কৃষ্ণচূড়া, 
অবাক হবার মত তেমন বসন আর পৃথিবীতে নেই। 
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যাঁকে নিয়ে মন হ'তো সোনা 
সে-হদয় এজম্মে পাবে না। 
(বীরেন চট্রোপাধ্যায় ) 


একই যুগে লিখিত হলেও প্রথম তিনটি উদ্ধুতিতে ক্ষিপ্ধ সংরাঁগের এবং 

শেষের ছুটি স্তবকে যন্ত্রণার উপলব্ধি উন্মোচিত। উপকরণ যাঁই হোকনা. কেন, 
এখনকাঁর কবিতায় প্রকাঁশভঙ্গির লাবণ্য ও স্লিপ্ধত1 লক্ষণীপব | এমনকি, ক্ষোভ 
গ্রকাঁশের ক্ষেত্রেও ভাধাব্যবহারে, বাঁচনভঙ্গিতে উগ্রত। নেই, যেমন পাঁওয়! 
যায় নজরুল কি যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্তর কবিতায়। প্রেমের অভিব্যক্তিতে, 
প্রতিবাঁদের স্থরে, হৃদয়মগ্িত যন্ত্রণার প্রকাশে সর্বত্রই সাযুজ্যবোঁধ ও সংহতির 
বিস্তার। এই পথেই ইদানীন্তনকালের বাংলা কবিতার যাত্রা । 

পিতামহ অন্ধকার, পুর্ব পুরুষ পাহাড়; গন্ধর্ববাসী তারা, 

যদি প্রাণ দিলে তবে প্রাণের গর্ব দিলে না কেন 

যদ্দি সাধ দিলে তবে সার্থকতার ক্ষমতা দিলে না কেন 

যদি প্রেম দিলে তবে রক্ষার পৌকুষ দিলে না কেন 

পিতাঁমহ অন্ধকার, পুর্বপুরুম পাহাড়, গন্ধর্ববাসী তাঁরা ? 

(রাঁম বসু ) 


আধুনিক কাব্য-আনে।লনে এক সমষ্বে অতিশক্বোক্তি এবং চলতি ভঙ্গির 
উগ্রতা ছিল। কতকটা রবীন্দ্রক।ব্যের প্রভাবকে এড়াবার সচেতন প্রয়াস 
হিসেবে এবং কিছুটা! সমসাময়িক ইংরেজি ও যুরোগীয় কাব্যের প্রভাঁবে 
আধুনিক বাংলা! কবিতার সুস্থ ও স্নিগ্ধ স্বরূপ ব্যাহত হয়েছিল। যা কেবলমাত্র 
স্বারিক, সাময়িক তাঁকে ঘিরেই আত্মতৃপ্তি চক্রের মতোই আবত্িত হয়েছিল । 
গত দশ বারে! বছরের মধ্যে আবাঁর এই অবস্থার পরিবর্তনও সম্ভবপর 
হয়েছে। আনন্দিত হবার মতো, পরিতৃপ্ত হবার মতো উপকরণ হাল 
আমলের বাংলা কবিতায় একরূপ প্রতিশ্রুত । 


১৩৪ 


সাহিত্যচিন্তায় বলেন্দ্রনাথ 


জোড়ার্সাকোর ঠাকুর-পরিবাঁরের প্রক্ষ্টচিত সাহিত্যসেবীদের মধ্যে 
বলেন্্রনাথ ঠাকুর অন্যতম ছিলেন, এ সত্য যদি আধুনিক কালের পাঠক- 
সাধারণের কাছে আজকের দিনে অজ্ঞাত থেকে থাকে, তাহলে আশ্চর্য 
হবার কিছুই নেই। কারণ, স্বপ্লায়ু বলেন্ত্রনাথ মাত্র উনত্রিশ বছর বন্পস 
পর্যস্ত বেঁচে ছিলেন এবং আজ থেকে প্রায় সাতান্ন বছর আগে সাহিত্য- 
সাধনার অনিন্ব্যকর্ম অসমাধ্ধ রেখেই তিনি ইহলোক থেকে বিদায় নিতে 
বাধ্য হয়েছিলেন। তছুপরি বাংলাদেশে অগ্ভাবধি কবি ও সাহিত্য- 
সমাঁলোচকের সাহিত্যকীতি সম্পর্কে সাধারণ পাঠকজনের উদ্যোগ ও 
অধ্যবসাঘ় নিতীস্তই সীমাবদ্ধ এবং এমন কি নগণ্য । আর সে কাঁরণেই 
কবি ও সমালোচক বলেন্দ্রনাথ সম্পর্কে তার অকালমৃত্যুর এই অর্ধশতাব্দীরও 
অধিককঁল পরে কোঁনো পাঠক যে বলেন্ত্রপ্রতিভার দ্ীপ্িতে নিজেকে 
উদ্দীপ্ত রাখবে, এরপ প্রত্যাশ! সচরাঁচর না করাই বোধ হয় শোঁভন। 

অথচ সমসাময়িক কাঁলের সাহিতাচিস্তায় বলেন্ত্রনাথের অবদান 
নগণ্যমাত্র নয় এবং যে-পাঠক উপন্যাস ও ছোট গল্পের তবঙ্গ-সঙ্ভুল তীর 
অতিক্রম করে সমালোঁচনা-সাহিত্যের যুক্তি-জালশোঁভিত চিন্তারাঁজ্যে প্রবেশ 
লাভের পক্ষপাতী, তাঁর পক্ষে বলেন্দ্রনাথের স্থবিস্তন্ত গদ্ভ রচনার আকর্ষণ 
তীব্র হতে বাধ্য । তাছাড়া, বলেন্ত্রনাথের সাহিত্যচিস্তার প্রধান প্রধান 
উপাদান ভারতবর্ষ ও বাংলাদেশ । সংস্কৃত সাহিত্য ও বাংলা সাহিত্য । 
ফলে, অনুসদ্ধিৎসু পাঠক একবার সে চিস্তারাঁজ্যে পরিভ্রমণ করলে বলেন্র- 
নাথের ম্বদেশপ্রেম, এতিহবোধ ও শিল্পবোধের নিবিড় পরিচয় লাভে শুধু 
ষে বিশ্মিতই হবেন তাই নয়, আধুনিক বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যের 
ধারায় শ্বপ্লকালের জন্তে হলেও যে শক্তিমান লেখক নবচেতনার প্রাণস্পন্দন 
জাগাতে সমর্থ হয়েছিলেন তাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গেই বোধ হয় ন্মরণ 
করতে অনুপ্রানিত হবেন। 

বলেজনাথ কবি ও সমালোচক | কিন্ত মাঝে মাঁঝে উল্লেখযোগ্য হলেও 


১৩৫ 


কাব্য রচনায় তার অনন্যতা তেমন ধর! পড়েছে কিনা সন্গেহ। পিতৃব্য 
রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র ও সর্বব্রগামী কাব্যধারার অপ্রতিরোধ্য প্রভাব যেমন 
আরে! অনেকের কাব্য রচনায়, তেমনি ভ্রাতুপ্পুত্র বলেম্দ্রনাথের কবিতা- 
বলীতেও কোনে না কোনো দ্দিক থেকে প্রভাব বিস্তার করেছিল। আর 
সে কারণেই “মাধবিকা' ও *শ্রাবণী'তে (১) উল্লেখযোগ্য পদবিন্তাস বা 
শ্রুতিস্থখকর শব্ধচয়নের অসন্ভীব না ঘটলেও রবীন্দ্রকাঁব্যের লাবখ্যজড়িত 
অনেক স্তবককেই সে-সব কবিতা অনিবার্ধরূপে ম্মরণ করিয়ে দিতে থাকে । 
ফলে, 'মাধবিক1' কাব্যগ্রন্থের নাঁম-কবিতাঁটি এবং “কাঁলবেদনা' “বিষাশ্বত' 
“অকলঙ্ক' কিংবা শ্রাবণী কাব্যগ্র্থের “অস্তরবাঁসিনী' “অপরাহ' “দ্বিধা, 
ইত্যাদি কবিতা! যদি “চিত্রা” বা 'মানসী'র অন্তর্গত কবিতাগুচ্ছের প্রতিধ্বনি 
হস্সে দাড়ায়, তাহলে অবাক হবার বোধ হয় কারণ থাকে না। কিন্তু তবু 
একথাটাও ম্পষ্ট করে বল৷ দরকার যে, বলেন্দ্রনাথের কবিতাঁবলী রবীন্দ্ররচনার 
প্রতিধবনি হলেও কাব্যরসের আস্বাদন সে ক্ষেত্রেও সম্ভব ; এবং বলেন্দ্রনাঁথ 
যে-কালে এই কবিতাগুলো লিখেছিলেন সে কালে রবীন্দ্রকাব্যের ভাব, 
ছন্দ ও ভাষার হুবহু অনুসরণে কাব্যরচনাঁর রেওয়াজ প্রচলিত থাকায় 
সমকালীন দৃষ্টিভঙ্গির বিচারে “মাধবিকা” কি "শ্রাবণীর' কবিতার উপযুক্ত 
মর্যাদলাভের বোধ হয় অস্থবিধা ঘটেনি । তা ছাড়া বলেন্দ্রনাথ যে কবি 
ছিলেন একথাট1 মনে রাখলে তবেই তার সমালোচনাধারার একটি মূল 
বৈশিষ্ট্যকে অনুধাবন করা সহজ, তাঁর নন্দন-তাত্তিক প্রত্যয় সম্পর্কে অবহিত 
হওয়া] সম্ভব | 

বলেন্্রনাথের কবিতা গুচ্ছ পাঠে উপলব্ধি কর! যায় যে, সে কবিতাবলীর 
মাধ্যমে তাঁর কবিকল্পনা অসম্পূর্ণতা থেকে সমগ্রতার পথে অগ্রসর হচ্ছিল- 
মাত্র, সামান্ত সভা থেকে পুর্ণাবন্বব প্রাপ্তির অপেক্ষায় নিজেকে প্রস্তত 
করছিল হয়তো,_-কিন্তু খুব সম্ভব তারুণ্যজনিত বয়ঃসদ্ষির কারণেই সে-সব 
রচনায় আদর্শ কাব্যের গভীরতা ও ব্যাঁপ্তির সঞ্চার আর শেষ পর্যস্ত হয়নি। 
আর, এই কাব্যরচনার পাশাপাশি চলছিল তার প্রবন্ধ রচনা। বাংল! 
প্রাচীন সাহিত্য, সংস্কৃত সাহিত্য ও আধুনিক সাহিত্য বিষয়ে আলোচনা ; 


(১) মাধবিক1 (কাব্য)। ১৭ই বৈশাখ, ১৩*৩। পৃঃ ৩২। শ্রাবণী (কাব্য)! 5ঠ1 
আষাঢ়, ১৩০৪ । পৃঃ ২৬। 


শেষ পর্বস্ত কবিতা রচনার অন্প্রেরণা যেন ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হয়ে এলো, 
ব্যাপক ভাঁবেই বলেন্দ্রনাথ বিভিন্ন বিষয্ষে প্রবন্ধ রচনায় ব্রতী হলেন। 

বয়সে তরুণ হলেও বলেন্ত্রনাথের সাহিত্যচিস্তা কোনো! সময়েই বিশেষ 
কোনো একটি কেন্দ্র অভিমুখেই আবেগ-প্রবণতার সঙ্গে ধাবিত হয়নি। 
কাব্যরচনাঁষ়্ যুবকোচিত উচ্ছাসের পরিচন্ন দিলেও প্রবন্ধ রচনায় বলেম্ত্রনাথ 
প্রায় গোড়া থেকেই প্রাঞ্জল ও সাবলীল অথচ সংহত গগ্ভ রচনার পরিচয় 
দিতে পেরেছিলেন এবং একমাত্র তাঁর গগ্ঠ প্রবন্ধ/বলী পাঠের মাধ্যমেই তার 
পরিণত, বুদ্ধিদীপ্ত অনন্যপাঁধারণ সাহিত্যচিন্তার প্রক্ষষ্ট পরিচয় লাভ করা 
আর আয়াসসাধ্য মনে হয় না। স্বল্লাযু সাহিত্য-জীবনে, মাত্র চোদ্দ বছরের 
মধ্যে (২) পরিমাণের দিক থেকে তিনি অজশ্র রচনাই লিখেছিলেন এবং 
সে-সব রচনাঁর বিষয়বস্তও বলতে গেলে বহু ব্যাপক ও বিচিত্র ভাবেই 
বিভিন্ন । সমসামকিক কালে যে-সব ঘটনা ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রে প্রভাব 
বিস্তার করেছিল সে-সব সম্পর্কে বলেন্ত্রনাথ যে উদ্ণাপীন ছিলেন না, 
এতে তাঁর সংবেদনশীল, ম্পর্শক্ষম মনের পরিচয় পাঁওষা যাঁয়। সে সময়ে 
জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ি ছিল শিক্ষিত বাঙ্গালীসমজের আঁশা-আকাজ্জার 
প্রতীক। বাঙ্গালীর সভ্যতা, সংস্কৃতি ও শ্বদেশপ্রেমের ধারক ও বাহক 
বলেন্ত্রনাথের বিচিত্র প্রবন্ধাবলী পাঁঠেও এই ধারণাই বদ্ধমূল হবে। অতএব 
সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধ ছাঁড়াঁও তাঁর সর্বদা বিচরণশীল দৃষ্টি “উড়িস্যার দেবক্ষেব্র” 
“কণারক' 'খগুগিরি” প্রাচীন উড়িম্যা” “বারাঁণসী” “ভবিষ্যৎ ধর্ম ভূতকথা? 
“লগডন কংগ্রেস” “জাপানী সভ্যতা" “বর্মীর ডাকাঁত' ইত্যার্দি হরেক রকম 
বিষয়ের ওপরও গ্িন্ত হতে পেরেছিল এবং এমন কি “লোক-সংখ্যাবৃদ্ধি ও 
আহার্ধসংস্থাঁন” সশস্ত্র যুরোঁপ' ত্রীষ্টীয় নরক' ইত্যাদি সমস্তা সম্পর্কেও তিনি 
প্রয়োজনের তুলনায় বোধ হয় কম অবহিত ছিলেন না। এথেকে বোধ হয় 
এ সত্যই প্রমাণিত হয় যে, তকণ বয়স থেকেই বলেন্ত্রনাথ স্বদেশ ও 
সভ্যতায় অন্ুসন্ধিৎ্স্থ ছিলেন, রাস্্ীয় ও ধর্মীয় বিষয়ের আলোচনায় উৎসাহী 
ছিলেন এবং এ সকল ব্যাপারে তিনি বরাবরই গভীরভাবে চিস্তা করতে 
ভালোবাসতেন । 


(২) বলেন্ত্রনাথের জন্মতারিথ ৬ই নভেম্বর, ১৮৭*। ২১শে কাতিক, ১২৭৭। প্রথম 
প্রকাশিত রচনী £ জৈষ্ঠ্য, ১২৯২। মৃত্যুর সন ভারিথ £ ২* আগষ্ট, ১৮৯৯ । ওর! ভাত্র, ১৩*৬। 
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সাহিত্য বিষয়ক মূল রচনাবলী সম্পর্কে বিস্ত/রিত আলোচনার পুর্বে অপর 
একটি প্রসঙ্গ অন্ুধাঁবনযোগ্য | ত্বদেশ ও সমাজ সম্পর্কে স্তার ধ্যান-ধারণা! 
কোনে! একটি বিশেষ কেন্দ্রে সীমাবদ্ধ ছিল না, ভারতবর্ষের ব্যবসায় সৃত্রে 
বিভিন্ন স্থানে কার্ধ উপলক্ষে যাতায়াতের সময় নাঁনা অঞ্চলের আস্তর মাহাত্ম্য 
তাঁর নজরে পড়েছিল, ফলে, উড়িধ্যা, গুজরাট, লাহোর, বোদ্বাই, দিজী 
প্রভৃতি স্থান সন্বদ্ধে চিত্তাকর্ষক বর্ণনায় তিনি সংস্কৃতিসমৃদ্ধ পর্যটক মনের 
বিশ্বয়-্নধুর নৈপুণা প্রকাশ করতে পেরেছেন। নিছক স্থান-বিশেষের 
ভৌগোলিক বর্ণনায় নয পরন্ত বলেম্ত্নাঁথ যখনই ভারতবর্ষের কোনে! উল্লেখ- 
যোগ্য স্থান সম্পর্কে আলোচনা করেছেন তখনই সে-ম্থানের ইতিহাঁস ও 
নানা কীতি-কাহিনীর মধে) ভারত-আত্মার বাণীকে খুঁজে বেডিয়েছেন। 
ভড়িম্যার দেবক্ষেত্র' “কশারক' খেগুগিরি' প্রভৃতি প্রাচীন পীঠস্থানের বর্ণনার 
তার প্রমাণ রয়েছে। বলেন্ত্রনাথের মধুর ও সাবলীল গগ্ভভঙ্গি যে এই 
বর্ণনাঁকে প্রাণথময় করেছে, কণারক সম্পফ্িত গগ্ধ রচনার কোনো-কোঁনো 
স্তবক থেকেই সে-্দুষ্টান্ত উদ্ধৃত করা সম্ভব । (৩) আধুনিক কাঁলের বঙ্গ- 
ভূমিতে দাঁড়িয়ে প্রাচীন কালের লুপ্রপ্রায় সংস্কৃতির বিরাটত্ব ও ব্যাপ্তিকে 
উপলব্ধি করার সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে একটি অবচেতন অভাববোঁধ হান! 
দিতে থাকে ; যে এশ্বর্ধ একদিন ছিল, আজ আর নেই; যাঁকে অনুমান ব! 
উপলব্ধি কর! যাচ্ছে অথচ দৃষ্টিগোচর বা ইক্র্িয়গম্য নয় তাঁর জন্তে তীব্র মধুর 
খোঁদোক্তি দিয়েই বলেন্দ্রনাথ অনেক সময় তাঁর বক্তব্য শেষ করেছেন। 
(৪) ধপ্রাচীন ভারতবর্ষে একটি সুন্দর পরিপাটি সংস্কৃত সভ্যতার অস্তিত্ব 
সন্বদ্ধে' পাঠকমনে চৈতন্যবোধের পঞচ[4ই তার মুল উদ্দেশ্য ছিল, এ বিষয়ে 

(৩) “সেই পুরাতন দিন--যখন এই মন্দিরদ্বারে ঈীড়াইয়! লক্ষ লক্ষ শুত্রকান্তি ব্রাক্মণ যাজক 
যজ্জোপবীতজড়িত হাস্তে সাগরগর্ভ হইতে প্রধম স্ুর্যোদয় অবলোকন কগিতেন, নীল জল শুত্র 
আনন্দে তাহাদের পদতলে উচ্ছ.সিত হইয়। উঠিত এবং নীল আকাশ অবারিত গ্রীতিভরে অরুণিম 
আশীর্বাদধার। বর্ষণ করিত। তাঁমলিপির বন্দর হইতে দিংহসে, চীনে এবং অন্যন্য নান। দুরদেশে 
পণ্য ও যাত্রী লইয়া নিত্য যে সকল বৃহৎ অর্নবঘান ধাভায়াভ করিত, তাহাদের নাবিকের1 এই 
কোণার্ক মন্দিরের মধুব ঘন্টাধ্বনি শুনিয়া! বহুদিন সন্ধ্যাকীলে দূর হইতে দেবতাকে সমক্ রম 
অভিবাদন জানীইত , এবং দেবতার যশঘোধষণীয় তরণীর হুবিস্তুত চীনাংশুককেতু উড্ডীয়মান 
হইড |...” বলেন গ্রস্থাবলী। সাহিত্য পরিষদ সংস্করণ । ৫৩৩ পৃষ্ঠ] । 


(৪) "পরিত্যক্ত পাবাণ ভূপের নির্জন নিকেতনে নিশার বাছুড় বাসা বাধিয়াছে, হিমশিগা- 
খণ্ডোপরি বিষধর ফণিনী বুণ্ুলী পাকাইয়। লিঃশঙ্ক বিশ্রীম সাখে লীন হইয়া আছে; সন্মুখের 
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সন্দেহের অবকাশ নেই এবং এ বিষয়ে যে তীর স্থৃতিচারণা (৫) সার্থক 
হয়েছে, একথা অস্বীকার করবার বোধ হয় উপায় নেই! বোম্বাই প্রদেশে 
গণেশ উৎসবে এবং গুজরাটে গরবা উৎ্সবেও বলেম্্রনাথ প্রাচীন ভারতের 
অস্তমিত প্রাণচাঞ্চল্যকে নতুন করে প্রত্যক্ষ করেছেন এবং অন্তান্ত প্রদেশে 
বিভিন্ন উত্সব উপলক্ষে মেয়েদের “প্রমত্ত উৎসাহবেগের তুলনায় বাংলার 
বরাঙ্গনাদের অপেক্ষাকৃত স্তিমিত আচরণের কথা স্মরণ করে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেছেন। (৬) যেখানেই সম্ভবপর তিনি প্রাচীন সংস্কৃতি ও অনুসন্ধান 
সম্বন্ধে সার্থক মূল্যায়নের চেষ্টায় উদ্চোগী হয়েছেন। আজকালকার ড্রইংরুম- 
নিবাসী শোঁধীন সংস্কতিবিলাসীদের সঙ্গে তার পাথক্য এইখানটান 
যে, কয়েকটি ছুর্বোধ্য চিত্রপট, পুতুল ও ফুলের টবে ঘর ও বারান্দা সাঁজিয়েই 


বিপ্লি মুখরিত প্রান্তরদেশ দিয়! গ্রাম্য পথিক জন ষখন কদাচিং দূর তীর্থ উদ্দেশে বাত্র। করে, 
একবার এই জীর্ণ দেবালয়ের সম্মুখে দাঁড়াইয়া চতুর্দিকে চাহিয়া দেখে এবং বিলম্ব না করিয়া! 
আমন্ন সূর্যাস্তের পূর্বেই দ্রতপদে আবার পথ চলিতে থাকে ।--কণাঁরক এখন শুধু স্বপ্নের মত, 
মায়ার মত, যেন কোন প্রাচীন উপকথার বিশ্বৃতপ্রায় উপনংহার শৈবালশঘ্যায় এখানে নিঃশব্দে 
অবসিত হইতেছে এবং অন্তগীমা নুষের শেষ রশ্মিরেখায় ক্ষীণ পাগু মৃতু/ুর মুখে রক্তিম আভ। 
পড়িয়া সমস্তটা একটা চিতাপৃশ্তের মত বোধ হয়।' বলেন্ত্র গ্রস্থাবলী। নাহিতা-পরিষদ 
সংস্করণ । পৃষ্ঠা ৫৩৫৩৬ । 

(৫) “...কোথায় সে নিতা নব কবরীর শোভা, কোথায় সে বিচিত্র কেশবিন্াসের সহিত 
স্থশোঁভন বিবিধ অলঙ্কীর, কোথায় সে মুণালভুজে চান বলয়কম্কণ!' বলেন্দ্র-গ্রস্থীবলী | 
পু ৫৩৭ । 

(৬) **.নিরানন্দ বঙ্গদেশ ব্যতীত ভারতবর্ষের আর সর্বত্রই প্রকৃতির সহিত নারীহৃদয়ের 
একট! প্রকান্ঠ সমবেদন। দেখা যায়। কোথাও বা বর্ষায়, কোধাও শরতে, কোথাও বা, নৰ 
বদন্তে__ হয়, পধাপ্ত পুষ্পপল্পবের বিকাণে, নয়, স্সিপ্ধ সজল সঘন নবমেধের সমাগমে, নয় শিশির 
মণিখথচিত কনক শশ্তরাশির প্রচুর পরিণতিতে রমশীগণ মঙ্গলগাঁন এবং আননদনৃত্য সহকারে 
প্রকৃতির উৎসবে যোগদান করিয়া খাকেন। মূঢ় প্রকৃতি যখন কেবল সমীরোম্ছাসে ঘনখটায়, 
ফুলেফলে পল্লবে নব নব প্রাণ সঞ্চারের আনন্দ মৃকভাবে ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করে, তখন দণ্ডায়মান 
প্রমদাগণ তাহাকে সুকণ্ঠের সঙ্গীতময় বাক্যময় ভাষ! অর্পণ করিয়! বিশ্বব্যাপী আনন্দ প্রকাশকে 
সন্পূ্ণত। দান করেন । তাহ! দেখিয়। মনে হয়, নারীগণ যেন আমাদের অপেক্ষা অনেক বেশী 
অন্তরঙ্গ ভাবে আঁজীয় ভাবে বিশ্বপ্রকৃতির সন্নিকটবতাঁ হইয়া! আছেন *যে নিগুঢ গাণপূর্ণ 
পুলক-চাঞ্চল্য মাটির ভিতর দিয়! প্রবাহিত হইয়! অপূর্ব ইন্দ্রজালে শাখায়-শাধায় পুষ্পস্তবক এবং 
ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে শশ্তমপ্ররী বিরচিত করিয়া দেয়, তাহ। অলক্ষিতভাবে রমণীগণের সুকুমার 
দেহলতিকার মৃধ্যে প্রবেশ করিয়। নৃত্যে এবং গীতে স্বতঃই বিকশিত হইয়া উঠে। উন্মুক্ত 
আকাশতলে পৃথিবীর সৌন্দর্যসভায় বিশ্বলক্্ীর সহিত আমাদের গৃহলগ্ষ্রীদের এই কোলাকুলি, 
এই প্রকাণগ্ঠ গ্রীতিসম্ত।ষণ, এমন শোভন সুন্দর দৃষ্ধ আরকি কিছু আছে? কিন্তু হায়, মমন্ত 
বঙ্গদেশে বসন্ত হইতে হেমন্ত পর্যন্ত সমস্ত খতুর পর্যায়ে স্ত্রীকষ্ঠের সঙ্গীত একেবারেই নীরব 1...” 
গ্রজরাটে গরব1। বলেন্ত্র-গ্রস্থাবর্লী | পৃষ্ঠ! ৫৫৩-৫৫৪ | 
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তাঁর উগ্ধন নিঃশেষিত হয়ে পড়েনি, পরন্ত, যেখানেই সম্ভব প্রাচীন 
নগর, পুরাতন স্থপতি বা শিল্পকার্ধ এবং ধ্বংসাবশেষের মুখোুখী হযে 
তিনি অতীতকালের সভ্যতা ও সংস্কৃতির ভিত্তিমূলে পৌছাবার চেষ্টা 
করেছেন । ফলে, সমগ্রভাবে না হলেও বলেম্ত্রনাথের কবিকল্পনায় স্বদেশ ও 
সভ্যতার অতীত গৌরবের স্মৃতিস্থখকর চিত্র মূর্ত হয়েছে এবং সে-বৃত্াস্ত 
পাঠে পাঠক-মনেও ভাঁবাবেগ ও বিচিত্র অনুভূতির সঞ্চার সম্ভব হতে পেরেছে। 
“দিল্লীর চিত্রশ।লিকা' শীর্ষক দীর্ঘ প্রবদ্ধটিতে চিত্রকলার আঁলোচন! প্রসঙ্গে 
বলেন্দ্রনাথ যেবিস্তারিত বন্তব্যের অবতারণা করেছেন তা'' থেকেও এই সিদ্ধান্ত 
সমঘিত হবে। পুরাতন চিত্রপট সম্পর্কে বলেন্দ্রনাথ যে “বিচিত্রাভ বর্ণসঙ্গমে'র 
উল্লেখ করেছেন (১) তাঁর এই দীর্ঘ প্রবন্ধটিতেও সেই বর্ণময়তা বিচিত্র- 
ভাবেই প্রকাঁশলাভি করেছে । মনে রাখা দরকার, বলেন্দ্রনাঁথ এই প্রবদ্ধটি 
লিখেছিলেন ১৩০৫ সালে, অর্থাৎ, আজ থেকে প্রায় পয়ষটি বছর আগে; 
এবং একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন সেকালের আর কোনো লেখক চিত্রশালা ও 
চিত্রকর সম্বন্ধীয় রচনায় এরূপ “দ্িপ্ধোঙ্জল রমণীয় আলোক নিক্ষেপ" করতে 
পেরেছেন কি না সন্দেহ। রচনাটি বর্তমান প্রবন্ধকাঁরের বিবেচনায় বার-বার 
করে পড়বার মতো এবং বলেন্দ্রনাথের সার্থক, স্বরঞ্রিত ও রম্যময় গগ্ভভঙ্গির 
অন্ভতম দৃষ্টাস্ত। “রবিবর্মা' সম্পকিত আলোঁচনাটিও এক্ষেত্রে উল্লেখ করা 
যেতে পারে এবং তাতেও অন্ন্ধপ প্রসাদগুণ বর্তমান । 

কিন্তু বলেন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব তার অজন্র সাহিত্য-বিষয়ক নিবন্ধ 'বলী 
এবং এই রচনাবলী নিঃসন্দেহেই আধুনিক বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করেছে। সাহিত্য ও ললিতকল! সম্পকিত আলোচনায় তিনি চিত্তহাঁরী 
ভাষা ও অতুলনীয় গ্ভভজজির যে পরিচয় দিয়েছেন তাঁকে বিম্ময়কর বল! চলে। 
আর সে-কারণেই নান্দনিক ভাঁব-কল্লনায় বলেন্দ্রনাঁথের স্বাতন্ত্য সহজেই ধরা 
পড়বে। সমাস-সদ্ধি-অন্পপ্রাসের দুর্বহ গুরুভার কোথাও তার ভাষাকে 
রুদ্ধশ্বীস করেনি এবং যেখানেই সম্ভবপর নতুন শব্ধ, নতুন উপম] ও রূপকের 
সাহাধ্যে বলেম্ত্রনাথ তার ভাষায় সাবলীল গতিবেগ এবং প্রশান্ত গভীরতার 


তত ক এসপি পাপ আস সাপ শাাসপিপ্পািরগি স্পেপিশাট শট শশীকলা 


(৭) *..আমাদের পুরাতন হুধালৌক অবহেলালাষ্কিত তাহার মেই পুরাতন চিত্রপট আলিও 
পরিত্যাগ করে নাই। তাহ। ষেন কেবল এই প্রাচীন চিত্রফসক এবং বিচিত্র শিল্প ও কাবাকলার 
মধ্যে এই চিত্রকলা চিরদিন বর্ধিত ও পরিপুষ্ট হইয়া আসিয়াছে, তাহীরই বিচিত্রাভ বর্ণসঙ্গমে 
একান্ত নিহিত হইয়। রহিয়ীছে।...” দিলীর চিত্রশালিক1 | বলেশ্র গ্রস্থাবলী | পৃষ্ঠা ৫০৯৫৮ 
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ব্যাপ্তি ঘটিয়েছেন। তার পগ্ঠরচনার যে সীমাবদ্ধ ও চেষ্টিত আবেদন লক্ষ্য 
করা যায় গগ্ঘরচনার গোঁড়া থেকেই সে-দুর্বলতা তিনি এড়িয়ে এসেছেন । 
প্রান্ন গোড়া থেকেই তীর গণ্ঠরচন! সমকালীন সাঁছিত্যসেবীদের অনেকেরই 
ঈর্ার বস্ত হয়েছিল। এবং এ সম্পর্কে প্রিয়নাথ সেন একবার যে উক্তি 
করেছিলেন তাকে তাঁই অতিশয়োঁক্তি মনে করারও সঙ্গত কারণ নেই। (৮) 

রামেম্ত্রন্ুন্দর ত্রিবেদী এক জান্বগায় বলেছিলেন যে, বলেজ্নাথ বসে 
বালক অতিক্রম করবার আগেই প্রোটের দুর্লভ অন্তরৃষ্টি ্ষমত। লাভ 
করেছিলেন | বলেন্ত্রনাথের নানা নিবন্ধে, বিশেষ ক'রে শেষ জীবনের রচনায় 
রামেশ্ত্রনুন্নরের উক্তির সমর্থন প্রভৃত পর্রিমাণেই মিলবে । প্রাচীন সাহিত্যের 
আলোচনায় বলেন্ত্রনীথ যুবক বয়সেই যে বিস্ময়কর পুণ্য দেখিষেছেন তা 
বিস্তরিত আলোচনার অপেক্ষা রাখে । প্রাচীন সং্কত সাহিত্যে তিনি 
যে অপাঁধারণ ব্যুৎ্পত্তি লাভ করেছিলেন এবং সে সাহিত্যের অপরিমেক় 
রূপরস যে তিনি প্রভূত পরিমাণে পান করেছিলেন, তার নজীর তার 
রচনায় প্রা সর্বত্রই ছড়িয়ে রয়েছে। উিত্বরচরিত” “কালিদাসের চিত্রান্কনী 
প্রতিভা” ন্মুচ্ছকটিক' “মালবিকাগ্নিমিত্র' ইত্যাদির আলোচনায় বলেম্রনাঁথ 
অনভিজ্ঞ পাঠকসম।জের সাঁমনে নির্মল আনন্দরসের নতুন দিগন্ত উন্মোচিত 
করে দিতে পেরেছেন এবৎ এই আধুনিক কালেও যে-সব পাঠকের 
পক্ষে মূল সংস্কৃত সাহিত্যের রসাম্বাদন সম্ভবপর নয়, বলেন্রনাথের 
সমালোচনার মাধ্যমে তাঁরা মূল-সাহিত্যের আননারস যে অনেকটাই 
আহ্বাদন করতে পারবেন, এতে কোনো সনোহ নেই। িত্বরচরিত' 
“মেঘদূত' কি 'ুচ্ছকটিকের' বাংল! অন্বাঁদ কার্ধ বলেম্তরনাথের উদ্দোশ্ত ছিল ন! 
এবং সে চেষ্টাও তিনি করেন নি। কিন্তু সাহিত্যসমূহের আলোচনা তিনি 
এরূপ ভাবে করেছেন ধে, যে-পাঠকের মূল রচনার সঙ্গে প্রাথমিক পরিচয়ও 
নেই তিনিও যাঁতে সে-সাহিত্যের প্রতি অভাবনীয় আকর্ষণ অন্ভব করেন। 
বলা বাহুল্য, বলেন্ত্রনাথের জড়তাহীন সুসংস্কৃত মনের অদম্য উদ্যোগ, 
কবিত্বমন মাধুর্বমৃণ্ডিত গদ্ধ ও প্রকৃত রসিকজনোচিত বিচিত্র, উদার ৃষ্টিভঙিই 
এসব আলোচনায় সঞ্লীবনীপ্রবাহের সঞ্চার করেছে। 


(৮ *.্প্ধের সকল পর্ণাই তাহার ক্ষমতার অধীন ছিল_গণ্ধের এমন কোন রহন্ত বা ভঙ্গি 
নাই যাহা তাহার লেখনীর আয়ত্ত ছিল না।'*” সাহিত্য-সীধক চরিতমাল1। ১৬৫৪ পৃষ্ঠা ১৮ / 
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কালিদ[সের চিত্রঙ্কনী প্রতিভা প্রপঙ্গে বিস্তারিত আলোচনার শেষে 
বলেম্্রনাথ এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, নারী এবং প্রকৃতি সৌন্দর্ষের প্রতি 
এমন নিবিড় প্রেম অন্ত কোনো কবিতে দেখা যাঁর না। “একটি রূপসীর 
চিত্র খাড়! করিয়া! তুলিতে পারিলে কালিদ।সের স্ফৃতি ধরে না। স্থখে দুঃখে 
বেদন! বিল।সে স্ত্রীজাতির প্রতি তাহার যেন কিছু সন্গেহ সহৃদয়তা দেখা যায় 
এবং স্ত্রীনঙ্গে তিনি একটু বিশেষ আনন্বলাঁভ করেন” বলেম্্রনাথ দেখিয়েছেন 
যে কাঁলিদাসের প্রতিভার যে বিশেষত্ব দেখা যাত় “শকুন্তলা' নাঁটকেই তার 
পরিপূর্ণ বিকাশ সন্ভব হযেছে। (৯) এখানে আত্মপ্রক্কতির সমগ্র 
অনুরাগ সেচন করতে পারেন কালিদাস এরূপ একটি স্বন্বভাঁব অনুধাক্ষী বিষয়ে 
প্রতিভাকে নিপ্োজিত করতে পেরেছেন বলেই সাহিত্য সৃষ্টির মধ্যে শকুস্তলা 
এমন একটি অপুব ব্যষ্ট হয়ে দাড়িয়েছে । বলেন্দ্রনাথ আরো দেখিয়েছেন যে, 
কালিদাসের চিন্রপ্রিয় কবিপ্রকৃতি কেবল ছবি আকবার জন্তেই আপন মনের 
মতো বিষদ্নটি নির্বাচন করে নিয়েছে। রঘুবংশ থেকে নান! দুষ্টাস্তের 
অবতারণায় তিনি তাঁর বক্তব্যের সমর্থনও জুগিয়েছেন। তাঁর বিবেচনায় 
একটি চিত্রশাঁলা পরিদর্শনের পর মনের ভাঁব যেরকম হয়ে থাকে কালিদাঁসের 
রঘুবংশ পাঠাস্তেও মনের মধ্যে অনুরূপ ভাবমগ্ডলের সৃষ্টি হয়। রঘুর নাঁন। 
দেশে পর্যটন ও দিগ্থিজয়, ইন্দুমতীর স্বয়স্থরসভা, রাজা! দশরথের মৃগয়াগমন, 
র।মসীতাঁর রথবাত্রা, পরিত্যক্তা অযোধ্যাপুরী, অগ্নিবর্ণের ইন্দ্িয়হ্খসম্তোগ-- 
'এইগুলি ছবি--বাঁকি সমস্তই ফ্রেম'। কাঁলিদাঁস বর্ণনায় স্ুনিপুণ কিন্ত 


(৯) *..শুস্তলা নাটকের বিশেষত্ব এই যে, তাহার প্রতি ক্ষুদ্র ঘটন। এবং কথাবার্ত। পর্যন্ত 
যেন তুলি দিয়! আকা! যাঁয়। চিত্রকর যেমন রূপদীকে নানা অবস্থার মধ্যে ফেশিয়1 এবং 
নানা ভঙ্গিতে আকিয়। তাহার সৌন্দর্য ফুটাইয়1 তুলেন, কালিদাস সেইরূপ বিচিত্র 
দৃষ্তে এবং বিবিধ ভাব ও ভঙ্গিতে যত রকমে সপ্তব শবুস্তলার সৌন্দর্য উদঘাটন করিম! 
দেখাইয়াছেন। কৌথাও ব। কুরবক-শাখায় বল বদ্ধ হইয়। যায়, কোথাও বা প্রিক্পসথী বলের 
দৃঢ় বন্ধন শিথিল করিয়! দেয়, কোথাও বা৷ অবগুষ্ঠনের মধ্য হইতে ছুন্ারীর নব কিশলয়বৎ 
রূপলাবণ্য ফুটিয়া পড়ে; সৌন্দযের কবি সৌন্দর্য ফুটাইতে বাকুল--একটি বাহুভঙ্গি, একটি হ্ৃদয়- 
স্পন্দন, পা ষুখকমলে অতি ক্ষীণ মৃদু অরুণিমাসধ্ার এবং শ্রিপবদৃষ্টির নিবিড় চী্চল্যটুকু পর্যস্ত 
তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করে ন11.**ষেখানে তপোবনের মধ্যে খধিবালিকার সমাবেশ করিয়াছেন, 
মেখানে তীহার সেই ছুই অনুরাগের (নারী এব প্রস্কৃতিসৌন্দ্যের প্রতি অনুরাগ ) মিলন হুইয়াছে। 
নগরবাসী রীঞ্জা, তপৌবনের পালিত মৃগসেবিত তরুকুগ্রের মধ্যে একটি খধিকুমারীর--একটি 
অনাঙ্াত পুম্পের মৌরতে আকৃষ্ট হইয়া ঘে একটি নাটা ব্যাপার ঘটাইয় তুলিয়াছেন, তাহা যেন 
কবির নিজের কামনা বপন |...” বর্লেন্স গ্রস্থাবলী। পৃষ্ঠ! ১৩ ও ১৪ । 
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চরিব্রচিত্রণে যে তেমন কুশলী হতে পারেন নি সে-কথার উল্লেখও বলেম্্রনাথ 
অনেক স্থলেই করেছেন। তা ছাড়া, খণ্ড” খও চিত্র এবং ষুদ্-কুদ্র 
কারুকৌশলের প্রতি কাঁলিদাঁসের বিশেষ দৃষ্টি ও ঝৌক থাঁকাঁতে অনেক 
সময় বৃহৎ চিত্ররচনাঁয় তিনি যে সম্পূর্ণ কৃতকার্ধ হতে পারেন নি এবং এই 
কবি যে নিপুণ চিত্রকর হয়েও তার অতিনৈপুণ্য বশত:ই হিমালয় ও সমুদ্র- 
বর্ণনায় অকৃতকার্য হয়েছেন সে-প্রসঙ্গও মনোরম গগ্ভভঙ্গির মাধমে বলেন্দ্রনাথ 
উপস্থিত করেছেন। রামায়ণের মৃগয়াবর্ণনার পাঁশাপাঁশি কাঁলিদাসকল্লিত 
মুগয়াকে বলেম্ত্রনাথ “পৌধখীন বিলাঁসমাত্র' বলে অভিহ্থিত করেছেন এবং 
ভবভূতি যেস্থলে একটিমাত্র মেঘমন্ত্র সমাঁসে বিদ্ধ্যপর্বতের অন্ধকার অরণ্য 
চোখের সামনে উপস্থিত করতে পেরেছেন, কালিদাস সেখানে প্রত্যেক 
লতার এবং ফুলের ন্বতন্্ব আন্বাদটুকু ছাড়তে পারেননি একথার উল্লেখ করেই 
তার বক্তব্যের উপসংহার ঘটেছে। 

বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্ত। সমগ্রতার সন্ধানী । ফলে, সাহিত্যবিষয়ক 
আলোচনায় প্রথমেই পটভূমির বিস্তৃত বিবরণী তিনি ম্পর্শক্ষম পাঠক-পাঁঠিকার 
সম্মুখে উপস্থিত করার পক্ষপাঁতী। সুতরাং যে-পাঠকের মূল বিষয়বস্ত সম্পর্কে 
প্রাথমিক ধারণাও নেই তার পক্ষেও মনোৌষোগী হলে মুল বিষয়ের রস ও 
সৌন্দর্য সম্ঘদ্ধে আভাস পাওয়া সম্ভব। “মুচ্ছকটিক' “রত্বাবলী? “মালবিকাঘিমিত্র' 
ইত্যাদি প্রাচীন সংস্কত নাট্যসাহিত্যের আলোচনায় তাঁর প্রমাণ চুড়াস্ত- 
ভাবেই উপস্থিত। এমন কি “মেঘদূত' খাতুসংহার' কাঁব্যসাহিত্যের চিত্তাকর্ষক 
আলোচনাক়ও অনুরূপ পদ্ধতি অনুত্থত হয়েছে । বলেম্দ্রনাথের লিপিচাতুর্ষের 
গুণে পাঠক গলদৃঘর্ম না হয়েও তার বক্তব্যের মর্মমূলে গিয়ে পৌছাতে 
পেরেছেন এবং সে-স্থান থেকেই ধীরে ধীরে শাস্ত পদক্ষেপে সমালোচক" 
প্রদ্নশিত কবিকল্পনাঁর বৈচিত্র্য বিচ্ছুরিত সমতল পথে আনন্দের সঙ্গে বিচরণ 
করতে সমর্থ হয়েছেন। “মৃচ্ছকটিক' প্রপঙ্গে বলেন্ত্রনাথ মুল সংস্কৃত রচনার 
অনুসরণে রাঁজনটী বসস্তসেনার প্রাসাদের যে বিস্তারিত বর্ণনা! দিয়েছেন, 
তাতে নাটকের সেই বিশেষ দৃশ্ঠটি অভিভূত পাঠকের চোখের সামনে মূর্ত 
হয়ে উঠেছে বলতে পারা যায়। এখানেই বলেন্্রনাথের সমালোচন। শ্বত্্ 
শিল্পকর্মে রূপাস্তরিত হয়েছে । রবীন্ত্রনাথরূত বঙ্কিমচন্ত্রের 'রাঁজসিংহের' 
সমালোচনার মতোই বলেম্ত্রনাথের অনেক সাহিত্যবিষনক আলোচনাও তাই 
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যথার্থ হথজনশীল সমালোচনার দৃষ্টান্ত হিসেবে পরিগণিত হতে পাঁরে। শুধু 
লেখকরাই যে ত্ষ্টি করেন না, প্রকৃত বস্তনিষ্ঠ ও রসসদ্ধানী সমালোঁচকরাও 
যে শ্ঙ্টি করতে পারেন, বলেম্্নাথের নানা রচনায় তাঁর অনেক প্রমাণ 
রয়েছে। 

সথজনীশিল্পই হোক বা সমালোচনা শিল্পই হোক, তার প্রধান অবলম্বন 
' ভাষা এবং সে-ভাষাঁয় বলেন্দ্রনাথের দখল অসাধারণ ছিল বলেই, সমালোচনার 
ক্ষেত্রে তিনি অসাঁধ্যসাধন করতে পেরেছিলেন । এ সম্পর্কে তাই প্রিয়নাথ 
সেনের উক্তিকে (১০) অতিশয়োক্তি মনে,করার কোঁনেো সঙ্গত কারণ 
আছে কিন। সন্দেহ। প্রকৃত প্রস্তাবে যে মুষ্টিমেয় শক্তিমান গগ্যলেখক 
আধুনিক বাংল! ভাষায় বৈচিত্র্য, দীপ্তি ও স্বাতন্ত্ের পরিচয় দিতে পেরেছেন, 
বলেন্দ্রনাথ নিঃসনোহেই তাদের প্রথম সারিতে দণ্ডায়মান এবং মধুর ও 
চিত্তহ'ঁরী বর্ণনার ক্ষেত্রে সমসাময়িক কালে তার প্রতিযোগীর সন্ধান নিশ্চয়ই 
অনায়াঁসসাঁধ্য ছিল না। 

প্রাচীন বাংলা সাহিত্য ও আধুনিক বাংলা সাহিত্যের আলোচনায়ও 
বলেন্বনাথের অনন্যসাধারণ প্রতিভার পরিচয় রয়েছে । “বিছ্বাপতি ও 
চণ্ীদাস' 'কৃত্তিবাঁস ও কাশীদাস” 'মুকুন্দরাম চক্রবর্তী” “রাঁমপ্রসাদের বিদ্যান্ন্বর? 
সম্বন্ধীয় তাঁর রচনাবলীপাঁঠে পাঁঠকমনে যে অপূর্ব রসসঞ্চার হয়, তাঁর মুলা 
বড়ে। অল্প নয় এবং প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের আলোচনায় এই রচনাবলী 
যে মূল্যবান উপক্রমণিকা হিসেবে চিহ্নিত হতে পারে, এ বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের আলোচনায় আরো একটি বিষয় 
নজরে পড়বে; সেটি বলেন্্রনাথের ঈষৎ ্লেষমিশ্রিত মৃদু-মধুর হাশ্তরস। 
প্রাচীন বাংলা সাহিতোর লেখকদের রচনায় যেখানেই অসঙ্গতি ও নীচত। 
প্রকাশ পেয়েছে সেখানেই বলেন্ত্রনাথ মৃদু হাস্যরস ও ঈষৎ গ্লেষের সঙ্গে তার 
উল্লেখ করেছেন। অতএব কবি জয়দেব সম্পর্কে তীব্র কটাক্ষ করতে তিনি 


(১) “***সে গন্ত সকল কখ। কহিতে জানে, সকল ভাব প্রকাশ করিতে পারে। তাহার 
অভিধান যেমন বিস্তৃত, তাহার ছন?ও তেমনই মধুর । শব্বচয়নে বলেজ্রনাথের অদ্ভূত ক্ষমতা । 
এক একটি কথা এক একটি চিত্র; এমন পূর্ণপ্রীণ পূর্ণ-অবয়ব কথ বাংল গছ্যে কোথাও দেখি নাই । 
এই বিস্তুত অভিধান ভাষার অপূর্ব বৈচিত্র্য সম্পাদন করিয়াছে-_সে ভাষা কোথাও নিতান্ত 
সহজ, সরল, ভদ্র কোথাও সরসীর ন্যায় মিপ্ধ, কোথাও ফল পুষ্পাতরণে বিচিত্র 'গবং কোখ।ও 
নক্ষত্রনিবিড় অনন্ত নৈশ গগনের শ্াঁয় সমুজ্জল 1... সা সাঁ, চ, পৃং ২১। 
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ইতস্ততঃ করেননি । ****হরিকে স্মরণ করাইয়া দেওয়! হয়ত তাহার 
( জয়দেবের ) লক্ষ্য ছিল, কিন্তু বিলাঁসকলায় কুতৃছল উদ্রেক করিয়া দেওয়। 
তদপেক্ষা গৌণ উদ্দেশ্ঠ ছিল ন11...ছূর্ভাগ্যক্রমে দূর্বল মানবহৃদয় এরূপ 
সন্কটস্থলে হুরিম্মরণ অপেক্ষা বিলাসকলার দিকেই সাধারণতঃ কিছু আকুষ্ট 
হইয়া পড়ে ।.**এই অতি সচেতন বিলাসিতাই জয়দেবের প্রহানি করিয়াছে 
."*সম্ভোগবর্ণনা ভাহার হৃদয় হইতে সহজ আঁবেগভরে বাধা-বিষ্ব ঠেলিয়া 
ফেলিয়া! উচ্ছৃপিত হৃইপ্না উঠে নাই, বিলাস উদ্রেক মানসে ইঙ্গিতে ইসারা় 
নানা ছলে তিনি সমস্ত বর্ণনার মধ্যে অনেকখানি গরল সঞ্চারিত করিয়া 
দিয়াছেন। এই নাগরিকতা, এই ধারই সর্বাপেক্ষা জঘন্য |...৮ বলেন্নাথের 
এই স্থগভীর অন্তূষ্টি ও পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা অন্তত্রও উপস্থিত। কবিকঙ্কণচণ্ডী 
প্রসঙ্গে ধনপতি ও শ্রীমন্তের চরিত্রে কবিকঙ্কণের স্যষ্টি-কল্পনার অভাব উল্লেখ 
করেও প্রচ্ছন্ন বিদ্ধপমিশ্রিত হাস্যরসের অবতারণ! করেছেন। “তাহার ধনপতি 
প্রতিদিন ঘরে-ঘরে দেখা যায়। রাঁগ হইল স্ত্রীকে ছুই ঘাবসাইয়৷ দিয়া 
ধনপতি স্থির হইলেন। তাহার কাপুরুষত্ব ও মনে হয় না, স্ত্রীকে সন্মান প্রদর্শন 
বলিলে অবাক হুইন্না থাকেন মাত্র ।."-প্ীমস্তের ভাবও পিতার মত।.* 
স্থশ্ীলাকে বিবাহ করিয়াই জধ়াবতীর পাণিগ্রহণ করিতে শ্রীমস্তের বিশেষ 
সক্ষোচ বেধি হইল না।"*-শ্ীমস্ত একীকরণ, হৃদয়ে হৃদয়ে প্রাণে প্রাণে মিলন, 
এ সকলের বড় ধার ধারে না। হয়ত তাহার অর্থ ই বুঝে না, এমনতর 
কতকগুলে! বড় বড় কথা উচ্চারণ করিয়া তাহাকে বিবাহকার্য সম্পন্ন করিতে 
হইয়াছে। স্ত্রী সেবা করিতেই আছে। ন্ুতরাঁং পঞ্চশটা বিবাহ করিলে 
চব্বিশ ঘণ্টা! পাখার বাতাঁস খাইবার স্থুবিধা। জঠরানলবিহীনা স্ত্রী মিলিলে 
খরচের হিসাবে আরও ভাল। শ্রীমস্ত, বোধ হয়, এই ভাবের অধিক উবে 
উঠে নাই ।.-"কবিকম্কণের যে কল্পনার অভাব, তাহা উন্নত, মহান, গম্ভীর 
কল্পনা । লাগাম-ছাড়া কল্পনা আলন্তের চির সহচর । আমাদের তাহার 
অভাব হইতেই পারে না। কবিকস্কণ যে তেমন কবি ছিলেন, তাহাঁও নছে। 
লেখক একজন তিনি বটে ।"*+* এবং এই প্রবন্ধেই অস্ত্র “দুর্বলা হাট হইতে 
আবশ্টকীয় দ্রব্যাদি কিনিয়া আনিল। মুকুন্দরাম তাহার এক নিখুত হিসাব 
দিয়াছেন ; হাট-বাঁজারে মুকুন্বকে কেহ ঠকাইতে পারে ন1।* এবং 
এরূপ নানা মন্তব্য বলেন্ত্রনাথের নানা রচনায় নজরে পড়বে। পুরাণের, 
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দেবদেবী সম্পর্কে বাঙালী কবির সহজাত বূপকল্পনা প্রসঙ্গেও তার সাঁহিত্য- 
চিন্তার অনন্যতা প্রমাণিত হবে। “শিব' সন্বন্ধীক্ন নিবন্ধটি এদিক থেকে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য এবং “বাংল! সাহিত্যে দেবতা” নিবন্ধটি দ্রষ্টব্য । তাছাড়া, আধুনিক 
বাংলা সাহিত্যের আলোচনায়ও যে বলেন্্রনাথ অগ্রণী ছিলেন “কুন্দনন্দিনী 
ও সূর্যমুখী" রচনাটিকে তার প্রমাণ হিসেবে উপস্থিত কর! যেতে পারে । 
মাসিকপত্রে বিক্ষিপ্ত রচনায় বলেজ্্নাথ বহু বিষয়ে লিখেছেন। সমস্ত 
বিষঙ্পের উল্লেখ বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভবপর নয়। শুধু একথাটাই জোর দিয়ে 
বলার অপেক্ষা রাখে যে, বলেম্ত্রনাথের অনন্যসাঁধারণ কবিকল্পনা ও চিত্হারী 
ভাষার মণিকাঞ্চন সংযোগে তার সাহিত্যচিস্তা সংযত ও স্থগভীর আনন্দ- 
রসের জগৎকে উন্মোচিত করেছে। এমন কি, বিশেষ এক-একটি ভাঁব 
নিয়ে লেখা তার ছোট ছোট 'ব্যক্তিগত' প্রবন্ধেও এই বৈশিষ্ট্য বর্তমান | 
বাংলা সাহিত্যে যে অল্প ক'জন লেখক বিন্ময়কর ও বিচিত্রভাবে শজনশীল 
স্রস্থ মানসিকতার পরিচয় দিতে পেরেছেন বলেন্দ্রনাথকে তাদের অন্যতম 
বলে মেনে নিতে বাধা নেই। ভাষা গঠনে ও ভাবপ্রকাঁশের ভঙ্গিতে তিনি 
যে গোঁড়া থেকেই স্বকীয়তা অর্জন করেছিলেন একথার উল্লেখ আচার্য রামেম্ত্র- 
সুন্দর বলেন্্রনাথের আদি গ্রন্থাবলীর ভূমিকায় করেছিলেন (১১) এবৎ সে- 
উক্তি যে অতিশয্বোক্তি নয়, তা বলেন্দর-গ্রস্থাবলী পাঠে অতি-আঁধুনিক কালের 
পাঠকও উপলব্ধি করতে পারবেন। কাব্যে যে ছন্দলীলা কাব্যপাঠককে 
মাতায় সেই ছন্দই ভাবের সঙ্গে সম্ন্থিত হয়ে তার গগ্ভরচনার় প্রাণের প্রসার 


ঘটিয়েছে। 


(১১) ..পশুনিয়াছি, বলেজ্রর ভাষা তাহার সাধনার ফল, শিক্ষীনবিশী। অবস্থায় কাটিয়! ছ'টিয়া 
পালিশ করিয়া তিনি ভাবের উপযোগী ভাষা গড়িয়া লইয়াছিলেন । অলঙ্কারের বোঝা চাপাইয়। 
ভাবাকে অন্বাভাধিক উজ্জ্বলত! দিবার চেষ্টা করিতেন না, কিন্তু শব্ধগুলিকে বিশেষ বিবেচনার 
সহিত বাছিয়! লইয়1! কোথায় কোন্টি বসিলে মানাইবে ভাল, তাহা স্থির করিয়া ও গাখনির 
দ্ভার দিকে নজর রাখিয়। তিনি যত্রের সহিত শবের মাল! গাঁখিতেন। কাজেই তাহার ভাষা 
কারিকরের হাতের অপূর্ব কারুকার্য হইগ। টীড়াইয়াছিল। এ্বরধের দীপ্তি অপেক্ষা সৌষ্টবের 
জীছাঁদ দিবার চেষ্ট। করিতেন, তাহার জন্ত যে সুরুচির, যে সামগ্রস্ত বুদ্ধির, যে সংঘমের প্রয়োজন 
ছিল, তাহা প্রচুর পরিমাণে আয়ত্ব করিয়াছিলেন। আধুনিক বাংলা সাহিত্যে ভাষার প্রতি 
এইরূপ বত্ব অতি দুর্মভ, অধিকাংশ লেখক ভাবাকে কেবল ভাবগ্রকাশের যন্ত্রমাত্র দেখেন, উহাকে 
কারুশিজ্ের হিসাবে দেখেন ন1। বলেন্রের ভাবায় যে শ্রিগ্ধ, কোমল, প্রশান্ত উদ্বলড। জাছে, 
তাহা চোখ ঝলদাইযসা দেয় ন, কেবল তৃত্তিই উৎপাদন করে ।.**” সজনীকাস্ত দাস কৃত বলেন্ত্র- 
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বলেজজনাথের সাহিত্য-চিত্তায় যে-সব প্রসঙ্গ স্থান পেয়েছে বাংলা 
সাহিত্যে তার অন্্ূপ আলোচনা বেণী দেখা যায় না। সে-কারণেই 
বলেমত্নাথের রচনাবলী সৎসাহিত্যের অনুসন্ধানী পাঠকসম্প্রদায়ের 
স্লবিবেচনার অপেক্ষা রাখে । একজন জীবনীকার বলেছেন যে, রবীর্রনাথ 
ভার “বিচিত্র প্রবন্ধ' বইটিতে বাংল! সাছিত্যে থে নবধারাঁর প্রবর্তক, বলেম্র- 
নাথের প্রবন্ধ সমূহে সেই ধারারই পুর্ণ পরিণতি দেখতে পাওয়া যায় (১২)। 
অন্ততঃ বলেম্ত্রনাথের অনেক গঘ্ভ রচন। পাঠে রবীন্দ্রনাথের গপ্ভ-সাহিত্য ও 
ভাষার অপুর্ব মাধূর্যের আম্বাদ যে লাভ করা সম্ভব, এ বিষ্পু় বিতর্কের 
অবকাশ নেই। এক-এক সময় ভ্রম হয় বুঝি রবীন্দ্র-রচনাই পড়ছি! আর সে 
কারণেই বলেম্্রনাথের অকালমৃত্যুর প্রসঙ্গ পাঠকমনকে গভীরভাবে নাড়া 
'দয়। তার রচনাবলীর মাধ্যমে 45০ 16811598000 ০৫ 2. 00:09586+ 
নব, কিন্তু "৮৮6 6৪113801092 0£ 2 00381911165" সন্বন্ধেই সজাগ হতে হয়। 
রবীন্দ্রনাথ, অবনীল্ত্রনাঁথ, প্রমথ চৌধুরী স্ুদীর্ঘকাল সাহিত্যসাধনার সুযোগ 
পেয়েছিলেন এবং তাঁর ফলে বাংলা সাহিত্য নানা দিক থেকেই সমৃদ্ধ 
হয়েছে। বলেন্ত্রনাথ দীর্ঘায়ু হলে এবং সাহিত্যচচ! অব্যাহত রাখার সুযোগ 
পেলে আধুনিক বাংলা সমালোচনা যে সমৃদ্ধতর হতো একথা বোধ হয় 
অনুমাঁন করা চলে। কিন্তু ইতিমধ্যেই ডর স্বপ্লায় জীবনে তার কাঁছ থেকে 
ষে রচনাবলী পাওয়া গিয়েছে বাংলাসাহিত্যে তা' শুধু মূল্যবান সংযোজন- 
মাত্র নয়, বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যের অপেক্ষাকৃত উপেক্ষিত ও স্ব 
আলোচিত দিকটার ওপর তার ফলে নতুন আলোকসম্পাত হয়েছে বলতে 
পরা যায়| সংখ্যার দিক থেকে মুষ্টিমেয় হলেও আধুনিককালের যে-সব 
পাঁঠক-পাঠিকা সৎসাহিত্যের আলোচনায় আস্থাবান এবং সাহিত্যে সমস্থ ও 
সমগ্রতার সন্ধানী বলেক্সনাথের রচনাবলী তাদের মূল্যবান প্রাণস্থত্রের সন্ধান 
দেবে, এতে কোনো সন্দেহ নেই । 


(১২) বলেন্ত্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য । ব্রজেন্্রনাথ বল্যোপাধ্যায়। সাহিত্য-সাধক-চরিত" 
মালার অন্তভূক্ি জীবনী ত্রষ্টব্য । পৃষ্ঠা! ১৬ । ১৩৫৪ 
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বাংল। সাহিত্য ও প্রমথ চৌধুরী 


সান্প্রতিক বাংল! সাহিত্যে কথ্যভাষায় সাহিত্যচর্চার প্রচুর- প্রমাণ 
বিদ্কম(ন বটে কিন্ত এ-কথা বোধ হয় অনেক সাহিত্য-পাঠকেরই সহসা মনে 
পড়ে না যে, বাংলা গগ্যের ভাষা ও রচনারীতি আজকের দিনে নান] দিক 
দিয়েই যে এক্ু সমৃদ্ধ হয়েছে তার মূলে রয়েছে সবুজ পত্রের যুগে প্রবতিত 
প্রমথ চৌধুরীর তীক্ষধার কিন্তু সংহত গগ্ভভঙ্গির প্রভাব। বস্ত্রত, বাংলা ১৩২৯ 
সালে সবুজ-পত্রের প্রকাঁশের শুরু থেকেই কথ্যভাঁষার সাহাষ্যে বাঁংল1 গগ্য- 
সাহিত্যে যে নতুন নিরাঁভরণ অথচ সরস রচনা রীতির সুত্রপাত চৌধুরী মহাশয় 
করেছিলেন, তাঁরই ফলে শেষ পর্বস্ত সম্ভবপর হতে পেরেছে আজকের দিনের 
সর্বত্রগামী বাংলা গগ্তঙ্গির হৃষ্টি। প্রমথ চৌধুরীর প্রধান কৃতিত্ব এইখানটায় 
যে, আজ্কালকার এই বসল প্রচলিত কথ্যভাষাঁকে মহৎ সাহিত্যের বাহনরূপে 
তিনিই একদা স্থপ্রচলিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, গভীর জ্ঞান ও বহুমুখী 
চিন্তাধার! প্রকাশের সম্পূর্ণ উপযোগী করে গড়ে তুলেছিলেন । 

অথচ আজকের দিনেও কোন কোন রসিক মহলে এরূপ ধাঁরণ। অব্যাহত 
রয়েছে যে, বাংল! গগ্য-সাহিত্যে শুধু মাত্র একটি বিশেষ ধরনের গগ্যতঙ্গির 
প্রবর্তনের জন্তই বুঝি প্রমথ চৌধুরী আমাদের নমস্ত। আর সে-কাঁরণেই 
বোধ হয় আধুনিক নান! পত্র-পত্রিকায় অনেক সজাগ সমালোচক পর্যস্ত 
“বীরবলী' রীতির নজির-স্বরূণ তার রচনাবলী থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিয়েই 
নিরস্ত থাকতে পাঁরলে খুসী হন; অথচ এ কথার উল্লেখ করা দরকার বোধ 
করেন ন] যে, চৌধুরী মহাশয় কথ্যভা ধায় শুধু একটি বিশেষ ভঙ্গিরই প্রবর্তন 
করেননি তিনি এরূপ এক ভাষার প্রচলন করেছেন যার মেরুদণ্ড সবল ও দৃঢ় 
এবং ষে ভাষা গভীর জ্ঞান ও চিন্তা প্রকাঁশের সম্পূর্ণ উপযোগী । বস্তুত পক্ষে, 
সবুজ-পত্রের সথচনা থেকেই স্থসংস্কৃত বাঙাঁলী চিতে প্রমথ চৌধুরী যে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন তার কারণ নিশ্চনন এই যে, অধ্ধ সংস্কার ও গতান্ু- 
গতিকতার বিরুদ্ধে প্রত্যয়ী প্রগতিশীল ভাবধারাঁর বর্তিকামালাকে তিনি দ্রুত 
পায়ে এগিয়ে নিষে গিয়েছেন,-'সাহিত্য, বিজ্ঞানি, ভূগোল, সমাজবাদ 
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ইত্যাদি নানা বিষয়ের আলোচনার মাধ্যমে চিন্তাশীল পাঠকের বৃদ্ধিকে পধু 
উদ্রিক্ত ও সজাগই করেননি, পাঠক-মনকে পরিতৃপ্ত ও মুদ্ধ করতেও সমর্থ 
হয়েছিলেন। 

সবুজ-পত্রের যুগে নতুন করে আলোড়িত হয়েছিল বাঙালীর সাংস্কৃতিক 
জীবন। অনেক চিস্তাঁর স্তূপ জড়ে! হয়ে উঠেছিল, অনেক জিজ্ঞাসার সছুত্তর 
খুঁজতে শুরু করেছিলেন বাংলা সাহিত্যের নব্য পাঠকরা প্রথম মহাযুদ্ধের 
কালে! মেঘ তখন মাথার ওপর সমুগ্ভত,--রাঁজনীতি, সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন 
ইত্যাদি নানা বিষয় নিয়ে বিতর্ক সে-সময়ে জমে উঠেছে । আর সে-কারণেই 
সে সময়ে নানা জ্ঞান ও বিদ্ভার বিশ্লেষণ অনিবার্ধ-বূপেই আবশ্যক হয়ে 
দাড়িয়েছিল। জ্ঞান-বিজ্ঞ'নের ভাগ্ারে এতো নতুন-নতুন উপকরণ জমে 
উঠেছিল যে অপেক্ষাকৃত সহজ ভাষায় তাঁর প্রকাশ কাম্য না হয়েই পারেনি । 
সহজ ভাষায় বিভিন্ন বিষয়ে প্রমথ চৌধুরী মহাশয় যেরূপ অনায়াসে আলোচনা 
করেছেন তা দেখে অবাক হতে হয়। তাঁর বিচিত্র প্রবন্ধাবলী পাঠে দেখা 
যায়, অনেক জটিল ও দুরূহ এবং অত্যন্ত গুরুগন্ভীর বিয়েও তিনি অসাধারণ 
নৈপুণ্যের সঙ্গে আলোচন] করেছেন এবং সে-আঁলোচনা রসঘন ও যুক্তিনির্ভর 
কওয়ীয় প্রষ্টচিত্ত পাঠক হাদয়কে আনন্দে পরিপ্রুত করতে সমর্থও হয়েছে। 
বীরবলের ভাষাঁর বিরুদ্ধে এক সময়ে ষে প্রবল আক্রমণ চলেছিল কালক্রমে 
তার স্বাভাবিক মৃত্যু ঘটেছে। বিপিনচন্ত্র পাঁল থেকে মোহিতলাল মজুমদার 
পর্যন্ত অনেক লেখকই বীরবলী রচনারীতির বিরুদ্ধে বিভিন্ন সময়ে জেহাদ 
ঘোষণা করেছিলেন । এরা নিজেরাও ছিলেন শক্তিশালী ও কীত্তিমাঁন গদ্ভ- 
লেখক ; কিন্তু সাধু গগ্ভ ছাড়! আর কোন গগ্রীতি যে সাহিত্য-চ্চাকে সমৃদ্ধ 
করতে পাঁরে এ ধারণাটাই ছিল এদের কাছে দুবিষহ। কিন্তু চৌধুরী 
মহাশয় ধখন অবলীলাক্রমে নব-প্রচলিত কথ্যভাঁষাকে নানা কাঁজে লাগাতে 
লাগলেন তখন আধুনিক কালের বিন্মক্-বিসুগ্ধ যুবচিত্ত নিঃশঙ্ক হয়েই বরণ করে 
নিল সেই মনন-সাধনার আশ্চর্য ফসলকে । 

প্রমথ চৌধুরী এক জায়গায় বলেছেন যে, সাহিত্যে লেখক ও পাঠকের 
সম্বন্ধ গুরুশিষ্যের - সম্বন্ধ নয়, বয়স্তের সঙ্বন্ধ। বোধ হয় সে-কারণেই তার 
রচনার প্রায় সর্বত্রই মার্জিত রসিকতা ও প্রচ্ছন্ন কৌতুকবোধের বিস্তার 
অনায়াসেই চোখে পড়বে । তিনি লু ও গুরু এই ছুই ধরনের রচনাঁই 
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লিখেছেন এবং এক দিকে লঘু আলোচপশাকে তিনি অত্যন্ত তরল করবার 
যেমন পক্ষপাতী ছিলেন না, অন্ত দিকে তেমনি গুরু রচনাঁকেও গুরুগম্ভীর ও 
ছুরাগম্য করার বাতিক তাঁকে কখনোই পেয়ে বসেনি। এক দিকে বইয়ের 
ব্যবস1, সবুজ-পত্র, সাহিত্যে চাবুক, বর্ধার কথা, রূপের কথা, মলাট- 
সমালোচন1 ইত্যাদি প্রসঙ্গে নান! টীকা ও টিপ্নির সাহায্যে নান! লঘু ও 
চুটকি আলোচন! যেমন সম্ভব হয়েছে, অন্ত দিকে তেমনি রামমোহন রায়, 
মহাভারত ও গীতা, হর্যচরিত, রাপ়তের কথা, ভারতবর্ষ ও সমাঁজ ইত্যাদি 
অপেক্ষাকৃত শুক্ষগন্ভীর আলোচনায়ও সরস ও প্রাঞ্জল অথচ তাৎপর্যপূর্ণ 
প্রসঙ্গের অবতারণা তিনি অনায়াসেই করে গিয়েছেন । 

আধুনিক সাহিত্যে উৎসাহী অথচ প্রমথ-রচনার সঙ্গে অপরিচিত 
এরকম যদ্দি কেউ থাকেন, তাহলে বলতেই হবে সে-পাঠকের সাহিত্যচর্চায় 
মন্ত ফাঁক রয়ে গেল। বস্তত পক্ষে প্রমথ-সাহিত্য শুধু সবুজ-পত্রের যুগের 
বৃহৎ সাংস্কৃতিক দিগন্তকেই উন্মোচিত করছে না, সমসামক্িক বাংলা 
সাহিত্যের একদল সুরুচিসম্পন্ন শক্তিমান লেখক সম্প্রদায়ের অন্ধপ্রেরণার 
হেতুমূলকেও উদঘ|টিত করছে। আর সে কারণেই চৌধুরী মহাশয় ততটা 
পাঠকের লেখক নন যতটা লেখকের লেখক । তার রচনার ব্যঞ্জনা, ব্যাঞ্ধি 
ও নৈপুণ্যের প্রভাবেই সাম্প্রতিক বাঁংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে একদল তত্রিষ্ 
লেখকের আবির্ভাব সম্ভব হয়েছে। অতুলচস্দ্র গুপ্ত থেকে গুরু করে ধূর্জটি- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সুধীজ্রনাথ দত্ত, অন্নদাঁশঙ্কর রায়, বুদ্ধদেব বনু পর্যস্ত 
অনেক শক্তিমান ও সুপ্রতিষ্ঠিত লেখকই কোনে! না কোনো দিক থেকে প্রমথ- 
রচনার দ্বারা অন্থপ্র'ণিত হয়েছেন এবং প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁরই ফলে আধুনিক 
সাহিত্যে বাংলা গগ্ের নব নব সম্ভবনা দ্বার উন্মুক্ত হয়েছে। 

অথচ আজকের দিনেও প্রমথ-সাহিত্য সম্পর্কে অধিকাংশ বাঙালী 
পাঠকের নীরবতাই যেন স্বাভাবিক ব্যাপাঁর। তর একটি কারণ নিশ্চয়ই এই 
যে, তরল উপন্তাস ও অগভীর গল্প-প্লাবিত বাংলা দেশে প্ররূত তনিষ্ঠ সাহিত্য 
আলোচনার আবহাওয়া স্ষ্কি করা সহজ ব্যাপাঁর নয় এবং অনেক সময় মনে 
হবে যে, সে-চেষ্টাই বাতুলতা; যেহেতু সাধারণ স্তিমিত-ম্বতাঁব পাঠকের 
পক্ষে সাহিত্য-জিজ্ঞসার মূলহুত্রসমূহের সন্ধান লাভের জন্তে উদ্যোগী হওয়ার 
দৃষ্টান্ত সাহিত্যের ইতিহাসেও তেমন খুঁজে পাওয়াবাবে কি না সন্দেহ। 
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তবু, উৎসাহ অসীষ ছিল বলেই বোধ হয় সরাসরি চলতি ভাষায় সহজ ও 
মনোজ্ঞ ভঙ্গিতে বিভিন্ন প্রসঙ্গের আলোচনার মাধ্যমে সংস্কারাচ্ছন্ বাঙালী 
প্রাণে নব ভাবাবেগ স্থষ্টির চেষ্টা তিনি করেছিলেন। শুধু সাহিত্য নয়, 
রাজনীতি, সমাঁজনীতি, ধর্ম, বিজ্ঞান এই সব বিষয়কেই চৌধুরী মহাশয় 
অবলীলাক্রমে তার আলোচনার বিষয়ীভূত করেছেন এবং শুধু পুরাতন প্রসঙ্গে 
নতুন কথাই তিনি বলেননি, অনেক নতুন বিষয়েই নতুন বক্তব্য তিনি 
আমাদের আলম্তমস্থর অনভ্যন্ত মনের সামনে উপস্থিত করেছেন। এদিকে 
নিজে পণ্ডিত হলেও তথাকথিত পণ্ডিতজনের পাগ্ডিত্যের অভিমান তাঁকে 
কখনোই পেয়ে বসেনি এবং গুরুগিরির কোনো স্থযোগই কখনো গ্রহণ 
করতে দেখা যাঁয়নি। তথাকথিত পণ্ডিত ব্যক্তিদের অনেকেই সাধারণত 
বর্তমানের চাইতে অতীতের প্রতি আকর্ষণ অধিক মাত্রার অনুভব করে 
থাকেন, সমসাময়িক কালকে ঘোর কলিষুগ মনে করে তারা অতীত কালের 
দিকেই যেন ফিরে যেতে চান। বলাই বাহুল্য, সাহিত্য স্ষ্টির ক্ষেত্রে এই 
অতীতমুখিতা কম ক্ষেত্রেই সুস্থ শিল্পবোধের সহায়ক হতে পারে। বর্তমানকে 
জানবার জন্তে অতীতকেও জানতে হবে বটে কিন্তু বর্তমানকে এড়াবার জন্তে 
অতীতকে আকড়ে থাকার মারাত্মক প্রচেষ্টাকে যে কোনোক্রমেই সমর্থন 
করা চলে না এ সত্য সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীই বোধ হয় সমসাময়িক 
সাহিত্য-পাঠককে প্রথম ম্পষ্ট করে দেখালেন। সবুজ-পত্রের যুগেও 
আধুনিক সাহিত্যের বিরুদ্ধাচরণ করার লোক্লের অভাব ঘটেশি এবং 
এই বিরোধী দলে সুপ্রতিষ্ঠিত খ্যাতিমান ও শক্তিশালী লেখকের সংখ্যাও 
বড়ো! কম ছিল বলে মনে হয় না। কিন্তু সেকালে প্রমথ চৌধুরী একাই তার 
শাণিত যুক্তিবাদের সাহায্যে বিরুদ্ধ প্রতিকূলতাঁকে খগুন করতে সমর্থ 
হয়েছিলেন এবং আধুনিক সাহিত্যকে যোগ্য গৌরবের আসনে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন। প্রবন্ধ সংগ্রহের প্রথম খণ্ডে সংকলিত “বর্তমান বঙ্গসাহিত) 
নিবন্ধটি এই দিক থেকে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 

প্রমথ-রচনায় ফরাসী সাহিত্যের প্রভাবের প্রসঙ্গ অনিবার্য রূপেই এসে 
পড়ে এবং এ বিষয়ে দীর্ঘ আলোচনা-বছুল শ্বতগ্ প্রবন্ধ রচনাও সম্ভব । 
সংক্ষেপে বলতে গেলে এই দীড়ায় বে, ফরাসী সাহিত্যের এমন একটি 
মোহিনীশক্তি আঁছে যা চৌধুরী মহাশয্নকে গোড়া থেকেই আকর্ষণ করতে 
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পেরেছিল এবং খুব সম্ভব সে শক্তির মূলে ছিল স্পষ্টবাদিতা। «ফরাসী 
সাহিত্য এই অর্থে ম্পষ্টভাষী ধে, সে সাহিত্যের ভাঁবান্ন জড়তা কিংবা 
অস্পষ্টতার লেশমাত্রও নেই। যে বিষয়ে লেখকের পরিফাঁর ধারণা আছে, 
সেই কথা অতি পরিষ্কার করে বলাই হচ্ছে ফরাঁসী সাহিত্যের ধর্ম। আমি 
পূর্বে বলেছি যে, ফরাসী সাহিত্যের ভিতর সায়ে্স এবং আর্ট দুই-ই আছে। 
ফরাসী মনের এই প্রসাঁদ-গুনশ্রিযতার ফলে সে দেশের দর্শন-বিজ্ঞানের 
ভিতরও সাহিত্যরস থকে । পাণ্ডিত্য না ফলিয়ে অসাধারণ বিদ্বাবুদ্ধির পরিচয় 
একমাত্র ফরাসী লেখকরাই দিতে পারেন। জ্ঞান-বিজ্ঞানের একাস্তিক 
চর্গাতেও ফরপী পণ্ডিতদের সামাজিক বুদ্ধি ও রসঙ্ঞান নষ্ট হয় না” 
( ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচন্ন' : প্রবন্ধ সংগ্রহ : পৃষ্ঠ! ১১৯)। পাণ্ডিত্য না 
ফলিয়ে জ্ঞান-বিজ্ঞানের এঁকাত্তিক চর্চার পরিচয় বারবার পাঁওয়! গিয়েছে 
প্রমথ-রচনায় এবং ফরাঁপী সাহিত্যের মতই প্রমথ-সাহিত্যেরও উদ্দেশ্য ছিল 
বাঁঙালী সাহিত্য-পাঠকের বুদ্ধিবৃত্তিকে মাজিত করে তোলা, চিত্ববৃত্তিকে 
সুশৃঙ্খল করা । “ফরাঁপী সাহিত্য মানুষকে দেবতা নয়, স্থসভ্য করে তোলে। 
ফরাসী সাহিত্য সকল প্রকার মিথ্যার, সকল প্রকার কপটতার প্রবল শত্রু 
এবং ফরাসী-মনের এই নির্ভীক সত্যসন্ধিৎস1 সে-সাহিত্যের সর্বপ্রধান গুণ” 
বলা বাহুল্য, অনুরূপ নির্ভীক সত্যসন্ধিৎসাঁর নানা প্রমাণ প্রমথ-সাহিত্যেও 
বিশেষ ভাবেই উপস্থিত | 


বাংলা কথাভাধায় প্রথম সম্পূর্ণা্গ রম্যরচন৷ সৃষ্টির কৃতিত্ব ও বোধ হয় প্রমথ 
চৌধুরীরই প্রাপ্য । বীরবলের হাঁলখাতার অনেক রচনাই আজ থেকে পঞ্চাশ 
ৰছর কি তার অধিক কাঁল আগেকার লেখা এবং সে-সব রচনাষ়্ রম্যরচনার 
আন্বাদ এখনকার দিনেও অনেকেই অন্থভব করতে পাঁরবেন। “তরজমা, 
'বইয়ের ব্যবসা” “সবুজ-পত্র' “বর্ষার কথা" “রূপের কথা ইত্যাদি নিবন্ধে চৌধুরী 
মহাশয় যে রীতির হব্রপাত করেছিলেন কালক্রমে তারই অহ্থসরণে আঁধুনিক 
বাংলা গগ্ভের কয়েকজন শক্তিশালী লেখক সার্থক রম্যরচন! সৃষ্টির দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করতে সমর্থ হয়েছেন। আধুনিক কালের সাহিত্য-সমালোচন! যে 636175156 
না! হয়ে বরং 10231 হবে এবং তাহলেই যে সে-আলোচনা সাহিত্য- 
পাঠকের কাছে সহজেই বোধগম্য হবে, এই সত্যের উদঘাটন প্রমথ-সাহিত্য 
থেকেই সম্ভবপর হয়েছে। বাংল! সাহিত্যের অস্তত একজন কৃতী গগ্ভলেখক 
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এই দিক থেকে প্রমথ চৌধুরীর সার্থক উত্তরাধিকার লাভ করেছেন, তিনি 
অবদাশঙ্কর রায়। প্রমথ চৌধুরীর গগ্ভভঙ্গি সম্পর্কে একজন তক্ষণ সমালোচক 
অস্ভব্য করেছেন যে, বীরবলী তঙ্গিতে তত্নি্ঠ আলোচন] সম্ভব নয় বলেই প্রমথ 
চৌধুরীর মতো! মনীষীকে না কি মুখ্যত টীকাটিপ্পনীর প্রা়-সাংবাদিক জগতে 
আজীবন অতিবাহিত করতে হয়েছে । বলা বাহুল্য, এর থেকে ভ্রমাত্বক 
উত্তি আর কিছুই হতে পারে না। কফিরাসী সাহিত্যের বর্ণপর্িচন্্' 
“বাংলার ভবিষ্যৎ “পামমোহন রাক্' 'চিত্রাঞ্জদা এবং অন্থর্ূপ আরো অনেক 
রচনা এ সত্যকেই স্প্রতিষ্ঠিত করবে যে প্রমথ-সাহিত্যে বিষয়োচিত গান্তীর্ধ, 
তশ্লিষ্ঠঠ ও বৈদগ্ধের অসপ্ভাব নেই এবং কথ্যভাষাষ লিখিত হলেও সৎ- 
সাহিত্যের মূল গুণাবলী প্রমথ-রচনাঁয়ও বর্তমান। প্রকৃত প্রস্তাবে সবুজ- 
পত্রের মুখ্য উদ্দোশ্ঠযই ছিল 'বর্তমাঁনের চঞ্চল এবং বিক্ষিপ্ত মনোভাব সকলকে' 
“সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে প্রতিবিষ্বিত' করা এবং এই কথাই সে-সময়ে ঘোধিত 
হয়েছিল যে, “সাহিত্য গড়তে কোনো বাইরের নিয়ম চাইনে, চাঁই শুধু 
আত্মসংঘম।' এই আত্মসংযম ও মার্জিত কচিবোধের পরিচয় প্রমথ-রচনায় 
বিশেষ ভাবেই উপস্থিত এবং সাহিত্যিক অর্থে সাম্প্রতিক কালের 'আধা- 
সাংবাদিক রচনা” বলতে আমর] অর্ধশিক্ষিত কি অশিক্ষিত পেশাদার 
সাংবাদিক রচিত বর্ণহীন ও উদ্দেশ্যবিহীন, আড়ষ্ট ও অগভীর যে খবুরে- 
কাগুজে আঁলোচনাকে বুঝি তার সঙ্গে বীরবলী গগ্ভের বা রচনা-রীতির 
কোনে তুলনাই চলতে পারে না। এমন কি, একটির প্রসঙ্গে অপরটর 
উল্লেখও বোধ হয় শুধু অবাস্তর নয়, অনভিপ্রেতও বটে । 

স্থতরাৎ এই সিদ্ধান্তই যুক্তিযুক্ত যে, আধুনিক বাংলা সাহিত্যে প্রমথ- 
রচনা স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জল এবং ম্বতন্ত্র সাধনার দীষ্চিতে দেদীপ্যমান । 
তার সামনে ছিল ফরাসী সাহিত্যের আদর্শ এবং বোধ হয় সে-কারণেই 
ববীন্ত্র-সাহিতোর সর্বগ্রাসী প্রভাবের মধ্যে লালিত হয়েও রবীন্দ্র-প্রতিভার 
এশ্বর্ষে তিনি আচ্ছন্ন হননি । বরং, ভাবতে অবাঁক লাগে, বীরবলী গণন্ের 
সাবলীলতা রবীশ্তরনাথের মনেও অন্থরণন জাগিয়েছিল এবং প্রমথনাথের 
গগ্যরীতি ধে তার চল্তি গগ্ভভঙ্গিকে প্রভাবিত করেছিল এ কথার উল্লেখ 
রবীশ্রনাথ নিজেই একাধিক বার করেছেন। ফলে, একথ ম্বীকার করে 
নিতে বাধা নেই যে, পঞ্চাশ বছর আগের রচনা হলেও প্রমথ চৌধুরীর 
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অনেক লেখাই এখনকার দিনেও বারবার করে পড়ার মতো! এবং ঘে 
পাঠকের উদ্যোগ-আয়োজন ইদানীং কালের সাধারণ পরিশ্রমবিমুখ উপন্তাঁস- 
পাঠকের চাইতে অস্তত কিছু পরিমাঁণেও বেশী, প্রমথ-সাহিত্যে তিনি 
এখনকার দিনেও বীরবলী ঢংএর ব্যাপ্তি ও বৈশিষ্ট্যগুলো ছাড়াও আরো 
গভীরতর কিছু আবিষ্কার করতে পারবেন। 

প্রমথ-সাহিত্য পাঠ করতে গিয়ে ভার অনবদ্য গগ্যভঙ্ষি সাধারণ 
পাঠককে অভিভূত করে বটে কিন্তু মুস্কিল এইখাঁনটায় যে, বিচিত্রিত গগ্ভঙ্গির 
আড়ালে তার আসল বক্তব্য চাপা পড়ে যাবার আশঙ্কা থাকে এবং তা 
যদি হয় তাহলে সেইটেই হবে সাধারণ পাঠকের দুর্ভাগ্য । কেন না,, প্রমথ 
চৌধুরীর প্রবন্ধরাঁজি প্রকৃতপক্ষে বু স্তরময় এবং বহু বিচিত্র প্রসঙ্গকে 
অনায়াসেই তিনি ভার রচনার বিষয়ীভূত করেছেন। চৌধুরী মহাশয়ের 
লক্ষ্য ছিল সর্বপ্রকার অন্ধ গৌঁড়ামী ও কুসংস্কার থেকে মুক্তি এবং সে কারণেই 
অজ্ঞতা, জীর্ণতা, অন্ধতা ও প্রতিক্রিয়াশীলতাঁর বিরুদ্ধে তিনি অপ্রতিহত 
গতিতে লেখনী পরিচালনা করে গিয়েছেন । কেবল যে তিনি প্রাচীনপন্থীর 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে দীড়িয়েছিলেন তাই নয়, তারুণ্যের অজ্ঞতাজনিত 
স্পর্ধার বিরুদ্ধেও সতর্ক বাণী উচ্চারণ করেছিলেন । সমন্বয় সাধনের এই 
প্রচেষ্টই তার প্রবন্ধীবলীকে প্রসঙ্গ ও বক্তব্যের দিক থেকে সমৃদ্ধ করেছে, 
নান! তথ্য ও তত্বে শ্রীমণ্ডিত করে ভুলেছে। প্রমথ চৌধুরীর সংস্কৃতি-সমৃদ্ধ 
মন আধুনিক ইউরোপীয় আবহাওয়ায় লালিত হলেও চিন্তা ও ভাবনার 
রাজ্যে তিনি ছিলেন মনে-প্রাণে বাঙ্গালী, খাটি ভারতীয়। “দেশের অতীত 
ও বিদেশের বর্তমান, এই ছুটি প্রাণশক্তির বিরোধ নয়, মিলনের উপর 
আমাদের সাহিত্যের ও সমাজের ভবিষৎ নির্ভর করছে । আশা করি 
বাংলার পতিত জমি সেই মিলনক্ষেত্র হবে। সেই পতিত জমি আবাদ 
করলেই তাতে যে সাহিত্যের ফুল ফুটে উঠবে, তাই ক্রমে জীবনের ফলে 
পরিণত হবে। তাঁর জন্তে আবশ্তক আট, কারণ প্রাণশক্তি একমাত্র আর্টেরই 
বাধা |” এই আর্টের সাধনায়ই প্রমথ চৌধুরী তাঁর সমগ্র প্রাপসত্বাকে 
নিয়োজিত করেছিলেন এবং .আঁধুনিক বাংল! সাহিত্যের নতুন তোরণদ্বার 
উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন । বাংল! সাহিত্যে এখনকার দিনে কথ্য গগ্ঘরীতির 
ছুটি ধারা পাঁশাপাঁশি চলছে; একটি সিনেমা! ও সাংবাদিক জগতের 
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অন্তঃসারশূন্য চুটকি, অপরটি শিক্ষিত মনের উপজাত সাহিত্যিক গস্ভ 
লেখাপড়া না শিখেও যে সহজ কায়দায় মনের ভাব প্রকাশ করা সম্ভব, 
প্রথমোক্ত গগ্যভঙ্গিই তাঁর প্রমাণ এবং যতই দুর্বল ও আড়ষ্ট হোক, খুব 
সামান্ত শিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত লোকের সমাজে ভাব-বিনিময়ের বাহনরূপে 
তাঁর উপযোগিতাঁকে অস্বীকার করবার দিন বোঁধ হয় এখনে! আসেনি ॥ 
অন্ত দিকে, শেষোক্ত গছ্ভরীতিই এখনকার দিনে সমগ্র আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যকে প্রভাবিত করেছে এবং সারম্বত সমাঁজ ও সাহিত্য বৃত্তির মারফত 
স্থায়ী ভাবে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের বহু স্তরময় দিগস্তকে আলোকিত 
করছে। সবুজ-পত্রের যুগে প্রমথ চৌধুরী যে পরীক্ষান় ব্রতী হয়েছিলেন 
ইতিমধ্যেই যে তা সার্থক পরিণতির পথে অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছে এ 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 

সবুজ-পত্রের যুগে সাহিত্যের যে-সব প্রশ্ন মুখ্য হয়ে উঠেছিল এখনকার 
দিনে সে-সব প্রশ্শের সদুত্তর খুঁজে পাঁওয়। গিয়েছে এমন মনে করবার 
কেনো যুক্তিসঙ্গত কাঁরণ আছে বলে মনে হয় না। প্রমথ-রচনাবলী এখনকার 
দিনে আঁবাঁর নিবিড় ভাঁবে পড়লে দেখা যাবে যে আজকালকার সাহিত্য- 
মীমাংসা জনিত অনেক জটিল প্রশ্নের সদুত্তর তাঁর নান! নিবন্ধে ছড়িয়ে 
রয়েছে। ফলে, এ কথাই শেষ পর্যস্ত মানতে হয় যে, সমসাময্িক সাহিত্য 
সম্পর্কে সুম্পষ্ট সিদ্ধান্তে আসতে হলে প্রমথ রচনাবলী থেকেই শুরু করা 
নিরাপদ । প্রমথ-রচনা আধুনিক হয়েও এত্যিহ্থবিরোধী নয় এ কথাটাও 
মনে রাখা দরকাঁর। বঙ্কিমচন্দ্র, হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী, রামেন্্রনুন্দর, রবীশ্রনাঁথ 
সমালোচনা-সাহিত্যের যে ইমারৎ গড়ে তুলেছিলেন, প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের 
রচন তারই ভিত্তিকে কালক্রমে দৃঢ়তর করেছে বলতে পারা বায়। * 





শশা ০ ৯৯০০৮ পপ পাস ৮ পা শি শী ০৯ স্পা শীকশাীপ্পীপিিশীতিপিিস্ 


* এই প্রসঙ্গে প্রবন্কারের 'সময় ও সাহিত্য গঞ্ভগ্রস্থের প্রমথ চৌধুরী' শীর্বক পরিপূরক 
প্রবন্ধটি দরষ্টব্য। 
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সাহিত্য-চিস্তায় ধুর্জ টিপ্রসাদ 


সাহিত্য-চিস্তাত্র ধূর্জটপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় তিরিশের যুগের প্রারস্তেই 
প্রগতিশীল ও মৌলিক বিশ্লেষণ পদ্ধতির জন্তে সতর্ক ও জিজ্ঞান্থ পাঠকগো্ীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এবং যদিও সবুজ-পত্রের যুগেই রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ 
চৌধুরী, অতুলচণ্তর গুপ্ত প্রভৃতির সংস্পর্শে এসে তরুণ বয়সেই তিনি বাংল! 
সাহিত্যের বস্তনিষ্ঠ ও যুক্তিসম্মত সাহিত্য সমালোচনার ধারাকে পরিপুষট 
করতে উদ্যোগী হয়েছিলেন তবু প্রকৃত প্রস্তাবে স্ধীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত 
পরিচগ্র* ট্রমাসিক পত্রিকার হুচনাকাঁল থেকেই ম্বকীয় চিস্তা ও আলোচনার 
বৈশিষ্ট্যের প্রভাবে ধূর্জটপ্রসাঁদ তত্কালীন তরুণ বুদ্ধিজীবী অধ্যাপক, 
সাহিত্যিক এবং ছাত্রসমাজকে আকর্ষণ করতে থাঁকেন। তাঁর সাহিত্য- 
চিন্তায় (এবং অন্ঠত্র দর্শন, সমাঁজবিদ্যা, সঙ্গীত, চারুকলা, রাঁজনীতি, 
বিজ্ঞান ইত্যাদি বিভিন্ন ও বহ্ৃমুখী বিষত্ব-বস্তর অবতারণাত্ব ) এমন কোনো 
গভীর অস্তুণষ্টি ও আস্তরিক মূল্যায়নের পরিচয় ছিল যার প্রভাব উপেক্ষা 
করা সহজ ছিল না। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় থেকেই বহুলাংশে পুঁথিগত 
বিকার মাধ্যমে এবং পরে কিছু কিছু বিদেশ পর্যটনের ফলে ইংরেজি, 
মাফিন ও ফুরোপীক়্ চিন্তাধারার সঙ্গে এদেশের সুশিক্ষিত বুদ্ধিজীবির 
যোগাযোগ ঘনিষ্ঠ হওয়ার স্থযোগ পায় । অল্প যে ক'জন বাঙালী লেখক এই 
ষোগাযোগকে যুক্তি ও তথ্যের ভিত্তিতে স্ুপৃঢ় বনিয়াঁদের ওপর স্থাপন করতে 
সচেষ্ট হন ধূর্জটিপ্রসাদ নিঃসন্দেহে তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য শ্বাতস্ত্রের 
অধিকারী । 

সবুজ-পত্রের যুগে ধূ্জটপ্রসাদের সাহিত্যচিস্তাঁর প্রাথমিক উন্মেষ, একথার 
উল্লেখ আগেই করা হয়েছে। বস্তত সে-সমক্সে প্রমথ চৌধুরীর পরিচালনায় 
এবং স্বপ্নং রবীন্দ্রনাথের পৃষ্ঠপোষকতায় বাঙালী বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে প্রতীচ্যের 
যুদ্ব-প্রভাঁবিত চিন্তাধারার সংন্পর্শে নতুন করে নবজাঁগরণের চাঞ্চল্য দেখা 
যেতে থাকে । শিক্ষিত বাঙালীর মানসজীবনের প্রচণ্ড আলোড়নকে বিস্তপ্ত 
ও কেন্দ্রান্ছগ করবার বিশেষ প্রয়োজন অঙ্ভৃত হওয়ায় ১৯১৪ সালে সবুজ-পত্র 
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রবীন্্রনাথের পরিণত বয়সের রচনাবলীর খশ্বর্ষে দীপ্যমান হয়ে আত্মপ্রকাশ 
করে। এই ঘটনার কিছুকাল আগেই রবীন্দ্রনাথ তার উল্লেখযোগ্য বিদেশ- 
যাত্রার একটি পর্যায় সমাপ্ত করেন এবং সমকালীন প্রতীচ্য ভাবধারার প্রন্কৃত 
স্বব্ূপ উপলব্ধি করার স্থযোগ ঘটায় রচনার মধ্যেও ক্রমশ সংস্কারমুক্ত ও 
যুক্তিবাদী চিন্তাধারার বিকাশলাভ ঘটতে থাঁকে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
চিন্তাধারায় এক্যসাধনের যে-প্রয়াস রবীশ্ত্র-সাহিত্যে ও আলোচনায় ক্রমশই 
স্পষ্টতা লাভ করতে থাকে সবুজ-পত্র তারই ক্ষেব্রকে ভ্রমশ বিস্তৃত করার' 
দায়িত্ব নিয়েছিল। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সবুজ-পত্রকে ঘিরে শিক্ষিত বাঙালীর এই 
দ্বিতীয় পর্যায়ে নব-জাগৃতি নান! দিক থেকেই উল্লেখযোগ্য এবং শ্বাভাবিক 
ও সঙ্গত ভাবেই তরুণ ধূর্জটপ্রসাদের সাহিত্য-জীবনে এই নবজাগৃতির 
প্রভাব সুদূরপ্রসারী হয়েছিল। মধুহদনের সমসামদ্িক কালে প্রতীচ্যের 
চিন্তাধারার সংঘর্ষে বাঁডালীর নব-জাগৃতির প্রথম উন্মেষ এবং সিপাহীযুদ্ধের 
পরবর্তাকালে বাঙালীর জাতীয় মানসে স্থজনী প্রতিভার যে বিপুল প্রসার 
লাভ ঘটে মধুস্থদনের কবিতায়, দ্ীনবন্ধুর নাটকে এবং বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্তাঁসে 
তাঁর ইতিহাস বিধৃত। সাহিত্যচিস্তার মূলধার! তদবধি নাঁনা শাখা প্রশাখায় 
বিস্তৃত হুয়ে অভিজ্ঞান ও প্রত্যয়ের অনেক প্রস্তর অতিষ্রম করে রবিপ্রতিভার 
সন্গীবনী স্পর্শে সমৃদ্ধতর ও সর্বতোমুখী হবার সুযোগ পেয়েছে। শ্বদেশী 
আন্দোলনের যুগে, ১৯৭৫ থেকে ১৯১৯ সালের মধ্যে প্রধানত রাজনৈতিক 
আন্দোলনের সংঘাতে বাঙালীর নব-জাগৃতির দ্বিতীয় পর্যায় আকারলাভ 
করেছিল। একদিকে রবীন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত সেনের দেশাত্মবোধক গাঁন 
এবং অন্যদিকে বিপিনচন্দ্র পাল, অরবিন্দ প্রমুখের ওজন্বী বক্তৃতামাঁলা এই 
নবজাগৃতির উন্মেষকে তীক্ষতর করে তুলেছিল। উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব, চিত্ব- 
রঞ্জন এবং স্থভাষচন্ত্রের নেতৃত্বাধীনে সমগ্র বাঙালী সমাজ সুদীর্ঘকাঁল পর্ধস্ত 
অনুপ্রাণিত হয়েছে। বাঁঙাঁলীর রাজনৈতিক আকাঙ্ষা যে সময়ে পুর্ণতা লাভ 
করেছে সে-সময়ে সাহিত্য ও সংস্কৃতি জগতেও নব-নব জ্ঞানলব্ধ তত ও তথ্যের 
ভিত্তিতে নির্বাচনশক্তির চর্চার প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয়েছিল। এই পটভূমিকান্ন 
সবুজ-পত্রের প্রকাশ সঙ্গতভাবেই শিক্ষিত বাঙালী সমাজকে নাড়! দিয়েছিল। 
সথুতরাৎ বারা সবুজ-পত্রকে শুধু মাত্র কথ্যভাষ! প্রবর্তন আন্দোলনের মুখপত্র 
হিসেবেই গ্রহণ করে থাকেন তারা ভ্রাস্ত। প্রকৃত প্রস্তাবে সবুজ-পত্র 
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বাঙালীর তৎকালীন সামশ্রিক নবজাগৃতিকেই প্রকাঁশ করতে তৎপর হওয়া 
সাংস্কৃতিক পুনরুজ্জীবনের বিশিষ্ট ভূমিকার কৃতিত্ব সে-পত্রিকার প্রাপ্য। এই 
পত্রিকার পরিচাঁলকমণ্ডলীর সংস্পর্শে এসে তরুণ ধূর্জটিপ্রসাদ ঘে গোড়া থেকেই 
সৎ-সাহিত্যের আদর্শ এবং এ যুগের বিবেকবান লেখক সম্প্রদায়ের 
গুরুদায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন হয়েছিলেন এবধপ অন্থমান করা যেতে পারে । 

সাংস্কৃতিক জগতে ধূর্জটপ্রসাদের সক্রি্নতা জীবনের শেষ পর্যস্ত অব্যাহত 
ছিল। ১৯২২ সনে তিনি লক্ষৌ বিশ্ববিগ্ভালয়ে অধ্যাপনার পদ গ্রহণ করেন। 
সেই সময় থেকে হিসেব করলে দেখা যাবে প্রায় আটন্রিশ বছরকাল বিভিন্ন 
বিষয়ে চিস্তাঁভাখনাঁর সুযোগ তিনি পেয়্েছিলেন। কিন্তু সেই অন্থপাতে 
গ্রন্থ।কারে প্রকাশিত নানা রচনার পরিমাণ তার শ্বল্প। নান পত্রপত্রিকায় 
তার অনেক রচনা অবশ্য এখনও ছড়িয়ে রয়েছে । সব মিলিয়ে তবেই 
ধূর্জটিপ্রসাদের সাহিত্য চিন্তার প্রক্কত রূপটি ম্পষ্টতর হতে পারে। 

প্রমথ চৌধুরীর সংস্পর্শে এসে ধূর্জটপ্রসাঁদ খুব স্বাভাবিকভাবেই তার 
কয়েকটি গুণের অধিকারী হয়েছেন | যেমন : (১) সাহিত্যচিস্তা ও সমালোচনার 
ক্ষেত্রে উদারনৈতিক মনোভাবের প্রাধান্য দেওয়া। (২) ভাঁব-প্রবণতাঁর পরিবর্তে 
হৃদয়-মনন-জাত উপলব্ির ক্ষেত্রকে বিস্তৃত করা । (৩) বিশ্বসাহিত্যের গুণাবলী 
নিন্ধপণ করবার চেষ্টা করা। (৪) কথ্য-ভাঁষাকেই সব রকম গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয়ের আলোচনার বাঁহনরূপে স্বীকৃতি দেওয়া। (৫) পরম্পরবিরোধী 
মতাঁমতের সংঘর্ষ থেকে আত্মরক্ষা করে সাহিত্য আলোচনাকে কেন্ত্রা্গগ 
ও বিষক্নকেন্দ্রিক করা। এবং সর্বশেষ (৬) নিজের কোনে! মতামতকে 
অপরের স্কন্ধে জোর করে চাপিয়ে দেবার চেষ্টা থেকে বিরত হওয়]। 

উল্লিখিত বিষয়গুলি মনে রাখলে ধূর্জটপ্রসাদের সাহিত্যচিস্তা সম্পর্কে 
সম্যক ধারণ সহজতর হবে। এব সম্ভবত হেনরী জেমস-এর মতো * 
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তিনিও মনে করতেন যে-কোনো ক্রমবর্ধঘান কিংবা ভ্রুতপরিবর্তনশীল যুগে 
শিল্পের আলোচনা, এ বিষয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবং মতামতজ্ঞাপনের 
সার্থকতার মধ্যেই সে-সময্নের প্রাণশক্তির প্রকাশ দৃষ্টিগেচচর হয়ে থাকে। 
সুতরাং সমকালীন সাহিত্যচিস্তায় তাঁর উৎসাহের অভাব কখনো পরিলক্ষিত 
হয়নি। রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য সম্পর্কে নানা আলোচনায় 
যেমন ভার উত্সাহ তেমনি সুধীজ্রনাথ দত্ত, বিষু দে, মাঁণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
থেকে শুরু করে হাল-আমলের বিমল মিত্র? অমিয়ভূষণ মজুমদার পর্যন্ত তার 
সন্দহাতীত মনোধোগ আকর্ষণ করে। জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত তার 
মানসলোকের এই সক্রিষ্নতাই তার প্রতি উত্তরকালের লেখক ও পাঠকের 
শ্রদ্ধা নিবেদনের অন্যতম কাঁরণ | 

ধর্জটপ্রসাদ শুধুমাত্র সাহিতা-সমালোচক ছিলেন না, স্জনীসাহিত্যেও 
তার অবদান যুগোপযোগী স্বাতত্ত্ে চিহিত। এবং যেমন সাহিত্য- 
সমালোচনার ক্ষেত্রে তেমনি উপন্ভাসরচনার ক্ষেত্রেও তাঁর মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গি 
সজাগ পাঠকের দৃষ্টি এড়ায়নি। কর্মজীবনে অধ্যাপনায় নিযুক্ত থাকলেও 
অধ্যাপকম্থুলভ গতানুগতিকতা।, বাঁগাঁড়ম্বর ও চবিতচর্বণ তাঁর নিজন্ব উপলব্ধির 
প্রাণমন্ততাকে কখনো বিনষ্ট করেনি! শুধু ভাষায় নয় বক্তব্যের দিক থেকেও 
ধূর্জটিপ্রপাদের রচন| নিবিড় উপলব্ধির পরিচায়ক এবং কি উপন্যাস রচনায়, 
কি প্রবন্ধ প্রস্তাবে সর্বত্রই অন্তান্ অভিজ্ঞতার ও তথ্যনিষ্ঠার প্রভূত উপকরণ 
তিনি সংগ্রহ করে রেখেছেন। তার প্রবদ্ধাদি বিভিন্ন ও বিচিত্রমুখী, 
পক্ষান্তরে তার রচিত উপন্াসও বুদ্ধিবৃত্তির লীলায় পরিশুদ্ধ | অর্থাৎ উপন্যাস 
রচনার ক্ষেত্রে রসকে তিনি বুদ্ধির সঙ্গে বিচিত্র সন্বন্ধের জগতে বেঁধেছেন এবং 
সমকালীন সমাজের নর-নারীর স্থল ও বিকৃত অচ্ছভবের বিষয়কে প্রধান 
উপজীব্য না করে সত্যান্গসন্ধান ও তথ্যান্ুগ বিশ্লেষণকেই প্রাধান্ত দিয়েছেন। 
ফলে সমগ্রভাবে তাঁর রচনাবলীর মধ্যে মননশীলতার প্রাধান্ত। তাঁর 
সমসামক্িক বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে অন্তত নুধীআ্রনাথ দত্ত, অরদাশক্কর রায়, 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য এবং হয়তো আরো কেউ কেউ এই মননপীলতাকে সমৃদ্ধ 
করবার প্রপ্নোজনীয়ত1! অনুভব করেছেন। | 

ূর্জটপ্রসাদের ত্রযী উপন্াস ( "অন্তঃশীলা' “আঁবর্ত' ও 'মোহানা? ) বাংলা 
উপন্তাস-সাছিত্যে নতুন ধরনের পরীক্ষা-নিরীক্ষার সার্থক দৃষ্টান্ত। নিছক 
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হৃদয়্াবেগ-সর্বন্ষ নয়, হৃদয়মননজাত উপলন্ধিতেই এই রচনাবলী বিকীর্শ। 
বাইরের রচনাবলীর ঘাত-প্রতিঘাতের তীব্রতাক্ন এই তিনখণ্ডে সমাপ্য 
উপন্ভাস কোথাও তেমন উদ্বেল নয়। উপন্ভাসে ঘটনাবিস্তাসের মাধ্যমে 
চরিত্রচিত্রণের যে চিরাচরিত পদ্ধতি অধিকাংশ লেখকের অবলম্বন ধূর্জটি- 
প্রসাদের উপন্তান-শিল্প সে-পথে অন্থগমন করেনি। প্রথম মহাযুদ্ধের 
পরবর্তাকাঁলে যুরোগীয়, মাঞ্চিন ও ইংরেজি উপন্তাসের  প্রভাঁব শিক্ষিত বাঙালী 
লেখককে প্রভাবিত করে। শরত্চন্ত্রের জনপ্রিয়তা তখন অব্যাহত এবং 
এমনকি সকল লেখকের শীর্ষে। কিন্ত জনপ্রিপ্নতা সত্বেও বিশ্ববিস্ভালয়ে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত তরুণতর বাঙালী লেখকগোঠী উপন্তাসচিস্তাঁর ক্ষেত্রে শরৎচন্ত্রকে 
নেতৃত্ব দিতে প্রস্তত ছিলেন না। ফলে, “কল্পে'ল' “কাঁলি-কলম' ও প্রগতি” 
প্রভৃতি সাহিত্য-পত্রিকাগুলোর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট তরুপতর লেখকের! একসমন্্ে 
বিদেনী সাহিত্যিকদের কাছেই ভিন্নতর অন্থপ্রেরণার জন্তে তাকিয়েছিলেন। 
ফলে একই সময়ে গকি, হামন্থুন, জোল।, হাক্সলী, লরেন্স, জয়েস, ভাজিনিয়া 
উল্ফ, ফ্রুবার্ট, টমাস মাঁন, জিদ্‌ এবং নিশ্চয় আরে অনেকেই তরুণ বাঙালী 
লেখকগোঠীর অন্তরচেতনাকে আচ্ছন্ন করেছিল। যেমন, কবিতার ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথকে তেমনি উপন্য সের ক্ষেত্রে শরৎ্চন্ত্রকে অন্গসরণ না৷ করে ভিন্নতর 
প্রকৃতির উপন্ত।সের উপাদান সংগ্রহ অনিবার্ধ হতে দেখা যায়। এই প্রভাব 
সর্ধদা শুভ না হলেও কোনে কোনে দিক থেকে উপন্তাসের ক্ষেত্রকে বিস্তৃত 
করেছে। ধূর্জটপ্রপাদের উপগ্।পরচনার সার্থকতাঁও এই দিক থেকেই 
বিচার্ধ। উপন্যাসে মগ্নচৈতন্তের উপলব্ধিই প্রকৃতপ্রস্তাবে ধূর্জটিপ্রসাদের আগ 
লক্ষ্য এবং বহিরাশ্রপ্নের স্বাঙ্গীণ অবলম্বন ন! নিয়ে অস্তপূ্ধী বুদ্ধি ও মননের 
অভিব্যক্তিতেই তার উত্সাহ সমধিক। পরবতাঁকালের বাংলা সাহিত্যে 
গত কুড়ি বছরের মধ্যে ধূর্জটপ্রসাদ প্রবতিত উপগ্ভাসরচনার ধারাকে আর 
কেউ তেমন সম্বদ্ধ না করলেও এক বিশেষ যুগের উপন্তাস-আন্দোলনে এই 
মননপ্রধান উপন্যাস শিল্পের উদ্ঘোগ শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণীয়। “অন্তঃশীলা"র 
আলোঁচন] প্রসঙ্গে স্ুধীন্ত্রনাথ দত্ত বলেছিলেন : “কাহিনীতে ঘটনা বৈচিত্র্য 
নেই, অবস্থান পরিকল্পনা কোঁনো অব্যর্থ পরিণতির ধাঁর ধারে না, একটি, 
সুচিন্তিত প্লটকে সর্বাঙ্গীণভাবে ফুটিয়ে তোলা লেখকের উদ্দেশ্ই নয়, তিনি 
চান ছুটি চরিত্রের বিকাঁশ ও বৃদ্ধি দেখাতে । অর্থাৎ্ঃ নভেলের সংজ্ঞা সম্বন্ধে 
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ধূর্জটিপ্রসাদ আদরে মারোয়ার সঙ্গে একমত, তারা ছুজনেই ভাবেন ষে 
সাবেকীদৃষ্টান্তে কতকগুল! ছাচে-ঢালা প্রতিমার পুতুলনাচে জীবনের অন্থকরণ 
ওঁপন্যাসিকের কাঁজ নয়, তার কর্তব্য পাত্রপাত্রীর বিবর্তনের ছবি আকা।” 
কিন্তু সুধীন্নাঁথ-প্রবতিত এই তুলনা শুধুমাত্র উপন্যাসের আঙ্গিকগত 
সাদৃশ্টেই নিহিত এবং উত্তরকালে রোজার গারদি, আড্রে মারোয়ার 
জীবনাদর্শ ও উপন্তাসচিস্তায় যে দোষগুলি আবিষ্কার করেছেন ( লিটারেচর 
অব দি গ্রেভইয়্ার্ড : রোজার গারদি ) বাঁঙাঁলী পাঠকের সৌভাগ্যক্রমে 
ধূর্জটিপ্রপাদের উপন্তাসে তার প্রতিচ্ছায়! খুঁজে পাওয়া যায় ন1। 
ধর্জটিপ্রসাদের উপন্যাসের ছুটি মুল চরিত্র খগেনবাঁবু ও রমলা! দেবী। 
এই ছুটি চরিত্র পরিমাজিত শিক্ষা ও শিল্পবুদ্ধির প্রতীক । অনেক প্রসঙ্গের 
আলোচনায়, সাহিত্য ও শিল্প-বিষয়ক প্রকরণের অবতারণা উপন্তাসের 
মূল বক্তব্য ভারাক্রান্ত হলেও চরিত্রচিত্রণের সজীবতা অব্যাহত। উপন্তাসের 
পাত্র-পাত্রীরা ভারতবর্ষের বাইরের সংস্কৃতি জগতের খবর রাঁথে, বিদেশী 
লেখকদের রচনার আলোচনা করে, শুধুমাত্র শরৎচন্দ্রীয় মৌতাতের 
মধু পরিবেশন করাই তাদের একমাত্র কাজ নয়-ধূর্জটিপ্রসাদের উপন্যাসে 
এই বিষয় বোধহয় এই প্রথম সার্কতাঁর সঙ্গে উদঘাটিত হলো। কিন্তু 
ধূর্জটিপ্রসাদ বুদ্ধিজীবী হলেও বুদ্ধিসর্ব্ঘ নন এবং যুরোপী নান! সাহিত্যের 
আবহাওয়ায় সযত্বে লালিত হয়েও তার মেধা ও মনন ভারতীয় চিত্রগুদ্ধির 
অধিকতর অন্ুবর্তী। আর সম্ভবত সে-কারণেই ধূর্জটপ্রসাদের উপন্যাসচিস্তায় 
সঙ্গতি ও স্থজনশীলতার প্রাধান্য £ তিরিশের যুগের কোনো কোনে! তরুণ 
বাঙালী লেখকের মতো! বিদেশী মনোভাবের হুবহু বাঙালীকরণ তাঁর 
বিবেকে বেধেছে । “অজিত বিদ্যায় তিনি যদিও টবদেশিক, তবু তার 
প্রবৃত্তি উত্তরাধিকারহত্রে বিশুদ্ধ, এবং বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিকের প্রতি তার 
প্রগাঢ় শ্রদ্ধা বটে, কিন্ত তিনি যে স্বভাবতই বিশ্লেষণ বুদ্ধির অনুর্বরমার্গের 
প্রতিকূল তার ভূরি প্রমাণ “অস্ত:শীলার' প্রতি পৃষ্ঠায় বর্তমান ।” স্ুধীন্রনাথের 
এই মন্তব্যও পাঠকের মনোযোগের অপেক্ষ। রাখে। 

সমালোচনা ও শিল্পচিন্তার ক্ষেত্রেও ধূর্জটিপ্রসাদ বিরল অধ্যবসায়ের পরিচয় 
দিয়েছিলেন। জীবনের এন্প কম ক্ষেত্রই আছে যেখানে তার সদাসক্রিয় 
মন বিচরণ করেনি । এবং মোহিতলাল মজুমদারের সাহিত্য-প্রবন্ধের 
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গুকুগন্ভীর উপক্রমণিক! এবং পরাক্রমশালী উদ্মোগ তাঁর রচনায় না থাকলেও 
মতামতের ক্ষেত্রে সংশয়ের লেশমাত্র ছিল না। প্রমথ চৌধুরীর মাঞ্জিত 
রসিকত! আম্বদ্বাঁধীন ছিল বলেই সম্ভবত ভার বহুমুখী চিন্তাধারার আকর্ষনীয় 
অঙ্গরণনের অভাব ছিল না| বদ্দিও অধ্যাঁপনাঁর কাঁজে সাহিত্য সংস্কৃতির 
প্রাণকেন্ত্র কলকাতা থেকে দুরে, প্রবাসেই দীর্ঘকাল তাকে থাকতে হয়েছে 
তথাপি তার চিন্তাধারার মৌলিকতা ও পাগ্ডত্যের পরিচয়ে বাংলাদেশের 
সংস্কতি-জগতের একটি বিশিষ্ট অংশ বরাবরই সঞ্জীবিত ছিল। কলকাতায়, 
শান্তিনিকেতনে, ঢাকায়, চট্টগ্রামে বাংলাদেশের বৃহৎ ও কুদ্র সংস্কৃতিকেন্ত্র- 
গুলির সঙ্গে তার মাঁনসলোকের যোগ্লাযষোগ একপ্রকার অব্যাহত ছিল এবং 
বিভির সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান কিংবা ঘটন] সম্পর্কে তার মতামতজ্ঞাপনে তাকে 
কখনো ক্লাস্ত হতে দেখা যায়নি । মনের এই সক্রিয়তা এখনকার অনেক লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ বাঙালী লেখকের নিজীঁব ভূমিকার পটভূমিকায় বিশেষভাবেই উল্লেখ্য । 
অনেক ক্ষেত্রে বদিও সমগ্রতাবে ধূর্জটপ্রসাদের প্রবন্ধ-সাহিত্যের পথ নানা 
তথ্যের অবতারণায় সমস্যাসঙ্কল এবং সাধারণ পাঠকশ্রেণীর সহজ 
উপলব্ধির অস্তরার় তবু তার প্রায় প্রতি রচনায়ই অনেক ক্ষুদ্র-কুদ্র মন্তব্য 
সচেতন পাঠককে ভাবায় এবং অভিভূত করে| সজাগ পাঠক প্রায়ই চমকিত 
হুন এই ধরনের মন্তব্য শুনে এবং সমালোচকের প্রতি আকর্ষণ অন্গভব 
করেন। নীচের দৃষ্টাস্তসমূহ উদাহরণত উল্লেখ করা যেতে পারে : 

(১) “পাধারণত, নির্বাচনের ছুই দিক ও প্রক্রিয়া আছে। ধারা গল্পের 
শেষ পর্যস্ত গোড়ায় কল্পনা করে লেখেন তাদের পক্ষে অবান্তরের পরিত্যাগ খুব 
কঠিন নয়। তাদের রীতিতে শক্ত কাজ গুরু হয় তারপর, অর্থাৎ ঘটনার 
যাথার্থ্য ও তাৎপর্ধকে পরিষ্কার করা থেকে । এর সার্থকতা নির্ভর করে ভাষার 
কৃতিত্বে ও বুদ্ধিবিচারের পরিমাণের উপর। আরেক ধরনের সাহিত্যিক 
আছেন ধাদের আনন্দ গল্পের নিজের খেয়ালে অর্থাৎ গতিতে | এদের বেলা 
পরিত্যাগটা গোঁপ, ভাষার দক্ষতা ও গতির মোড় ফেরাবার বুদ্ধিটাই মুখ্য ।” 

(২) “শ্রদ্ধা সুস্থ মনের কাজ, পবিত্র মনের ব্যবহার । শ্রদ্ধা! অর্থে বিনয়। 
বিষয়-বস্তকে যখন নিজের" সম্পত্তি ভাবা যায় তখন ওঠে ভক্তি, আর ঘখন 
তাঁকে ব্যক্তিসম্পর্করহিত হিসেবে দেখা হয় তখনই জদ্মান়্ শন্ধার নুচন1। 
আত্মনিরপেক্ষভাবে দেখতে গেলে বহু সাধনার প্রয়োজন। বৈজ্ঞানিক ও 
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আটটি সশ্রদ্ধভাবে বিষয়বস্তর সাধনা করেন। বৈজ্ঞানিক ধখন পরমাণু কি 
জীবাণুর রূপ দেখেন তখন তিনি হৃদয়াবেগ সংযত করেন : চিত্রকর ও কবি 
নুন্বরী স্ত্রী দেখে কিংবা কল্পনা করে পাগল হন না। তার! গঠনকে, কম্পিত 
রূপকে পৃথকভাবে জানতে চাঁন প্রথমে, এবং জানবার পর গঠন ও রূপের 
নিয়মাহছসারে তাদের ব্যক্ত করেন। রবীন্দ্রনাথের কীর্তির কি রূপ, কি গঠন, 
কি নিয়ম ছিল জানাটাই শ্রদ্ধা, এবং সেই জ্ঞ।নের প্রকাশই জন্মতিথি উপলক্ষে 
সতাসমিতির উপযোগী ব্ৃতা।:-"* 

(৩) “এখন আমাদের কর্তব্য কি? কর্তব্যট? হলে! ভক্তিকে শ্রদ্ধায় 
পরিণত করা। জন-সাধাঁরণের মনোভাব যা লক্ষ্য করলাম তাতে কর্তব্য- 
সাধন সহজ হবে না! মনে হম্ব। আমাদের মন এখন ফাঁকা, এবং কাব্যালোচন। 
দিবে সে বিশাল ফাক ভরাঁন যাবে না। রবীন্তরনাথকে অপেক্ষা করতেই 
হবে।***আমাঁদের দেশে একাধিক সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান রয়েছে, যেমন, 
বিশ্বভারতী, সাহিত্য-পরিষদ, রবীন্ত্র-চন্র প্রভৃতি । তাছাড়া মাসিক 
পত্রিকাঁও বেরুচ্ছে বিস্তর । অধ্যাপকের দলও কম নয়। এখন ষদি রবীন্তর- 
স্ষ্টির বিশেষ বিশেষ অঙ্গবিচারের ভার বিশেষ প্রতিষ্ঠানের ওপর ন্যস্ত করা 
যায় তবে বিচারের স্থুবিধ। ঘটে ।-_বিশ্বভারতীতে কিছু কাজ চলছে দেখছি। 
কিন্ত কোথাও ষেন প্র্যানের অভাব আছে।'''বড় বড় কাগজের সম্পাদকরাও 
প্রান করে রবীন্ত্-সাহিত্যের বিচারে সাহায্য করতে সহজেই পারেন! 
অধ্যাপকবৃন্দের কাছে বিশেষ প্রত্যাশা! করি না। সাহিত্যের ডিগ্রী সাছিত্য- 
বিচারের অন্তরায়। তা ছাড়া, অধ্যাপকর! বড়ই ব্যক্তিতাঞ্ত্রিক ও বিশেষত 
এই দেশে যেখানে সকলে মিলে রিসার্চ করার অভ্যাস গড়ে ওঠেনি। 
রবীন্্র স্থৃতিরক্ষা ভাগাঁরে টাঁকা উঠছে, যদিও নিতাস্ত মন্থর গতিতে । যদি 
কোনে! কালে পঁচিশ লাখ টাকা ওঠে তবে যেন অন্ততঃ দশ লাখ টাকা রিসাঁচ 
ও প্রচারের জন্ত রাখা হয় ।'*** 

উল্লিখিত উদ্ধৃতি তিনটির প্রথমটি প্রমথ চৌধুরী সম্পঞ্িত প্রবন্ধ থেকে 
€ “রূপ ও রীতি' মাসিক পত্রে ১৩৪৮ সনে প্রকাশিত ) এবং পরবর্তাঁ ছুটি 
উদ্ধৃতি 'রবীন্র জন্মতিথি উৎসব প্রবন্ধ থেকে (মাসিক বন্মতী, জ্যেষ্ঠ, 
১৩৫৩ সন ) পরিবেশিত। ধূর্জটিপ্রসাদের সাহিত্যচিস্তায় নিছক অন্তব্যই যে 
শেষ কথ! নয়, গঠনমূলক দৃষ্টিতঙ্ষিও যে তাঁর প্রবন্ধ ও আলোচনায় অব্যাহত 
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ছিল তার শ্বপক্ষে কিছু কিছু প্রমাণ আশাকরি উদ্ধতিগুলোতে প্রচ্ছন্ন | সবুজ- 
পত্রের পরবতাঁকাঁলে নুধীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত পরিচয়' পত্রিকাকে কের 
করেই বাঙালী বুদ্ধিজীবী লেখকরা সমকালীন সাহিত্যে নতুন শ্বাতন্ত্যের 
দীপ্তি এনেছিলেন । সঙ্গতরূপেই সে সময়ে বাংলা সাহিত্যের প্রগতিশীল 
চিস্তাধারায় সজীবতা আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের হুচনায় 
বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে কিছু কিছু বিভ্রান্তি দেখা যাঁয়। সাহিত্যের চিরস্তন 
মূল্যগুলোর সঙ্গে সমকাঁলীন ঘটনার মুল্যগুলোকে মিলিয়ে দেখার চেষ্টায় 
আস্তরিকতার অভাব প্রকট হয়। একদিকে বিশ্বযুদ্ধের রণদামাঁমা অন্যর্দিকে 
স্বদেশে ন্বধীনতা আন্দে'লনের নবতর ও চূড়ান্ত পর্যায়ের আলোড়ন--এরপ 
অবস্থায় লেখক ও শিল্পীদের অনেকে দ্বিধাবিভক্ত হয়ে পড়লেন। সুখের 
বিষয়, এই ক্ষয়কারী আবহাওয়ার মধ্যেও অতুলচন্ত্র গুপ্ত, ধূর্জটপ্রসাদ প্রমুখ 
লেখক বাংল! সংস্কৃতির সুত্র উদ্ধারের কাজে অবিচলিত থাঁকতে পেরেছিলেন । 

স্বাধীনতার পরবতাঁ কালের বাংলা সংস্কৃতির সঙ্গে যোগাযোগ অব্যাহত 
রাখাঁও তৎকালীন আলীগড় নিবাসী ধূর্জটিপ্রসাদের পক্ষে অসম্ভব হয়নি। 
সাহিত্য-চিন্তায় একাঁলেও তাঁর পরিমাঁজিত বুদ্ধির দীপ্তি বিচ্ছুরিত। কয়েক 
বছর আগে 'ক্রপরোঁড' পত্রিকায় সংশয়াচ্ছন্ন বাংলা সংস্কৃতি সম্পর্কে তার একটি 
প্রবন্ধ উল্লেথযোগ/। প্রবন্ধটির বাংল! অনুবাদ “নতুন সাহিত্য? পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল, অনেক পাঠকের মনে থাঁকতে পারে । এই প্রবন্ধাটতে 
একজন বিবেকবান বুদ্ধিজীবীর সক্রিগ্ন চিস্তাঁধারাঁর বৈশিষ্ট্য স্ুপরিস্ফুট | 
প্রবন্ধটির বাংল! অনুবাদ থেকে চে কিছু-কিছু অংশ উদ্ধৃত করা যেতে পারে। 

(১) “কালচারের সঙ্গে বাঙালীর পরিচগ্ন সাহিত্য, সংগীত ও চিত্রকল, 
বিশেষ করে আড্ডার মারফত, অর্থাৎ £বঠকী আলোচনা আর বন্ধু-বাদ্ধবদের 
ঘরোয়া আসরের প্রাণখোলা গাঁল-গল্পের মারফৎ্।-_রবীন্ত্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, 
অমৃতলা'ল বন্ুর সভায়, “পরিচয়ের টেঠকে, ভারতী" আর 'কল্লোলে'র দৈনিক 
আসরে ও অসাহিত্যিক ভদ্রলোকদের বৈঠকখানায় কথোপকথনের যে 
শিল্পস্ুলভ কৌশল প্রচলিত ছিল আঁজ আর তার দেখা মেল! ভার ।..'% 

(২) “সাহিত্য ক্ষেত্রে আমি ভয়ানক অবস্থা দেখলাঁম। সাহিত্যের প্রতি 
গভীর উৎকণ্ঠা কেটে গেছে। এবার সর্বত্র একটা বৈরাগ্য দেখলাম। এমন 
কি সাহিত্যজগৎ সম্পর্কেও কেউ চিন্তিত নয়। বন্ধুরা কেবল কতকগুলো 
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বইয়ের কথ! বললো৷ আর নিধিচাঁরে তাগের প্রশংসা করলো যা! আমার কাছে 
নিতান্তই অদ্ভুত ঠেকেছে ।**** 

(৩) “গভীর সহাহুভৃতির সঙ্গে এইগুলি আঁমি পড়েছি । উপন্তাঁসগুলোঁর 
কোনো আকৃতি নেই, কবিতাগুলি বিষয়বস্তহীন, আর প্রবন্ধ ব্যক্তিগত 
হওয়ার ফলে, মনের কোনো! হদিসই নেই, যদিও লেখার কায়দা সতি 
অপূর্ব। যে বই, কয়েক বছর আগে, লোঁকে রেলভ্রমণের শেষে তাচ্ছিল্যভরে 
ফেলে দিত, সেই বইয়ের আজ কেবল কয়েকটি সংস্করণই হয়েছে তাঁই নয়, সে 
সম্পর্কে সাধারণ্যে কোনে প্রতিক্রিয়াই হয়নি। উপন্যাঁসগুলোর আকার 
সেগুলির গুণগত দৈন্তের ক্ষতিপূরণ করছে। নাঁমকরা লেখকেরা কেবল 
পুনরাবৃত্তি করে চলেছেন । তাদের মনের ভেতরকার অতি দুরস্ত রোমান্টিকত 
পুতিগন্ধময় হয়ে দেখা দিয়েছে। ছোটগল্পগুলির, মনে হয়, যোগ্যতা বৃদ্ধি 
পেয়েছে । ছোটগল্পের বিষয়বস্তর যদিও আজও নিম্নমধ্যবিত্ত শ্রেণীর যাঁরা 
তাঁদের দারিদ্র্যের যুক্তিবাদের সম্মুখীন হতে অনিচ্ছুক ট্র্যাজেডি-কেন্দ্রিক 1...” 

কিন্তু সেই সঙ্গে সংস্কৃতির সংশয়াচ্ছন্ন আকাশে ধূর্জটপ্রসাদ আশার 
রৌপ্যরেখারও সন্ধানে সচেষ্ট। চিত্রশিল্পে সমৃদ্ধিশীলী উপকরণ (অবনীন্ত্রনাথ, 
নন্দলাল ও যামিনী রাঁয়কে মনে রেখে )তাঁর নজর এড়ায়নি এবং সে-কারণেই 
তিনি বলতে পেরেছেন যে “সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের দপ্তরের চেয়েও যাঁমিনী 
রায়ের চিত্রশালায় অনেক শাস্তি।' পক্ষান্তরে বাংলার নারীজাতিকেই দারুণ 
ছুরিনেও তার কাছে একমাত্র আশার আলো বলে মনে হয়েছে। তাঁর 
বিবেচনায় এই তরুণীরা একেবারে নতুন জাতের, তাঁরা দৃঢ়ভাবে হাটে যা 
তাদের মা-রা কোনদিন পারত না। তাঁর] আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে কথা বলে 
এবং বাঁংলা সংস্কৃতির জ্ঞানের ক্ষুধাটা তাদের উপরে বর্তেছে। বলাবাহুল্য, 
ধূর্জটপ্রসাদের সমস্ত মন্তব্যই সর্বদা গ্রহণযোগ্য কিলা সন্দেহ। অনেক সমস 
তাঁর মন্তব্যে নিছক বাঁকচাতুর্ষের পরিচয় পাওয়াও সম্ভব। তৎসত্তেও তার 
মনের জগতের সদাসক্রিয় অনুভূতিগুলোর সুপরিচ্ছন্ন প্রকাশ পাঠকসমাজের 
শ্রদ্ধা উদ্দ্রেকের সহায়। প্রত প্রস্তাবে প্রবন্ধ বা বক্তব্যগুলোৌতে কোনে 
সর্ববাদী দিদ্ধাস্তের দিকে পাঠকমনকে ঠেলে নিয়ে যাবার চেষ্টা করাটাই 
বরাবর কার অনভিপ্রেত এবং প্রধানত বুদ্ধিদীপ্ত অসাধারণ অভিজ্ঞতার 
আলোকপাতে বিষক়্ কিংব! প্রসঙ্গের খু'টিনাটিগুলো সচেতন ও শিক্ষিত 
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পাঠকসমাজের সামনে উপস্থিত করে দিয়েই তিনি সন্ভোধলাভ করতেন। 
ফলে, তার রচিত প্রবন্ধ পাঠের কৌতৃহল সর্বদা অক্ষুণ্ণ থাকতো এবং বিষয়বস্ত 
যাই হোক ধূর্জটিপ্রসাদের একদল অম্ুরাঁগীকে বরাবরই তার রচনাদির 
অনুশীলনে তৎপর দেখা যেতো । জীবনের শেষের দিকেও তিনি যেচিস্তার 
জগতে জীবিত ছিলেন তাঁর অসামান্ত নিদর্শন “মনে এলো” পর্যায়ের ছোট 
ছোট অথচ পরিশ্রুত চিন্তার অনুবর্তাঁ গদ্ভ রচনাঁসমূহ। ধূর্জটিপ্রসাদের রচনা- 
বলীর উপযুক্ত মূল্যান্সনের সময় বোধহয় এখনও আসেনি। তাঁর সমস্ত 
বিক্ষিপ্ধ প্রবন্ধ গুলো সামক্িক পত্রপমূহ থেকে উদ্ধার করে পুম্তকাকারে যদি 
কথনে! প্রকাশিত হয় তখন এই কাজ তেমন দুরূহ বিবেচিত হবে না। 
পরবর্তীকালে ছাত্র ও সাহিত্যিকেরা তখন তাঁর সম্বন্ধে আরোও গভীর ও 
তথ্যান্গ মূল্য।য়নে উৎসাহী হতে পাঁরবেন। উপস্থিত এইটুকু বল! যেতে 
পারে যে প্রমথ চৌধুরী, রাঁজশেখর বন, অতুলচন্ত্র গুপ্ত এবং ধূর্জটিপ্রসাদের 
রচনাবলীর নব-মূল্যায়নের প্রয়োজনীয়তা এখনকাঁর দিনে সৎপাঠকমাত্রেই 
উপলব্ধি করতে পারবেন এবং যে ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান এই বিষয়ে উদ্যোগী 
হবেন সাধুবাদ তাঁদের অবশ্থই প্রাপ্য । 
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একালের সমালোচন! সাহিত্য 


সমকাঁলীন বাংলা সাহিত্যে অগ্ভাবধি অনেক নবীন সমালোচক 
রবীন্্নাথ, প্রমথ চৌধুরী প্রবততিত সমালোচনার ধারাটি মোটামুটি ভাঁবে 
অন্সরণের পক্ষপাতী, একথা বোঁধ হয় স্বীকার করে নেওয়া যেতে পারে। 
সমসাময়িক কালের বাংলা ভাষায় প্রকাশিত সাহিত্য বিষয়ক পত্র-পত্রিকা 
পাঠান্তে এ সিদ্ধান্তই অধিকতর যুক্তিযুক্ত যে, রবীন্দ্রনাথ এবং প্রমথ চৌধুরী 
সমালোচন।র যে আধুনিক রীতির পরিবর্ধন সাঁধন করে গিয়েছেন, তার 
প্রভাব শুধু যে বাংল! সমালোচনা-সাহিত্যে নতুনত্ব এনেছে তাই নয়, রসিক- 
জনকেও নতুন কালের নতুনতর তত ও তথ্যের ভিতিতে রস-বিচারের নানা 
সপ্তাবনা সম্পর্কে সচেতন করতে সমর্থ হয়েছে। ফলে, এই অতি আধুনিক- 
কালের নব্য সমালোচক প্রাচীন আলঙ্কারিক ও শান্ত্রকারদের রসনুত্রের 
ব্যাখ্যাকেই একমাত্র ও অদ্বিতীয় মনে করে চরিতচর্ধণের মাধ্যমে ইতিকর্তব্য 
সমাধা করার প্রস্বাস পান না, যথাসম্ভব নিজের দৃষ্টিভজিজনিত নতুন মন্তব্য 
প্রয়োগেরও অবকাশ খোঁজেন । সমালোচনার একটি প্রধান উদ্দেস্টট যে, 
পাঠকমনে সৌন্দর্ববোৌধের সঞ্চার করা, এটা রবীন্ত্রনাথই বিশেষ ভাবে দেখিয়ে 
দিয়েছেন। প্রাচীন ও আধুনিক কালের পণ্ডিতদের রচনাবলী থেকে ঘন- 
ঘন উদ্ধৃতি উপস্থিত করে সমালোচনায় নামলে তা হবে মঙ্লযুদ্ধের নামাস্তর 
মাত্র, তাতে সাধারণ পাঠককে বিস্মিত করাও সহজ, কিন্তু শেষ পর্যস্ত সে 
আলোচনাক়্ কোথাও প্রাণের গভীর ম্পর্শ পাওয়া সম্ভব হবে কি না সন্দেহ। 
প্রাঈীন কালের আলঙ্কারিকদের কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেছেন 
অনেকখানি কিন্তু নিছক সেকালের সাহিত্য-মীমাংসাঁর হুবগুলোর দ্বার! 
আগে থেকেই দৃষ্টিভঙ্গিকে আচ্ছন্ন হতে দিলে যে, প্রকৃত সমালোচনা সম্ভব 
হয় না একথা তিনি অনেক ক্ষেত্রেই স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। সাহিত্যে 
কোন্টা ভালে। কোন্টা মন্দ বিচার প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য-মীমাংসার 
পূর্বপ্রচলিত সংজ্ঞাগুলোকে যথাসম্ভব এড়িয়ে গিয়েছেন এবং সরাসরি মূল 
রচনার অত্যন্তরে প্রবেশ করে নব নব তথ্য উদঘাটনের ভিত্তিতে আধুনিক 
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সমালোচনার নতুন সুষ্ঠ আদর্শ স্থাপন করে গিয়েছেন । সতসমালোচনা যে 
নিছক পাত্ডিত্য প্রকাশের ভূমিকা মাত্র নয়, স্থজনী সাহিত্যের মতোই তা 
যে আপন ম্বাতন্তযে উজ্জল হতে পারে রবীন্ত্রনাথই সেটা তার অপূর্ব 
সমালোচনাগুলোর মারফৎ আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন । 

প্রমথ চৌধুরীর সমালোচনা-পদ্ধতি আরও ঘরোদ্না ব্যাপার। রবীন্্র- 
নাথের সমালোচনায় রয়েছে সৌন্দর্যবোৌধের অভিব্যক্তি। প্রমথ চৌধুরীর 
সমালোচনায় প্রকাঁশ পেয়েছে ফরাসী দেশস্ুলভ লঘুচপল ব্যঙ্গপ্রিয়তা। তার 
আলোচনায় গুরুগিরির অভাস নেই ; উচ্চ সিংহাসনে বসে নীচের আসনে 
উপবিষ্ট একদল লোককে উপদেশ বিতরণের মতোও মুখভঙ্ষি তিনি কখনোই 
করেন নি/ সমালোচক হলেও তিনি পাঠক সম্প্রনায়ের সামনে এসেছেন 
বন্ধুর বেশে ; পাঠকের সঙ্গে কথ! বলেছেন সেই ভাঁবে যে ভাবে বন্ধু বন্ধুর 
সঙ্গে কথা বলেন। প্রমথ চৌধুরীর আলোচনা কোনো ক্ষেত্রেই অযথা 
বাগাঁড়ম্বরময় নয়, কোনো দিকেই অনাবশ্টক বিক্ষারিত নয়; অল্প কথাস়্ 
যথাযথ ভাবে বক্তব্যকে উপস্থিত করাঁর তিনি পক্ষপাতী ছিলেন বলেই তার 
কত সমালোচনা সংক্ষিপ্ত হলেও তথ্যবস্থল, অনেক সমগ্ন মাজিত রসিকতার 
রেশ তাতে থাকলেও সে রচনায় সঞ্জীবনীশক্তির প্রভাব বড়ো অল্প নয়। 
গুরুগম্ভীর বিষন্বে লিখতে বসে গুরুগন্তীর ভাষার আশ্রয় না নিয়েও ষে 
সুষ্ঠ ও পরিণত সমালোচনার প্রকাশ সম্ভব হতে পারে, প্রমথ চৌধুরীই তা 
চোখে আুল দিয়ে দেখিয়ে গিয়েছেন । কেউ কেউ অবশ্ঠ বলে থাকেন যে, 
প্রমথ চৌধুৰীর অনেক রচনাই আসলে সমালোচনা নয়, আলোচন! মাত্র ; 
তার বক্তব্যও অনেক স্থলে কথার কথা মাত্র। একথা একেবারে অস্বীকার 
করবার উপায় নেই ; অনেক স্থলেই চৌধুরী মহাশয়ের সমালোচনার বৈঠকী 
ভঙ্গিটাই সাধারণ পাঠকের ভালো লেগেছে, কথাবার্তার মেজাজটাই যেন 
অভিভূত করেছে অত্যধিক, কিন্তু মূল বক্তব্য যে পাঁঠকমনে গভীর ভাবে 
রেখাপাত করেছে এন্প সিদ্ধান্ত সর্বদ] যুক্তিযুক্ত মনে হবে কি না সন্দেহ! 
কিন্তু মনে রাখা দরকার, প্রমথ চৌধুরীর অনেক উল্লেখযোগ্য রচন] লেখা 
হয়েছিল এখন থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে--১৩২* সালে কিংবা তাঁরও 
বেশ করেক বছর পূর্বে। চলিত কথ্য ভাষায় সাহিত্যচর্চার আন্দোলন তখন 
নতুন করে শুরু হয়েছে; কথ্যভাষার সম্পূর্ণতা তখন আশ! করা সম্ভব ছিল 
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না বলেই তার রচনায়ও সর্বত্র শবের ওজন এবং জোর সর্বদা প্রকাশল।ভের 
স্যোগ পান্গনি। কিন্তু চৌধুরী মহাশ় পঞ্চাশ বছর আগেই প্রমাণ করে 
ছেড়েছেন যে, কথ্যভাষায় স্বজনী-সাহিত্য তো বটেই, ধর্মনীতি, দর্শন, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, সমাঁজতত্ব, রাঁজনীতি সংক্রান্ত আলোচনাও অনায়াসে 
পম্তব হতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর অনবস্ভ ও অপ্রতিহনত দীর্ঘকাঁলীন সাহিত্য-জীবনের 
গোড়ার দিকে সাধুভাষার সাহায্যেই বাংলাসমালোচনার শ্রীবৃদ্ধিসাধন 
করেছিলেন । প্রাচীন সাহিত্যের অতুলনীয় রচনাগুলে! এখন থেকে 
অর্ধশতাঁবী কাঁলেরও অধিক আগে লেখা হয়েছে অথচ এই বইয়ে রবীন্ত্র- 
সমালোচনার সমস্ত বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য বর্তমান। এই বইয়ে বাণভট্রের 
কাঁদম্বরীচিত্র সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ সমালোচনা শুধু যে রবীন্দ্র- 
সমালোচনা পদ্ধতির গুণগত দিকটাকেই পাঠক সমাজের চেোঁখের সামনে 
উন্মোচিত করেছে তাই-ই নয়; সমালোচনার ক্ষেত্রেও যে সাধু ভাষায় 
গদ্ভকাব্যের প্রাণসঞ্ধার করা অপস্ভব নয়, সেটাও রবীন্দ্রনাথই প্রমাণ করেছেন। 
পরবতাঁকালে রবীন্দ্রনাথ যেমন স্থজনী-সাহিতোর ক্ষেত্রে তেমনি সমালোচনা- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও কথ্যভাঁষাকেই একমাত্র বাহন করে তুলেছিলেন । প্রমথ 
চৌধুরীর সমালোচনায় চাঁপা রসিকতা, মাঁজিত রহস্তপ্রিয়তার অসন্ভাব নেই ; 
আর সেই সঙ্গে এখানে সেখানে ছড়িয়ে রয়েছে মনন-সাধনার আশ্চর্য 
ফসল। কিন্তু তবু তার সমালোচনায় কোথাপ্ন যেন একটা সমগ্রতাঁর, 
সম্পুর্ণতার অভাব শেষ পর্যন্ত অনুভব করা যেতো, এখানে সেখানে একটি কি 
ছুটি পংক্তিতে অথবা একটি কি ছুটি স্তবকে তিনি এমন অনেক কথ! বলেছেন 
যার তুলন! আঁধুনিক বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যে বিরল। কিন্তু রবীশ্রনাথ 
প্রবর্তিত সমালোচনার ধারার সঙ্গে তুলনা করলে এটাই মনে হবে যে, 
রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় গগ্ভভঙ্গি তার সমালোচনা-সাহিত্যে যে সমগ্রতা 
এনেছে প্রমথ চৌধুরীর সমালোচনায় তা অন্পস্থিত। কিন্ত তা হলেও 
এ কথা মনে রাখতে হবে যে, আধুনিক সমালোচনা-সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীর 
অবিসংবাঁদী নেতৃত্ব শুধু বাংল! সমালোচনাঁতেই নবীন কালের উজ্জল স্বাক্ষর 
রেখে বায় নি, অনেক নবীন সাহিত্যিকের সমালোচনা-পদ্ধতিকেও প্রভাবিত 
করতে সমর্থ হয়েছে । তার 'হালখাতা'র অনেক প্রবদ্ধই যে আধুনিক কাঁলের 
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অনেক নবীন লেখককে নান দিক থেকে প্রভাবিত করেছে এ বিষন্গে 
সন্দেহের অবকাশ নেই। এই দিক থেকেই তিনি আধুনিকতার গুরু। 

সবুজ-পত্রের আবহাওয়ায় লালিত যে দু-জন কৃতি সাহিত্যসমালোচকের 
. নামের উল্লেখ প্রথমেই অনিবার্ধ তাঁরা অতুলচন্ত্র গুপ্ত এবং ধূর্জটগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় । এঁদের কেউই ন্কীতকায় গ্রস্থাদি লিখে পাঠকসমাজে প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করেননি। প্রমথ চৌধুরী প্রবর্তিত সমালোচনা-পদ্ধতির ঘরোয়া 
ভঙ্গিটি উভয়েই গ্রহণ করেছেন এবং উভয়েরই ব্যক্তিগত বিচারবুদ্ধি ও 
পা্ডিত্য বিন্বঘকর। ধূর্সটিপ্রসাদের সাহিত্য চিন্তা সম্পর্কে এই গ্রন্থে স্বত্ব 
নিবন্ধ রয়েছে কিন্ত অতুলচন্্র গুধু সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনারও যে 
প্রয়োজন ছিল একথার উল্লেখ অনিবার্ধ। অতুলচন্ত্র গুপ্ত দৃষ্টিভঙ্গির দিক 
থেকে রসবাদী ও এতিহা সন্ধানী হলেও আঁচাঁরলুপ্ত প্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
তিনি আধুনিককালের লেখক সম্প্রদায়ের পাশে এসে দীড়িয়েছেন। তার 
সংবেদনশীল মনের বিচরণক্ষেত্র ছিল বাস্তবিক বিস্ময়কর । যে কোনে বিষয়েই 
উৎসাহী হওয়া, বিশ্লেষণ কর! তার ব্যক্তিত্বের অপরিহার্য অল হয়ে দাঁড়িয়ে 
ছিল। বস্তত, লেখায় এবং আলাপ আলোচনায় আধুনিক কালের সাহিত্যের 
সমস্তাগুলো সম্পর্কে তার মন্তব্য ও বিশ্লেষণ একালের তরুণ লেখক সম্প্রদায়কে 
সঠিক পথ নির্দেশে সাহাধ্য করেছিল। সাহিত্যের ক্ষেত্রে এক্সপ সহ্ৃদদ্ক 
সামাজিক ব্যক্তি খুব বেশী দেখা যায় না। 

আধুনিক কাঁলের বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে অবশ্য এমন ব্যক্তিরও অভাব 
নেই ধারা সমালোচনা-সাহিত্যের অপেক্ষাকৃত প্রাচীন ধায়াটির অন্ুগযন 
অধিকতর রুচিকর মনে করে এসেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র ও তাঁর সমসামরিক 
কালের সাহিত্যসেবীদের সমালোচনার পদ্ধতি এ যুগেও যে অনেকের 
রচনাঁশক্তির শ্রীবদ্ধিসাধনের সহায়ক হতে পারে, তা এই প্রাচীনপন্থী 
সমালোচকদের কেউ কেউ সপ্রমাঁণ করার চেষ্টা করেছেন। সম্ভবত মোহিত- 
লাল মজুমদারকে এই রক্ষণশীল সমালোচকগোীর পুরোধা বলে অভিহিত. 
করা যেতে পারে। মোহিতলাঁল আধুনিক কাঁলের সমালোচক হলেও দৃষ্টি- 
তঙ্গীর দিক থেকে ছিলেন খাঁটি বঙ্িমপন্থী, বঙ্কিষচন্ত্র ও তার অনতিকাল, 
পরবর্তী গণ্ভলেখকদের কাছ থেকেই তিনি অনুপ্রেরণা লাভ করেছিলেন বলে 
মনে হয়। কথ্যভাষায় সমালোচনা-সাহিত্য স্থাষ্টির চেষ্টাকে তিনি কখনোষ্ট 
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প্রসন্ন চিত্তে গ্রহণ করতে পারেন নি এবং তার শ্রেঠ সমালোচনা গ্রস্থগুলো 
তিনি লিখেছেন বিশুদ্ধ সাঁধুভাষায়ই | বন্ধিমচত্রা ও তার বঙ্গদর্শনকে ই 
মোছিতলাল আদর্শ বলে মেনে নিম্েছিলেন অনেক দিক থেকে। বাংলা- 
সাহিত্যে বঙ্কিমের কাল এবং ইংরেজি সাহিত্যে অষ্টাদশ ও নবম শতক 
(জনসন-দ্রাক্ডেন কোলরিজ-আরনন্ড ও ওয়ান্টার প্যাটার) তাঁর মনকে বিশেষ- 
ভাবে প্রভাবিত করেছিল এরূপ মনে করাঁর সঙ্গত কারণ রয়েছে। অষ্টাদশ 
শতকের ইংরেজি সাহিত্যের দিকপাল জনসনের মতো মোহিতলালও গ্রপদী 
(০18331031) লেখকের আদর্শে আস্থাবান ছিলেন। কিন্তু তার ছূর্বলতা 
এইথানটায় যে, তিনি মোটেই পরমতসহিষুণ ছিলেন ন! এবং ষে উদার 
মনোভাব প্রকৃত সুষ্ঠ সমালোচন।র সহায় তা তার রচনায় খুঁজে পাওয়! যাবে 
কিনাসন্দেহ! তার 'আধুনিক সাহিত্য' এবং “সাহিত্য কথা' পড়বার পর 
একথাই মনে হবে যে, সাহিত্য-সমালোচনার ক্ষেত্রে তাঁর অন্গরাগ ছিল 
আন্তরিক,_ঞ্ুব আদর্শ অনুযায়ী সমসামগ্সিক কালের সাহিত্য-সমালোচনাকে 
সমৃদ্ধ করার জন্ঠে উচ্ে।গ-আযফোজন ও পরিশ্রমের ক্রটি তিনি করেন নিঃ- 
দেশী ও বিদেশী গ্রন্থপাঠ জনিত অধ্যবসায় তার বক্তব্যকে অনেক স্থলেই সমৃদ্ধ 
করেছে। কিন্তু তবু শেষ পর্যস্ত তাঁর সাহিত্য-সমালোচনা পাঠক মনে গভীর 
রেখাপাত করতে সমর্থ যে হয়নি এর একটি প্রধান কারণ এই যে, তাঁর 
প্রচেষ্টা কোথাও সমন্বয় সাধনের প্রয়োজন মেটাক্রনি, বরং রক্ষণশীলতার বিশেষ 
একটি সন্কীর্ণ দৃষ্টিকোণকেই যেন উম্মোচিত করে এসেছে । আর সে কারণেই 
মোহিতলালের রচনাবলীতে 50216 20001051012 ০10081 80150186101, 
থাকলেও সেই সঙ্গে এই সব সমাঁলোচন।র [05010918660)688 ৪20 
05083199115 £191108 [321)810111065 (স্যামুয়েল জনসনের “দি লাইভম্‌ 
ফর পোয়েটস্‌' সম্পর্কে একজন সমালোচক এ কথার উল্লেখ করেছিলেন ) 
অনেক সজাগ পাঠকেরই নজরে পড়বে, বলা বাহুল্য । 

সমালোচক মোহিতলা'ল ষ্টাইল ও রীতির মধ্যে বরাবরই একটি মূল পার্থক্য 
দেখিয়ে এসেছেন। বাংলায় 551০-এর অর্থে 'রীতি' শব্ধটির ব্যবহার তিনি 
সমর্থন করেননি । তাঁর অভিমত এই ষে, ষ্রাইলে লেখকের ব্যক্তিত্ব লক্ষণ 
প্রকাশ পেয়ে থাকে, কিন্ত “রীতি বস্তুটি প্রকৃতপ্রস্তাবে লেখকের একটি: 
ভঙ্গিমাত্র। অতএব প্রমথ চৌধুরী কথ্যভাষায় ঘে সব প্রবদ্ধ লিখেছেন 
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মোহিতলাল তার ভেতর ষ্টাইলের প্রকাশ খুঁজে পাননি । খুজে পেয়েছেন 
“রীতি' মাত্র--বাকে তিনি অভিছিত করেছেন একট! অতিশয় প্রকট বচন- 
ভঙ্গিমা বলে। তাঁর মতে “রীতি যেমন ভাষার বহিরঙ্গ সৌষ্ঠব মাত্র, তেমনই 
তাহা লেখকের আস্তর-অনুভূতির গভীরতা ও মৌলিকতার পরিপন্থী । 
'"'অনেক লেখক ভাষার নবন্ব সম্পাদনের জন্ত নানাবিধ কৌশল করিয়া 
থাকেন। ভিতরের ভাববস্তর কোনও বৈশিষ্ট্য থাকে না! বলিয়াই ভাষাঁর 
এইরূপ ভঙ্গিমাই তাহাদের একমাত্র কৃতিত্ব । এইবপ রচনাতঙ্গি বা ভক্ষিমা- 
যুক্ত ভাষাক়্ যে ব্যক্তিত্ব ফুটিয়া উঠে তাহা খাটি ্টাইলের লক্ষণ নয়-__তাহা 
অতিশয় 90021905191] 19109351)0190০--সে যেন ভাষার মধ্যে লেখকের 
নিজ নামের ফুদ্রাচিহ্' (সাহিত্য কথা ২৭৬ পৃষ্ঠা )| কিন্তু ঈটাইল ও রীতির 
মধ্যে এই পার্থক্য নির্ণন্বের প্রচেষ্টা অনেকের কাছেই অহেতুক ঠেকবে। 
আসল কথা নিশ্চয়ই এই যে, ইংরেজিতে যাকে ্টাইল বলে, বাংলাক়্ তাঁকেই 
আমর] রীতি বলে থাকি এবং রীতি কখনোই লেখার একটি বিশেষ ভঙ্গিমাত্র 
নয়, ্টাইলের মতো! রীতিও প্রক্কত প্রস্তবে লেখকের ব্যক্তি মাঁনসকেই 
উন্মোচিত করে থাকে, বাকৃ-পদ্ধতি ও প্রষ্বোগ-নৈপুণ্যের সামঞস্তেই তা 
সাধারণ পাঠকসমাঁজকে অভিভূত করে। প্রমথ চৌধুরী যে ভাবে লিখেছেন 
সেটা কষ্টকল্পিত ব্যাপার নয, তার মন ও মেজাজ অন্্যায়ীই তিনি লিখে 
গিয়েছেন। তিনি জটিল সাধু ভাষায় গতানুগতিক ভাবে লিখলে সেটাই 
হতো তাঁর পক্ষে ব্যতিক্রম এবং সে ক্ষেত্রে তার প্রকৃত ব্যক্তিমানসের 
প্রতিফলন সম্ভব হতে! কি না সন্দেহ! শক্তিমান লেখক মাত্রেরই একটি নিজস্ব 
রীতি থাঁকে, এই রীতি নিশ্চন্বই লেখকের ব্যক্তি-সত্তাঁর সঙ্গে দৃঢ়সংপৃক্ত | 
বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী এদের সবারই নিজস্ব রীতি রয়েছে। 
কোনো না কোনে! দিক থেকে এরা পাঠকসমাঁজকে গতীর ভাবে নাড়া 
দিতে সমর্থ হয়েছেন, অস্ততঃ রীতির ক্ষেত্রে এরা কেউ-ই রক্ষণশীল 
ছিলেন না । 

আর এক শ্রেণীর সমাঁলোচনাঁকে আমরা! আখ্যা দিতে পারি পণ্ডিতি 
সমালোচনা পদ্ধতি । প্রাচীন সংস্কত সাহিত্যে, প্রাচীন বাঁধলা! সাহিত্যে ও 
ইংরেজি সাহিত্যে এই সব সমালোচকের দখল সম্পর্কে সংশয়ের অবকাশ 
নেই। এদের পাগ্ত্য নিশ্চয়ই স্বীকৃত! কিন্তু এদের সমালোচনায় এমন 
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কোনো নতুন উক্তি নেই, এমন কোনে। অভাঁবিত বিশ্লেষণ নেই, যা পাঠক- 
মনকে নাড়া দিতে পারে । দেশ বিদেশের পণ্ডিতজনের উদ্ধৃতির সাহাষ্যে 
তর! অবলীলাক্রমে সমালোচনার ব্যাথি ঘটান বটে, কিন্তু নিজন্ব মন্তব্য 
প্রয়োগ তেমন নিরাপদ মনে করেন না। প্রাচ্যের ভট্টনায়ক, অভিনব 
গুপ্ত, ব্যাস, কালিদাস, রবীন্দ্রনাথ তো বটেই, পাশ্চাত্যের ভলটেয়ার, 
রুশো, ক্রোচে, শ' পর্ষস্ত সকল দিকপালই যেন এদের সমালোচনার 
স্ত্রপাতেই অবলীলাক্রমে হাজির হন | ফল এই ীড়ার় যে, সাধারণ পাঠক 
পৃথিবীর নান! সাহিত্যের কতকগুলো শ্রেষ্ঠ উদ্ধৃতির সঙ্গে নতুন করে পরিচিত 
হয়ে অভিভূত হন, সমীলোচকের জ্ঞানের বিস্তৃত পরিধি সম্পর্কে সজাগ হন, 
কিন্ত সমালোচনার মূল সত্রটাকে খুঁজে পাওয়! কষ্টকর হয়ে পড়ে। অথচ 
আযারিষ্টটল, দাস্তে, হোমার, ক্রোচে, বার্গস, হেগেল বা শোঁপেনহাওয়ারের 
প্রভাব আমাদের মনে যতোই গভীর হোক না কেন, সমালোচনা প্রসঙ্গে 
এদের বচন বৃত্তাস্তের উল্লেখ যে সর্বদ। অনিবার্য নয় এই সত্যও হৃদয়ঙ্গম করা 
আবশ্যক । বইয়ের ভেতরকার সাহিত্য পদার্থকে প্রাধান্য না দিয়ে তার 
আহ্গিসাঙ্গক নীতি অথবা অন্ত কোনে তত্বকথার অবতারণা যে পাঠক মনকে 
বথার্থ সাহিত্য পথ থেকে ভ্রষ্ট করে, এ কথার উল্লেখ রবীন্দ্রনাথই বহুকাল 
আগে করেছিলেন। 

পাঁণ্ডিত্যের পরিবেশে সংবধিত হয়েও বারা সমালোচনা জগতে স্বকীয় 
চিন্ত!র উজ্জল স্বাক্ষর রেখেছেন তাদের মধ্যে ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ডক্টর শশিভৃষণ দাশগুপ্ত, ডক্টর নীহাররঞ্জন রায় ও অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী 
প্রমুখ সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

সমালোচনা-সাহিত্যের সাম্প্রতিক অধ্যায় অবশ্ত আরো বিস্তারিত 
আলোচনার অপেক্ষা রাখে। একেবারে আধুনিক ধরনের সমালোচনায় 
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন সুধীন্্রনাথ দত্ত। তার “ম্বগত' গ্র্থের 
প্রবন্ধাবলী ভাষার গঠনপ্রণালীর দিক থেকে অনেকের কাছে কিঞিৎ ছুর্বোধ্য 
বিবেচিত হলেও আধুনিক কালের সমালোচনা-পাহিত্যের একটি বিশেষ 
দিককে তিনি পাঠক সমাজের সামনে উপস্থিত করেছেন। "ম্বগত' বইটিতে 
ইঙ্জ-মাঞ্চিন সাহিত্য এবং সমকালীন বাংলা সাহিত্য সম্পর্কেও তিনি নাঁনা 
নতুন ধরনের আলোচনা করেছেন। একদিকে পাঁউও, এলিয়ট, জয়েস, 


১৭৩ 


ইন়্েটস্‌, ভাঞিনিয়! উলফ এবং অন্য দিকে রবীক্জনাঁথ, ধূর্জটপ্রসাদ, বিষু। দে 
সম্পর্কিত আলোচনায় তিনি নতুন আঁলোঁক সম্পাত করতে পেরেছেন । 
সুধীজনাঁথ সংস্কৃত, ইংরেজি ও বাংলা সাহিত্যে সুপপ্ডিত এবং তার শব্খসস্তার 
€(৬০০৪০৭1৪:) আঁশ্র্ব রকমের ব্যাপক। তাছাড়া, ভারতীয় ও মুরোপীয় 
সমালোঁচন! পদ্ধতির সঙ্গে তার পরিচয় স্থনিবিড়। সবার ওপর তার মংস্কৃত- 
সমৃদ্ধ মন নব্য শিক্ষিত সমাজের জলবায়ু এবং আলো বাতাঁসে এমন ভাৰে 
লালিত হয়েছে যে সন্কীর্ত! ও একদেশদশিতা কোনো সুড়ঙ্গ পথেই প্রবেশ 
লাভ করে ভার রচনার ভারসাম্য বিনষ্ট করতে পারেনি । দুঃখের বিষয়, 
তাঁর সমালোচনার বিশিষ্ট রীতি সম্পর্কে এখনকার দিনে অনেক পাঠকই 
এখন পর্যস্ত তেমন সজাগ নন । 

স্বগত' বইটির অনেক প্রবন্ধ পাঠীন্তে একথা শ্বাভাবিক ভাবেই মনে 
হবে যে, সমসামক্বিক পাশ্চাত্য জগতের চিন্তাধারা বাঙালী বুদ্ধিজীবীদের 
নিবিড় ভাবে প্রভাবিত করেছে তো বটেই, আধুনিক বাঁংল! সমালোচন! 
সাহিত্যকেও নানা দিক থেকে সমৃদ্ধ করেছে। আমাদের দীর্ধকালের 
আচারলুপ্ত সংস্কার, অনভ্যাস ও জড়তাঁকে দীর্ঘ করে দৃষ্টিভিকে উদার ও 
মনকে বিস্তৃত করার জন্তে এই ধরনের সমালোচন! সাহিত্যের যে বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল, এ সত্য ম্বীকার করে নিতে বাঁধা নেই। দৃঢ়, সুসংবদ্ধ ও 
প্রাণবান কথ্যভাষায় যে উৎকৃষ্ট সমালোচন] সম্ভব “স্বগত' গ্রন্থপাঠে অ।শ। করি 
আমার মতো আরো কেউ কেউ তা উপলব্ধি করতে পারবেন। আরো! 
একজন গগ্লেখক কথ্যভাষায় সমীলোচন। শক্তির উল্লেখখোগ; পরিচয় 
দিয়েছেন। অন্নদাশক্কর রায়ের সমালোচনা-পদ্ধতির মূলে প্রমথ চৌধুরীর 
প্রভাব রয়েছে বটে, কিন্তু তাপ রচনার নিজস্ব দীপ্তির দিকটাই সর্বাগ্রে নজরে 
পড়বে । অন্নদাশক্করের সমালোচনার বৈশিষ্ট্যই এই যে, তা আশ্চর্য রকম 
সংক্ষিপ্ধ অথচ বুদ্ধি ও স্থবিবেচনার সমস্থয়ে চাঁপা আঁলোর মতো! বিচ্ছুরিত । 

সাম্প্রতিক সমালোচনার ক্ষেত্রে আরে কয়েকজন শক্তিমান লেখকের নাম 
প্রসঙ্গত উল্লেখ কর! ঘেতে পারে। বাংলা সাহিত্যের যে আধুনিক যুগ 
সম্পর্কে এতো কাল পাঠক সমাজের অতি অস্পষ্ট ধারণ! ছিল, সে যুগের 
কয়েক জন বিশিষ্ট সাহিত্যিক সম্বদ্ধে বুদ্ধদেব বস্থ (“কালের পুডুল' ) বিস্তৃত 
তাবে আলোচন! করেছেন । বুদ্ধদেব বন্ূুর সমালোচনার প্রধান সান তাঁর 
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ভাবপ্রবণ ভাষা, তাছাড়া, নিজের ভাল লাগা মন্দম লাগাকেই তিনি সবার 
উপরে স্থান দিয়ে থাকেন। তার গপ্ভ রচন] প্রাশবান ও বেগমুখর, তাই 
সমালোচনায়ও তিনি কবিত্বের আমেজ আনতে পেরেছেন । দৃষ্টিভঙ্গির দিক 
থেকে সমালোচক বুদ্ধদেব বসু তাঁর সমসামদ্বিক আরো অনেকের মতোই 
রসবাদী,--কিন্ত সালোচনায় তিনি পরমতসহিষ্ুণতার পক্ষপাতী । 

বুদ্ধদেব বাবুর সমালোচনার দুর্বলতা এইখানটায় ঘষে, একবার তিনি যে 
কথ ষে লেখকের সম্পর্কে বলবেন, তথ্যনির্ভর বলে প্রমাণিত না হলেও সে 
সন্তব্য তিনি প্রত্যাহার করনতে প্রস্তত থাকেন না। ফলে, মাইকেল মধুহদনের 
মতে | দিকপাপ জম্পর্কে তিনি প্রমাদক মন্তব্য করেন, আবার আধুনিক কবি 
সমর সেন সম্পর্কে অত্যন্ত অতিশয়োক্তি করতেও তিনি কুষ্ঠিত হন না। কিন্তু 
অনেক ক্ষেত্রেই যে সমালোচন। সার্থক মূল্য বিচারের সমার্থক তার প্রমাণ 
বুদ্ধদেব বন্ধু কৃত জীবনানন্দ দাশ, নিশিকান্ত ও সুভাষ মুখোপাধ্যায় সম্পকিত 
আলোচন! থেকেই নির্ণপ্ন করা সম্ভব । এদিকে বিষু দে কাব্য রচনাক্ বুদ্ধদেব 
বাবুর সমকাঁলীন হলেও নিছক রসবাদীর দৃষ্টি নিয়ে শিল্পকর্মকে বিচার করতে 
নারাজ । তার সমালোচনা গ্রন্থ “সাহছিতোঘ ভবিষ্যৎ” তাই সমসাময়িক সমাজ- 
জীবনের পটতৃমিকার সাহিত্য-বিচারের উল্লেখযোগ্য প্রচেষ্টাকে পাঠক 
সমাজের সামনে উপস্থিত করেছে। কিন্তু আবু সঈননদ আমুবের মতো বিষুঃ 
বাবুও সম্ভবতঃ সাহিত্যের চরম ও উপকরণ মূল্য সম্পর্কে ছুটি বিভিন্ন অভিমতের 
পক্ষপাতী । আয়ুব সাছেব সমাজ বিপ্লবের কাজে নিয়োজিত শিল্প ও 
সাহিত্যের প্রয়োগমূল্য বা উপকরণ মূল্যের দাবি স্বীকার করেও আনন্দান্গভূতি 
ও শ্রেণী নিরপেক্ষ প্রতিমানের ভিত্তিতে সাহিত্যের চরম মূল্য সন্ধানের 
পক্ষপাতী । সাহিত্য খন শ্রেণী সংগ্রাম বা! বিপ্লবের হাতিয়ার রূপে কাঁজ 
করতে থাকে, তখন তার উপকরণ মূল্যটাই বড়ো হয়ে দেখ! দেয়। আবার 
সাহিত্য যেহেতু ব্যক্তিমানস ও ব্যক্তিচৈতত্তের বিকাঁশ ঘটায়, মানবাত্মার 
ক্ব(ধিকারবোধকে ঘোষণা করে, আনন্দমসংবেদন বৃত্তিকে বিকশিত করে 
সেছেতু সাহিত্যের চরম মূল্য বলেও একটা বিশেষ কিছু রয়েছে বলা যেতে 
পারে। জআম্ুব সাছেবের এই সিদ্ধাপ্তকেই বিষুণ দে বথাসস্ভব নিপুণ ব্যাখ্যা 
সহকারে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন । মোটের ওপর, বিষুবাবুন্ত শ্রম- 
শীগতাকে শ্রদ্ধা করতে হয় এবং মাক্সবাদী মনীষীদের অনেকের সমালোচনার 
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ভিত্তিতেই এবং তাঁদের রচনাবলী থেকে নান! উদ্ধৃতি দিয়েই তিনি যে ভাকে 
আপন সিদ্ধাস্তসমূহকে অনুসন্ধিৎস্গ পাঠকের সামনে উপস্থিত করেছেন তা 
স্থির ভাবে অনুধাবনের অপেক্ষা রাখে । কিন্তু বিষু দে-র ভাষা আশামুরপ 
প্রাঞ্জল নয় এবং সমালোচনার ক্ষেত্রে সুধীন্দ্রনাথের “্বগত-'র গগ্ঘ তার আদর্শ 
হলেও সে গ্রন্থের সুসংবদ্ধ বাক্যরীতি বিষণ দে-র “রুচি ও প্রগতি' অথব। 
হালের “সাহিত্যের ভবিষ্যৎ-এ সর্বদ] দৃষ্টিগোচর হবে কি না সন্দেহ । বিশেষ 
করে যে ক্ষেত্রে বিদেশী শব্দ বিশেবণরূপে বাংলা গন্ভে অনধিকার প্রবেশ করে 
উদ্ধত ভঙ্গিতে পাঠকের চোখের সামনে দাড়িয়েছে, সে ক্ষেত্রে বিষ দে-র 
গগ্ রচনার দুর্বলতা সহজেই নজরে পড়ে । স্ুধীব্তরনাথ দত্ত কিংবা অবদাশঙ্কর 
রায়ের গপ্ভরচনার পাশাপাশি বিষণ দে-র বাক্য গঠন প্রণাঁলীকে তাই “বিশৃঙ্খল 
শব্ধ যোজনায় শ্রুতিকটু' মনে হওয্া! অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু এসব সত্ত্বেও 
বিষুণ দে-র উদ্যোগ আয়োজন অভিনন্দিত হওয়ার যোগ্য। যেহেতু গছ্ের 
পৌঁরুষকে বজায় রেখে সুদৃঢ় বনিয্াদের ওপর সমলোচনাঁর ভিত্তি স্থাপনের 
চেষ্টা তিনি সতর্কতার সঙ্গেই করে এসেছেন | 

সমকালীন সাহিত্য সমালোচকদের মধ্যে কার্ল মাক্সেরে মূল 
হুত্রগুলোর ভিত্তিতে ধারা বাংলা পাহিত্যের আলোচনায় অগ্রসর হককে 
আসছেন তাদের মধ্যে অস্ততঃ গোপাল হালদার, নীরেন্দ্রনাথ রায় এবং 
বিনয় ঘোষের নাম উল্লেখের অপেক্ষা রাখে । “সংস্কৃতির রূপান্তর যখন 
প্রথম প্রকাঁশিত হয় তখনই গোপাল হালদার একজন বস্তনিষ্ঠ দুরদর্শা 
সমাঁলোঁচক হিসেবে প্রগত্তিীল পাঠক মহলের প্রশংসা অর্জন করেন। 
ভার গঘ্ভ সমালোচনা সাহিত্যের সম্পূর্ণ উপযোগী এবং সাংবাদিক 
প্রগল্ভতা অন্তপস্থিত। অত্যন্ত দুরূহ ও জটিল বিষয়বস্তকে তিনি সাবলীল 
অনাড়গ্বর গগ্ভের মাধ্যমে উপস্থিত করতে পেরেছেন-_এখানেই তার কৃতিত্ব। 
তার “সংস্কৃতির জূপাস্তর' ও “বাউল! সংস্কৃতির রূপ' আলোচন1 পদ্ধতির নবত্বের 
জন্তেই ভালে লাগে, একথা বোধ হয় স্বীকার করা যাঁয়। প্রগতিধীল মহলের 
একজন কৃতী সমালোচক হিসেবে এই সঙ্গে নীরেন্্রনাথ রায়ের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । “পরিচন্ব' পত্রিকার প্রকাশিত তাঁর “সাহিত্য-বিচারে 
মাক্সবাঁদ' এবং সেক্সপীয়র সম্পকিত আলোঁচন! থেকে এরূপ সিদ্ধাত্তই ঘোধ- 
হয় সঙ্গত যে, সমাজ জীবনের পটভূমিকারন সাহিত্যের বাস্তব ব্যাখ্যায় তিন্দি 
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যে নৈপুণ্য দেখিয়েছেন, তার তুলনা বাংল! সাহিত্যে এখন পর্যন্ত বিরল। 'নভুন 
সাহিত্য ও সমালোচনা'র গ্রন্থকার বিনয় ঘোষও মাক্সবাদী সমালোচনায় 
নিজন্ব চিন্তার ছাপ রাখতে পেরেছেন এবং তার গন্ডভঙ্গিও জোরালো । 
মাক্সবাদী সমালোচনার যে ইস্কুল গড়ে উঠেছে, তাকে যে আর এখনকার 
দিনে সহস] উড়িয়ে দেওয়া সম্ভব নয় গোপাল হ্বালদার, নীরেজ্রনাথ রায়, 
বিনয় ঘোষের সমালোচনা-সাহিত্যই তার প্রমাণ। কিন্তু এই নব্য দৃষ্টিতজি- 
জনিত সাহিত্য সমালোচনা এখন পর্যস্ত সকল জিজ্ঞাসার সছুত্বর দিতে 
পারেনি; কালক্রমে এই সমালোচনার পদ্ধতি বিস্তৃত ও পরিবধিত হুবে 
আশ! করা বায়। তখন সকল প্রশ্নের মীমাংসা হয়তো অনেকট। সহজতর 
হবে। খুব কঠিন কিন্তু অবিসংবাদী বোধহয় সেই পথের যাত্রা এবং সে 
কারণেই জিজ্ঞাস্থ পাঠকের পক্ষে আশার কথা । সমাজজীবনের পটভূমিকায় 
সাহিত্যকে বিচাঁর করার উল্লেখযোগ্য প্রচেষ্টা ইদানীং কালে আরে কেউ 
কেউ করছেন, তাদের মধ্যে আছেন সরোজ আচার্য, অরবিন্দ পোন্দার, 
নারায়ণ চৌধুরী, অচ্যুত গোস্বামী এবং শিবনারার়ণ রায়। এদের সমালোচনা 
পদ্ধতির মূল্য বিচার আলোচ্য প্রবন্ধে সম্ভব নয়, শুধু এটুকুই বলা যেতে পারে 
যে, এদের নতুন দৃষ্টিভঙ্গি জনিত বিচাঁরের উদ্ম আধুনিক বাঙলা সমাঁলোচন! 
সাহিত্যে প্রকৃত বাস্তবধর্মী আলোচনার পথ প্রশস্ত করে দিয়েছে। 
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সাম্প্রতিক বাংল৷ কবিত। 


বাংলা কবিতার খতুবদল ন্ুম্পষ্ট। ক্রমশই ধীরে ধীরে কিন্ত একরপ 
অনিবার্ধ ভাবেই নতুন সংকেত, নতুন ব্যঞ্জনার প্রতিফলন সাম্প্রতিক বাংলা 
কধিতায় অন্থভব কর! যায়। সহজেই বোধগম্য হয়তো নয়, কিন্তু ভাষায় ও 
ভঙ্গিতে ক্রমশই নতুনতর এবং ভিন্নতর অভিব্যক্তির নিকটবততা হওয়ার প্রয়াস 
দেখা যায়। পদবিস্তাসে সতর্কতা, চিত্রকল্লে নবত্ব এবং শবর্ধযোজনায় 
মোহ-্প্রবণতা__বাংলা কবিতায় এই লক্ষণগুলো অনায়াসেই চিনতে পারা 
যায়। 

পনর বছর আগেও বাংলা! কবিতায় একটা অস্থির ভাব ছিল। যুদ্ধকালীন 
অবস্থায় এবং যুদ্ধের পরের কয়েকটি বছর নান! সামাজিক ও রাজনৈতিক 
ঘটনায় সমগ্রভাবেই বাংলা সাহিত্যে অনিশ্চয়তার তীক্ষত! আত্মপ্রকাশ করে। 
তখন পর্যস্ত কবিদের পক্ষে যেন আত্মস্থ হবার, সার্থক গ্রহণ ও সার্থক বর্জনে 
সাফল্য লাভ করবার স্থযে'গ ছিল না; যদিও এই সময়কার কবিতাস্ব 
দেশপ্রেমের অভাব ছিল না, সমাজচিস্তার অভাব ছিল না; বরং বলা যায়, 
আন্তরিক উদ্ভেগে আবেদনে, অভিজ্ঞতার বিস্তৃতিতে কোথাও আন্তরিকতার 
অনটন ন। থাকাই সম্ভব। চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ দশকের দিকে যাত্রা বাংল! 
কবিতার পরিবর্তনের কাল। ম্পঈতই এই পরিবর্তনের একটি লক্ষণ, সমাঁজ- 
চেতনার অত্যধিক তীব্রতার হাত থেকে মুক্তি, অত্যধিক ব্যক্তিস্বাতস্ত্র্যের 
আড়ালে গীতিমন্ততার হাতে শান্ত সমপণ। পঞ্চাশের প্রায় মাঝামাঝি 
থেকে আজ পর্যস্ত তরুপতর কবিদের কবিতান্ন এই শাস্ত সমর্পণ ব্যাপকতা 
লাভ করেছে। 

কিন্ত কোনে! কবিকেই, বর্তমান প্রবন্ধকারের বিবেচনায়, নিছক দশকের 
পরিসরে চিহ্নিত করা সন্তব নয়। প্রতি দশকেই একজন বর্ষগুণসম্পন্ন 
কবি আত্মপ্রকাশ করবেন কিংবা একদল নতুন কবি নতুন কাব্যাদর্শ ও 
কাব্যন্ূপের প্রতিষ্ঠা করবেন এরকম প্রত্যাশাই বাতুলতা। একজন কবির 
সাধারণত অনেকটা বিস্তৃত সমন্ন লেগে বাব ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এবং উপলব্ধির 
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মধ্য দিয়ে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে । আবেগে, বেদনায়, ব্যর্থতার, পুনর্জন্মবের 
বন্ত্রপায় শক্তিমান কবিমাত্রই স্পন্দিত হন এবং দীর্ঘকালের চর্চায় ও অভিজ্ঞতায় 
সচেতন শিল্পচিস্তার প্রবর্তনার় ধীরে ধীরে তাঁর কবি-ম্বভাব ক্রমশ পরিণত 
উপলব্ধিতে র্ূপাস্তরিত হয়ে থাকে। এবং তখনই সম্ভব হয় এক একটি আশ্চর্য 
কবিতা, অভিজ্ঞতায় ও আবেদনে ঘ1 চিত্রহারী। সাধারণত একজন কবি 
ষে যুগে কাব্যরচন! শুরু করেন সেই যুগ বা দশক দিয়েই তাঁকে চিছ্ত করবার 
রেওয়াজ দেখা যাযর়। কিন্তু কে না জানে কবি বদি মোটামুটি দীর্ঘজীবী হন 
এবং বিবেকসন্মত ভাবে সক্রিক় থাকেন তাহলে ছুই তিন এমন কি চার 
দশকের সুবিষ্তৃত ব্যবধানের মধ্যেই কাব্যজীবনের বিশেষ বিশেষ অধ্যাক়্ 
কিংবা স্তরকে অতিক্রম করেন। দৃষ্টান্ত হিসেবে বল! যাস, তিরিশের কবি 
হয়েও জীবনানন্দ দাশ চল্লিশ এবং অংশত পঞ্চশ দশকেরও অগন্ভতম প্রতিনিধি 
স্থানীয় কবি এবং তিন দশকের নিরবচ্ছিন্ন সাধারণ পটভূমিকাঘ্ই সমগ্রভাবে 
তার শিল্পচেতন! এবং কবিত্বশক্তি সার্থক । 

প্রকৃত প্রস্তাবে ক্ষমতাসম্পন্ন কবিমাত্রেই সর্বদা! কাবালন্ধ অভিজ্ঞতার এক 
জর থেকে অন্ত স্তরে উপনীত হচ্ছেন ; কোনো! একটি বিশেষ সময়ে বা! স্তরে 
সেই কবির কোন একটি বিশেষ অভিব্যক্তি প্রত্যক্ষ করা যায় মান্র, কিন্ত 
সেইটেই কোন কবির একমাত্র পরিচয় বলে প্রচার করলে তুল করা হবে। 
হ্থভাষ মুখোপাধ্যার চল্লিশের যুগে পিদাতিক' কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করে 
আলোড়ন হৃষ্টি করেছিলেন। সুভাষের কাব্য-জীবনে সেট! একটি পর্যায় বা 
স্তর মাত্র। পরবর্তীকালে নতুন সুর পাওয়া গেল “মিছিলের মুখ কবিতায় 
এবং এই তো! সেদ্দিন পঞ্চাশের যুগে “ফুল ফুটুক না ফুটুক আজ বসপ্ত' 
কবিতায় উচ্চারিত হুলে! নতুন ধ্বনি, প্রকাশ পেল নবতর ব্যঞ্জনা। নুভাষের 
সমগ্র কাঁব্য জীবনের উপর উভয় দশকের প্রভাবই লক্ষণীয় । তাই স্থভাঁষকে 
সুলত চল্লিশ দশকের কবিন্ধপে চিহ্নিত করলেও তাঁর কাব্যসাধনাঁর একটি বৃহৎ 
অংশ পঞ্চাশ ষাট দশক পর্যন্ত বিস্তৃত। 

. গত দশ বছর ধরে বাংল! কবিতা যে পরিবর্তনের সুচনা করছে এখনকার 
দিনের কোনো বিশেষ দল বা কবিগোঠীর আচরণের মধ্যেই তার অস্কুর 
খুঁজতে যাওয়া হান্তকর এবং যে ব্যক্তি আধুনিক কবিতার কোনো একটি তঙ্গি 
“ৰা বাকচাতুর্ধকেই উৎরষ্ট কবিতার লক্ষণ রূপে গ্রহণ করবেন তিনি নিঃসন্বেছেই 
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ভ্রান্ত। অর্থাৎ, উত্রুষ্ট কবিতা কি বস্ত্ব যদিও সচরাচর তার ব্যাখ্যা অল্প 
কথায় সম্ভবপর নয় তথাপি যুগ-যুগাশ্রিত কাব্যপাঠের মধ্য দিয়েই যে প্রকষ্ট 
কবিতা সম্পর্কে একটি ধারণ! সম্ভবপর সেকথা কোলরিজ তার সমসাময়িক কালে 
ঘোষণা করলেও অগ্তাবধি সে উক্তির গুরুত্ব হ্রাস পাদ্ননি। কবিতাকে একদা 
মিলটন অভিহিত করেছিলেন “4 00 0৫ 0) ৪০৫] বলে। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 
তার যুগে বললেন £ 52209019208 :৪০০1160650 17) (৪17091115 £ 
ভিক্টোরীয় যুগে আর্ণল্ডের ভাষায় ৪ ০016151300 ০06 1165 ; কিন্তু প্রথম মহা- 
যুদ্ধের কালে টি. এস. এলিয়ট মন্তব্য করলেন £ “কবিতাকে শুধু ছুর্ভোগের 
মধ্যেই পাওয়া যাঁবে না, পরন্ত কাব্যের উপাদান খুঁজে পাওয়া যাবে একমাত্র 
দুর্ভোগের মধ্যে থেকেই | ৮0০৪৮ 006 02015 12056 96 0০800 01015 
17) 51196610176 10010 020 8100 15 1008.611915 00]5 11) 901067106% 
এলিয়ট আরো! একটি কথা বললেন সেটিও উল্লেখ্য £ কবিকে একই সঙ্গে 
কদর্ধতা ও সৌন্দর্যের রূপকে উপলব্ধি করতে হবে, পঙ্কিলতা, ভয়াবহতা এবং 
উজ্জ্রলতা সবই তার দৃষ্টিপথে থাকা দরকার |, তার প্রথম গদ্ধ সমালোচনা- 
গ্রন্থ, 11) 9৪০15 ৬/০০এ-এ এক জায়গায় লিখেছেন £ “0০৫৮5 15 170£ 
৪. 60001076 190956 ০06 21009010109, 004৮ 2 55098296 0170 210061018 
80০ 0£ 59015, 01215 60096 আ1)0 109৬০ 761:501581165 ৪10 2020- 
110175 10005৮ 080 16 02821)5 0০0 521) 60 95086 £000 00696 
01085.” তাই এপিয়টের কবিতাঁয় সেই চিরাচরিত আবেগ নেই কাব্য 
পাঠক ষে ধরনের আবেগের অনুভবে দীর্ঘকালের কাঁব্যপাঠের মধ্য দিকে 
অভ্যান্ত এবং পাঠকও আস্তরিকভাবেই অন্থভব করেন যে ওয়র্ডস্ওয়ার্থ, শেলী, 
কীটন্‌ কি টেনিসনকে আবেগের যে সংজ্ঞা দিয়ে বিচার করে এসেছি 
এলিয়টের কাব্য বিচারে তা একেবারেই অচল। কিন্ত আধুনিক কাব্যের 
ব্যাখ্যা! ও বিশ্লেষণ এখানেই থেমে নেই। ফেবার বুক অব মডার্ণ ভার্স 
( মেজাজে ও দৃষ্টিভঙ্গিতে ইয়েটদ্‌ সম্পাদিত অক্সফোর্ড বুক অব মডার্শ ভার্স- 
এর সঙ্গে পার্থক্য বিস্তর ) সম্প।দনাকালে মাইকেল রবার্টস তার সংকলন- 
গ্রন্থের ভূমিকায় লিখলেন £ “29665 0585 06 106600600০0 803036, 01: 
€০110150316) 01: 00 0:0000০6 21 82206 0100 আ০ ০61 (0 06 030: 
$%811)91016 0)৪0 20005210)621)6 8100 016619156 00100 10080000890 2 
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6৫৫ 01:1058015 ০০৫টাগে 13 20 63010186101) ০0£ 96 09331511106$ ০0? 
18780986. অর্থাৎ, রবার্টসৈর বিবেচনায় কৌোকটা মূলত ভাষাগত 
অন্বেষণে । 

উপরের দু-টি অনুচ্ছেদে কবিতার প্রক্কতি প্রসঙ্গে যাঁদের মন্তব্য উদ্লৃত 
করা হলো তাঁরা সবাই প্রধানত কবি। মুৃতরাঁং কবিদের মধ্যে কবিতার 
বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে মতামতের এঁক্য প্রতিষ্ঠা যে অনেক সময় দুরূহ 
ব্যাপার তা সন্নিবেশিত এই মন্তব্যগুলো থেকে মোটামুটি অন্থমান করা যাঁয়। 
কিন্তু একটি বিষয়ে বোধ হয় সকল কবি-সমালোচকই একমত £ কবিমাত্রেই 
মানব অভিজ্ঞতার লিপিকার এবং এই অভিজ্ঞতা! সাধারণত বক্সের সঙ্গে 
সঙ্গে বাঁড়ে এবং একটি স্থিরীকৃত কাব্যদর্শনের পটভূমিকায় এই অলোঁক- 
সামান্ত অভিজ্ঞতাই শ্রেষ্ঠ কবিতার হি সম্ভবপর করে তোলে । 


৮ 


আধুনিক বাংল! কবিতায় গত দশ বছরের ইতিহাসে আশা করবার 
মতো, আনন্দিত হবার মতো! অনেক নতুন উপাদান সংযোজিত হয়েছে 
এসত্য হাদগ়ঙ্গম করবার সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি বিষয়ে সাম্প্রতিক কবিতার 
সীমাবদ্ধতাঁও কাব্যপাঠকের নজরে পড়৷ অসম্ভব নম্ব। কিন্তু কিছু কিছু বিচ্যুতি 
সত্তেও ক্রমপরিবর্তনশীল এই দশকের বাংল! কবিতায় জীবনের লক্ষণ সুম্প্ট। 
তরুণতর কবিদের উগ্ভম ছাড়াও তিরিশের এবং চষ্লিশের কয়েকজন কবিও 
এখন পর্যন্ত বিচিত্রভাবে ক্রিদ্বাশীল। একদিকে অমিয্ন চক্রবর্তাঁ, বিষু। দে-র 
মতো! প্রবীণ কবির নতুন রচনায় যেমন আশ্বস্ত হওয়া যায়, অন্যদিকে 
তেমনই চল্লিশের যুগের কবিগোষ্ঠীর কয়েকজন, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, মণীক্জ 
রায়, বীরেন্দ্র চট্টরোপাধ্যার, মঙ্গল।চরণ চটোপাধ্যায়, অরুণ ভট্টাচার্য, রাম বসু 
এবং আরে! কয়েকজন তাঁদের নব নব রচনার এশ্বর্ষে বাংলা কবিতার সাম্প্রতিক 
ধারাকে সমৃদ্ধ করেছেন। পক্ষান্তরে, অলোঁকরঞ্জন দাঁশগুধ, অরবিন্দ গুহ, 
আলোক সরকার, শোঁভন সোম, মাঁনপ রান্ন চৌধুরী, সুনীল গলোপাধ্যায় 
এবং আরে! বেশ কিছু সংখ্যক অতি তরুণ কবি সমগ্রভাবে সাম্প্রতিক বাংলা 
কবিতার প্রবহমান এতিহের পটভূমিকাক় নিজেদের মেলাতে পেরেছেন বলতে 


১৮১ 


পারা যায়। এই তরুণ কবিদের কেউই এখন পর্ধস্ত কাঁবারচনার জগতে এমন 
কোন সামগ্রিক একক সাফল্য অর্জন করেন নি অন্তদের তুলনায় যাকে উচ্চ 
পর্যায়ের বলা যেতে পাঁরে। কিন্তু এর! সকলেই বিভিন্ন দিক থেকে কাব্য- 
অবয়বের পুষ্টি সাধনে সচেষ্ট। কেউ বিষয়ে, কেউ ভঙ্গিতে, কেউ বা অস্ত- 
ণিছিত দার্শনিক ব্যাখ্যার নতুন কোনো বক্তব্য উপস্থিত করবার চেষ্টায় 
আছেন। সবচেয়ে উল্লেখ্য দু-চার জন ছাড়া তরুণতর কবিদের, প্রান্ন 
সকলেই ফিরে গিয়েছেন সেই ছন্দ-মিলের জগতে আধুনিক বাংলা কবিতার 
সবচেয়ে সম্দ্ধ অংশ যেখানে উজ্জল শোভায় ও বর্ণমহিমায় ছ্যতিমান। 
প্রতিষ্ঠিত কবিদের মধ্যে অরুণ মিত্র এবং সুভাষ মুখোপাধ্যায় বোধ হন 
ব্যতিক্রম। ছন্দে ও মিলে ঈর্ধাযোগ্য সাঁফল্য সত্বেও গগ্চকাব্যের জগতেই 
এর] অস্তত সম্প্রতি নতুন পর্যায়ের কবি-কল্পনার যোগ্যতর অভিব্যক্তির গুঢচতর 
অহ্থসদ্ধানকার্ধে ব্যাপৃত আছেন। 

কিন্তু অন্ঠান্ত কবিদের, বলতে গেলে, ছন্দ মিলের জগতেই পদচারণা 
অব্যাহত। বিষয়ে, বর্ণনায়, উপলন্ধিতে আধুনিক সমস্ত কবিতাঁই এক ধরনের 
নয়, কিন্ত কাব্যচেতনাঁকে সবাই ছন্দে মিলে লালন করছেন । এইদ্িক থেকে 
মনে হবে একালের কবিতা অন্তত অঙ্গসজ্জাদ্র বাংল! কবিতার দীর্ঘকাঁলের 
প্রবহমান এতিহোর অন্গাঁমী হাঁলফ্যাসানের বায়ুতাঁড়িত বস্তুপিগ্ড মাত্র নয়। 
রবীশ্রনাথের ভাষায় “গলা ফুলিয়ে আজগুবি হবার সাধনায় আধুনিকক।লের 
কবিতার প্রাণশক্তি নিঃশেষিত এ অভিযোগ আধুনিক কাব্য সম্পর্কে 
সমগ্রভ।বে প্রযোজ্য নয় । গত দশকের বাংলা কবিতাঁও এই সিদ্ধান্তের 
সাক্ষ্য। 

গত কয়েক বছরের বাংল] কবিতাগ্ন বক্তব্য এবং বহিরঙ্গ এই উভয় দিক 
থেকে স্বাতন্ত্য লক্ষণীয় । কাব্যরচনায় সর্বতোমুখী উদ্বোগের লক্ষণ পরিশ্দুট 
এবং চতুর্ঘশপদী, গীতি কবিতা, ব্যঙ্গ কবিতা, কাহিনীকাব্য, কাব্যনাট্য 
ইত্যাদি নানা বিষন্েই সাশ্রতিককালের রচনায় আধুনিক কবির শিল্প- 
চাঁতুর্ষের কিছু কিছু নমুনা উপস্থিত। এবং যে-পাঠকের সদিচ্ছা! আস্তরিক, 
সাম্প্রতিক কবিতান়্ পরিতৃপ্ত হবার মতো বস্ত তিনি আবিষ্কার করতে 
পারবেন। বলা বাহুল্য, প্রায় সর্বদেশে সর্বকাঁলেই পাঠকের শিক্ষা ও রুচির 
উপর কবিতার আবেদনের বিস্তৃতি অনেক পরিমাঁণে নির্ভর করে। এ প্রসঙ্গে 
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এলিয়ট কাব্যপাঁঠের শিক্ষা এবং অভিজাত এই ছুটি বিষয়ের উল্লেখ করেছেন।১ 
তার বিবেচনায় কবিতা আলোচনার অর্থই হলো কাব্যপাঠকের অভিজ্ঞতার 
পরিসরকে বিস্তাততর করা এবং একমাত্র কাব্যরসাশ্বাদনের অভিজ্ঞতার 
ভিত্তিতেই ভালে! কবিতা এবং খারাঁপ কবিতার পার্থক্য নির্ধারিত হওয়া 
সম্ভব। 4১৮ 006 2150 59986 ০ 00 090 10826 0০66: 19 ১5. 
1680106 10 9100 20105118 50206 01 71090 6 1620) 215. 12161 
56৪8০ ০৪: 70615600101 06 00০ 15561001018215065 ৪00 01662167065 
০96৬ ০০1) 10৪৮ ০1690 601 0196 0156 0006 200. 109৮ আআ 1586 
81:6205 €7010550 1605616 ০0001100665 00 00310 21095006170 এবং 
একজন বিচক্ষণ সমালোঁচকের এই কথাগুলো মনে রেখেই সাম্প্রতিক কাব্যের 
আলোচনায় উৎসাহী হওয়া শোঁভন। কবিত৷ কীবস্ তানিরস্তর কৰিতা- 
পাঠের মধ্য দিয়েই জানা যেতে পারে। কিন্তু কোনো একটি বিশেষ 
কবিতায় গুণাগুণ বিচারের ক্ষেত্রে কাব্যপাঠকের মনে কবিত1 সম্পর্কে 
সাধাঁরণভাঁবে একটি সহজাত ধারণার সক্রিয়ত। অপরিহার্য। 

সাম্প্রতিককালের কবিতায় অন্তত ছুটি লক্ষণ স্ুম্পষ্ট। এক ধরনের কবিতা 
সুস্থ জীবনবোধের অন্রাগী, জীবনান্গ সচেতন শিল্পপ্রত্যয়ে সমৃদ্ধ । কিন্ত 
আরো এক ধরনের কবিতাও রয়েছে ফেক্ষেত্রে কাব্যকলাঁর কোনে একটি 
বিশেষ ভঙ্গির উপরই গুরুত্ব আরোপ করা হয়ে থাকে ; শিল্পের সমগ্রতা 
সেক্ষেত্রে উপস্থিত কিনা সন্দেহ। এই উভয় শ্রেণীর কবিতাই এখনকার 
দিনের কাব্যপাঠকের চোঁখে পড়বে, একটু ব্যাপকভাবেই চোঁথে পড়া সম্ভব । 
একদিকে যেমন উত্কুষ্ট কবিকৃতির পক্ষে স্থস্থ জীবনবোধের অন্রণনই যথেষ্ট 
নয়, কাঁব্যকলাঁর অন্ঠান্ত দিকের অঙ্গীকাঁরও অত্যাবশ্টাক ; অন্দিকে তেমনই 
একমাত্র শিল্পচাতুর্ষই সৎকবিতার অবলম্বন ভেবে নিয়ে কোনো কৰি পুর্ণাবয়ব 
শিক্পন্থষ্টির অধিকার অর্জন করলেন বলা যায় না| এ সম্পর্কে এমন কি আরো 
অগ্রসর হয়ে বলা যায়, এলিয়টের “ওয়েছ ল্যাণ্ড' প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল 
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১৯২২ সালে, কিন্তু ভার “ফোর কোর়্ার্টেট'-এর রসাশ্বাদনের জন্তে কাঁব্য- 
পাঠককে ১৯৪৪ সাল পর্যস্ত অপেক্ষা করতে হব়েছিল। এবং বলা বাঁছ্ল্য, 
সমগ্রভাবে এলিয়টের কবিকৃতির অন্থধাঁবন কার্ধে এই উভয় কাব্যগ্রন্থের 
আলোচনা অপরিহার্য । বাংলা কবিতায়ও অনুরূপ দৃষ্টাস্ত অনেক। “ধূসর 
পাঙুলিপি' থেকে “সাতটি তারার তিমির” অনেক সময়ের ব্যবধানে রচিত 
এবং জীবনানন্দ দাশের কবিতার মূল্যায়ন প্রসঙ্গে, এই উভয় কাব্যগ্রন্থের 
আস্তরিক পর্যালোচনা বাঞনীয় | 

এখনকার কবিতায় অত্যাসগত কাব্যচর্ঠার নিদর্শন অনেক। কিন্তু 
তাঁরই পাশাপাশি ক্রমপরিণতিণীল কবিমনের পরিচয়ও অনেকের রচনায় 
উপস্থিত। প্রপঙ্গের বিস্তৃতিতে, দৃষ্টিতঙ্জির শ্বাতস্তর্যে, রূপক ও চিত্রকল্পের 
বৈশিষ্ট্যে অনেক কবিতাই চিত্তগ্রাহী। অগ্রজ কবিদের মধ্যে প্রেমেন্্র মিত্র, 
অমিয় চক্রবর্তা, বিষ দে, বুদ্ধদেব বস্তু, সপ্জয় ভট্টাচার্য, অরুণ মিত্র প্রভৃতির 
কবিতা পরিণত বয়সের মানসিক দীপ্চির আলোকে উদ্ভাসিত এবং জীবন- 
দর্শনের দিক থেকে গভীরতাসন্ধানী। সঞ্জয় ভট্টাচার্ষের সাম্প্রতিক কবিতা 
যেমন একাঁকীত্বের বিষণ্নতায় গভীর তেমনি অরুণ মিত্রের কবিতাও আর 
সেই পূর্ব যুগের তীব্রক্ নয়, ভিন্নতর দিক থেকে তিনিও সম্প্রতি কবিতাকে 
হৃদয়ের স্থল আকাজ্ষাকে অতিক্রম করে গভীরে নিয়ে যাওয়ার পক্ষপাতী। 
সঞ্জয় ভট্ট|চার্ষের কবিতা সাম্প্রতিককালের চেষ্টাকৃতত কারিগরি অন্ুপস্থিত। 
বরং বলতে পারা যাঁয়, শব্ববিস্তাসের আপাতরম্যতাঁকে অতিক্রম করে তার 
কবিতার নিরাভরণ বিগ স্থুর কাব্যপাঠকের অন্তর চেতনাকে স্পর্শ করে। 


তোমার মুখের ছবি শ্রান, তুমি নির্বাক এমন ! 
দ্বপ্লে দেখি' কেদে ওঠে মন। 

কোথায় তোমার সেই উজ্জল আলাপ 

সত্যি কি বধির হয়ে গেছ, বলো কান অভিশাপ! 
সে কি শুধু প্রত্যাধ্যানে তুমি আঁর সেই তুমি নও | 
কও, কথা কও . 

মনের অতলে যেন শুনি তার ধ্বনি, 

বরেণ্য রমণী 


১৮৪ 


বলো, স্বপ্ন মিছে সব ভূল। 
আমার বাগানে আজ প্রতীক্ষিত বসন্তের ফুল। 
( আছ্বান' ) 


এবং অন্তত্র অরুণ মিত্রের কবিতায় : 
হর্ঘ-আক] দরজাটা হেলে পড়ে, 
আমি নিঃশব্দে চৌকাঠ পার হই। 
তুলসীতলান্ পিদ্দিম সমুদ্রের হাওয়ার নিবে আছে 
রূপকথা জড়িয়ে লাউমাচার আধার 
কল্লোলের কোন্‌ গহীনে নেমে গেছে। 
এক কণ্ঠস্বরের আলো 
এই উঠোন থেকে সরু পথ ধরে 
আমাকে বহুদুরের বিস্তারে নিয়ে গিয়েছিল। 
তখন সদ্ধের দেকানবাজার মিটেছে, 
লোকজন সওদা নামিয়ে সরে গেছে, 
নানান বেসাতি এখানে ওখানে ছায়া হয়ে রইল, 
আমি চললাম মোহনায় । 
অবশেষে পথ ফুবোঁল আর আমি বিপুল হৃদয়ের 
ধ্বনির ভিতরে চোখ বুজলাম । 
এই আমার চেনা জায়গা, চেনা সময়, 
শাস্তির আদিগন্ত রাত নিয়ে আকাশ। 
আমার মার আচলে কত তারা, কত তাঁর]। 
( নিশুত : অরুণ মিত্র) 


উদ্ধৃত ছুটে। কবিতায় একটি জিনিস স্পট । ছুটি কবিতাই গভীরতাসন্ধানী ; 
কিন্তু অলঙ্কারবাহ্ল্য বর্জনে সচেষ্ট! পংক্কিবিন্তাসে এমন একটি গভীর 
শুদ্ধাচারী আবেগ বিস্তৃত যা পাঠকমনকে আকর্ষণ করে। মনে হয়, ছু ছুটো 
যুদ্ধের ক্ষত ও আর্তনাদের পর বাংলা কবিতার পাঠকও যেন এই নির্মল 
অন্তর্বেগবতী আবেগ সঞ্চারণের প্রতীক্ষায় ছিল এবং এই পরিশুদ্ধ আবেগের 
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অনরণনেই সাম্প্রতিক বাংলা কবিতাঁর একটি বৃহৎ অংশ এখন পর্যস্ত প্পন্দিত। 
অরুণ ভট্টাচার্য, চিত্ত ঘোঁষ, পূর্ণেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য, অলোকরঞ্জন দাশগুপ, 
আলোক সরকার, শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায়, মানস রায় চৌধুরীর কবিতাবলী 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য | পক্ষাস্তরে, অন্ত এক ধরনের কবিতায় কবির সমাজসতার 
সচেতনত। তীক্ষতরভাবে ক্রিগ্নাশীল। খুব উচ্চকণ্ঠ না হয়েও এই ধরনের 
কবিতা যুগোপযোগী সমাঁজচিস্তায় সমৃদ্ধ এবং বৃহত্তর আবেদনে বিকীর্ণ চ. 
মণীন্দ্র রায়, মলগলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, বীরেন্্র চট্টোপাধ্যায়, রাম বন্থু, সিদ্ধেশ্বর 
সেন, কৃষ্ণ ধর, তরুণ সান্নযাল প্রঘুখের কবিতান্ধ এই সমাজসচেতন আবেদনের 
ব্যাপকতা লক্ষণীয় | যুগযন্ত্রণা কখনোই কাব্যের বিষয় হবে না এবং 
ব্যক্তির টচতত্ত বৃহত্তর সমাজচেতনায় লীন হলে চলবে না, কবিসমাঁজ ও 
কাব্যপাঠকের একাংশের এই দাঁবি হাস্তকর। সম্ভবত যুদ্ধকালীন কবিতার 
আপত্কালীন ক্ষতচিক্কের প্রতিক্রিয়া হিসেবেই 'এখনকার দিনের কবিতার 
তীব্র অন্তমুখিনতার বিস্তৃতি। কবিপত্তা ও সমাজসত্বার সার্থক সমীকরণে 
পঞ্চাশের যুগের অনেক কবিতাঁই তাত্পর্যমন় এবং সেই সঙ্গে প্রসঙ্গ ও 
উপকরণে বিশিষ্ট। 


আমি মধ্যশতকের দুর্ভাগ্য প্রেমিক । যাঁকে চাই 
যদ্দিও বা পাই তাকে হলঘরের অস্বস্তি কেবল 
মনে লেগে থাকে। শুধু ভীড় ক্লান্তি, শ্নায়ুর লড়াই 
ছুঃস্বপ্রের হিজিবিজি । এখানে যে অন্দর মহল 
মেলেনা এখনো | তাই প্রেম আজে অন্ধকারে-ডোবা 
মহেঞ্জেদাবোর লিপি : ভাষা তার অপঠিত, বোবা ॥ 
(“ভাষা তার বোবা” : মণীশ্ত্র রায়) 


এবং মুখের ভাষার অন্বতাঁ এই কাঁব্যভাষায় সমকালীন জীবনবোধের দীপ্তি 
উন্মোচিত। সমাজসত্তার এই পরিণত বিকাশ কাব্যরসে সিঞ্তি: হয়েছে : 
অথচ হাজার পাতা ঝ'রেও যেহেতু 
থেকে যায় কয়েকটি মুকুল, 
জন্মের মাটিতে তাই বারেবারে ফিরে আসে বীজ। 
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আমি তার কেশ্দঞে বসে দেখেছি কী করে 
আলোকে সে মাথা তোলে, অন্ধকারে মূল । 
(আগুন নিয়ে খেলা : মণীঙ্র রায়) 


এখন পৃথিবী লাল করম্চার দৃষ্টি নিয়ে শরীরের রক্ত আর পুঁজ 
ক্ষরণের যন্ত্রণায় অদ্ধেক উন্মাদ । তার নই সম্ভ(নেনা 
জননীর হাতে লাঁখি মেরে থুথু ছিটিয়ে আনন্দ 
অহ্ছভব করতে চায় ! এখন আকাশ নদী গাছ পাখী ফুল ভঙ্কর 
নরকের মুখোমুখি অসহান্র শতাব্দীর মত হাৎপিগ্ের পিপাস! 
জুড়াতে গলায় ফাঁস দিতে চায়, মৃত্যুর চাকার 
নীচে পিষে যেতে চাষ । 
(মাচ্ছষের মুখ : বীরেক্স চটোপাধ্যায় ) 


বৃষ্টির জল তোমাকে অবিরল ধুইয়ে দিয়ে গেল 
পৃথিবী কাদল না একটুও । 
বৃষ্টির জল কোন চিহ্ন রাঁখল না 
ছাই হল তোমার ননীর মতে! শরীর ; 
তোমার চোখের সামনে 
মৃত্যুর শীতল চাঁদর তোমার পরিচিত মুখ 
ঢেকে দিল। পৃথিবী কাদল না একটুও । 
(করুষ্ঃ ধর ) 


থাঁনিকট। ছায়ার মধ্যে গা ডুবিরে গাছের গোড়ার 
ঘুমিয়েছিলাম আমি । 

ছাতি-ফাট! ভীষণ তেগ্রাঁন জেগে দেখি 

শিকড়ে কালচে ছোপ 

বিকেলের ঝণ।? ছিল নিকটেই | তার 

পাড়ে বসে আচল ভরে জল নিতে গিয়ে মনে হুল 
ঝণ্ণটা রক্তের আগাগোড়া 
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আকাশের কাছে ঢলে গেছে 
ঝলসানো মোরোগ ফুল জলের কিনারে। 
( “আমার ক্ষতের মুখ” : রাম বসু ) 


সুতরাং যে-সব কবি বা কাব্যপাঠক মনে করেন আধুনিককাব্যে সমাজ- 
বোঁধের উপযোগিতা এখন আঁর তেমন নেই ভার্দের ধারণা সঙ্গত বলা যাক়্ 
না। বরং বল! যেতে পারে অদম্য জীবনমুখিতার যথার্থ কাব্যবূপ বর্তমানে 
অধিক ভারসাম্য রক্ষা! করে চলতে পেরেছে । ভাবাহ্ষঙ্গেঃ শবের সুচার 
বিস্তাসে, চিত্রকল্পে শিল্পসমৃদ্ধ হয়েছে । চল্লিশের অন্তত কয়েকজন কবির 
শিল্লোতীর্ণ সুস্থ মানসিকতার সাক্ষ্য পঞ্চাশের যুগে লিখিত তাঁদের কবিতাঁবলীর 
মধ্যে সাম্প্রতিক যুগের পরিপ্রেক্ষিতে মানব-অভিজ্ঞতাঁর ভিন্নতর উপস্থাপনে 
নিঃসংশয়ে চিতাকর্ষক | 
অনায়াসে কেউ-কেউ আশ্বিনের অম্লান আভা 
মগ্ন হতে পারে । তার] যদি 
অষ্টবন্থ হত, তবে যেত ফের শ্বর্গরাজ্যে ফিরে 
অরেশে। কেনন।? তারা লোভ, রক্ত, ঘ্বণা, 
হিংসার উপরে উঠে হতে পারে রোদ্র.রের নদী । 
এখানে উল্লেখযোগ্য+ আমি তা পারি না। 
বস্তত যেহেতু আমি দেবব্রত নই, সুতরাং 
দীর্ঘকাল আমি এই অন্ধকারে আছি। 
মনুষ্প্রতিম কিন্ত বিকলাঙ্গ, অগণন মুণ্ডহীন মাছি 
যেখানে রক্কের শোতে ডুবেছে তিমিরে | 
মনে হয় তুলে গিয়ে ফুল, পাখি, পরিচিত বন্ধুদের নাম 
আরো কিছুকাল এই অন্ধকারে থেকে যেতে হুবে। 
( “তারার তিমিরে? : নীরেন্রনাথ চক্রবর্তী ) 


এবং উদ্বেগেক্ধ হাত থেকে, অন্ধকারে মুঠি থেকে এ যুগের কবির যেন উদ্ধার 
নেই; কিংবা খুব সম্ভব অন্ধকারের, উদ্বেগের অধিকতর সীমানাবর্তী হয়েই 
আলোর গোপন, নিভৃত আকাঙ্ষাকে লাঁলন করতে হবে। ছকে বীধা কিংব! 
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আরোপিত আশাবাঁদে এখনকার কবি বোধ হয় উদ্ধৃদ্ধ নন; বরং কবি আর্ত, 
বিয়োগাস্ত দৃশ্ের নাকনক এবং ছুঃখে স্থুখে নবজম্মের চেতনায় উন্মুখ । 
গত দশ বছরের বাঁংলা কবিতায় উল্লেখযোগ্য কি স্মরণীয় পংক্তির অভাব 

নেই। দীর্ঘ কবিতায় দু-একটি ব্যতিক্রম বাদে, একালের কবিতায় বৈশিষ্ট্য দেখা 
ন। গেলেও অনেক পরিমিত পরিসরে লিখিত সার্থক ছোট ছোট কবিতার সৃষ্টি 
সম্ভবপর হয়েছে । তির্ধক ব্যঞ্জনায়, মুহূর্তের স্মরণযোগ্য উপলব্ধিতে, ভাষা- 
বিস্তাসের রম্যতায় এবং প্রকাঁশতপ্রির বিচ্ছ্ুরিত লীলায় একালের অনেক 
কবিতাই স্মরণীয় কৃতিত্বের স্বাঞ্ষর। কবিতার বিষয়বস্তর পরিধির বিস্তৃতি 
সঙ্গে সঙ্গে সাম্প্রতিক কবিতা প্রাত্যহিক সংসারের মুখের ভাঁষ! ও বিচিত্র 
ঘটনাবলীর নিকটবর্তা হওয়ার সুযোগ পেয়েছে । ভাষ! বিন্তাসের ক্ষেত্রে 
অনেক কবিতা নিপুণ কারিগরির সাক্ষ্য ; স্পষ্ট উপলব্ধি করা যায় শব্দ-চয়নে, 
শব্ব-মগ্ডলীর সচেতন ব্যবহারে খুব ভেবে চিন্তে অগ্রসর হবার চেষ্টাই প্রবল। 
কিন্তু তৎসত্বেও সীশ্প্রতিক বাংলা কবিতার প্রধান অবলম্বন আবেগ এবং 
আবেগের কাব্যকলাসন্মত সুষ্ঠ প্রকাশেই কবিতা সংহত। নিচের স্তবকগুলো! 
উদাহরণত উল্লেখ্য : 
ঁ এখানেও ছিল এক নদী টলটলে 

সে নদী কখন এক ডুব দিয়ে 

নেমে গেল পাতালে অতলে। 

তাই তো এখানে বালি, বালিল্নাড়ি, বালির পাহাড় 

কোথায় জলের সাড়া! 

হাওয়। শুধু করে হাহাকার, 


বালির গভীরে নেই ফন্তুর ইশারা ! 
(ধিনেশ দাস) 


২. একবার আঁশ্বিনে আঁসি একবার ফাস্তনে ফিরে যাই 
আসি বাই আসি যাই মান্ছষের মনে না মেলায় 
--একটা ছুরির মুখ বিধে আসে সমস্ত জীবনে 
সমস্ত জীবন ভরে ফোঁটায় ফোঁটায় রক্ত ফোটায় ফৌোটায় রক্ত 
একটা জালায় শুধু রিরি করে মন 
(মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ) 
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৪. 


পিতামহ, আমি সেই ভয়ের নিবিড় অন্ধকারে 
দাড়িয়ে রন্নেছি। পিতাঁমহ, 

াড়িয়ে রয়েছি আর চেয়ে দেখছি রাত্রির আকাশে 
ওঠেনি একটিও তারা আজ। 

মনে হয় আমি এক অমোঘ মৃত্যুর কাছাকাছি 
নিয়েছি আশ্রয় । 


( নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ) 


ভালোবাসা, নিঃশব্দ ছু-্পায়ে যাও জানালার পাঁশে, জানালা যেই খোলো 
সহসা ছু-চোথে কাপে কোন দৃশ্ঠ কেন আর্ত? অপিত বিষাঁদ। 
উঠে দাঁড়াতেই ধ্বনি--ভালোবাসা, শোনে মুখ তোলো 
আতঙ্কিত আমার দুচোখ দেখো, জ্যোত্আার পাহাড় স্তব্ধ 
নিনিমেষ সংহত সুন্দর 
প্রেতের মতন হিংশ্র কাছে আসে। 
(আলোক সরকার ) 


যুবক নয়, প্রোটও না। এমন একটা সময় 

প্রেম যখন সতর্ক প্রহরী নয় 

ছুঃখ আর অভিভূত করেনা মনকে 

যুবতীর শরীরে ফুল বা চন্ত্রের উপমা মনে পড়ে না, 

তখনও আমরা অপাংঞ্চে। এ শুর দিকে নিষ্পলক তাকিয়ে। 


( অরুণ ভট্টাচার্য ) 
ত্বপ্পে নয়, শিরায় শোপিতে 
এসো তীব্র, তীক্ষ আর্তনাদ; 
এসে অন্ধ সক্কীর্ণ গলিতে 
কষ বড়ো রাস্তার সংবাদ! 
( অরুণকুষীর সরকার ) 
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+. মিছেই মান্য বেতাঁরে টেলিভিসনে সাংবাদিকের গোলটেবিল বৈঠকে 
পরস্পরকে নিন্দা করার উজ্্পতায় নিজের মুখ দেখতে চায় আলো 
মিছেই মানুষ নিজের দেশের নিজের দলের গর্ব করে। 
আসলে তার পায়ের নিচে কোথাও আর মাটির কোন চিহ্ন নেই 
হিমালদ্বের চূড়াঁর উধ্র্বেনিশান হাতে ওঠার দেশ নেই 
ছ-ফুট জমি মেপে নিয়ে যেখানে উপনিবেশ গড়া যায়। 


(বীরেন্্র চট্টোপাধ্যায় ) 


যা কবিতা নয় তাঁকে বর্জন করতে হবে বাংল! কধিতার সাম্প্রতিক অধ্যান়ে 
এই বিশ্বাস ব্যাপক | ধর্ম, হিতোঁপদেশ, আশাবাদ, নৈতিক জীবনের পথে 
উন্নতির ক্ষেত্রে যা একপ্রকার অপরিহার্য কবিতায় যেন তার প্রবেশাধিকার 
ক্রমশই সঙ্কুচিত। অবশ্য ভবিষ্যতের ওপর অটুট বিশ্বাপ কিংবা নির্ভরতা 
রেখেও কিছু কবিতা লেখ] হচ্ছে য৷ ধ্পদীধর্মী এতিহের অঙ্গীভূত। 
তিনি একটি শিশু-তরু রোপণ করেছিলেন 
বাঁচিক্লেছিলেন রোদের হাত থেকে 
দিয়েছিলেন জল 
পিতাঁর মত পরম স্নেছ, মাতার মত নিবিড় ভালোবাসা । 
একশ” বছর পার হয়েছে তিনি এখন দেখি 
ধাড়িছ্নে আছেন ছায়াশীতল বিশাল বনম্পতি 
ক্লীস্তিহর ব্যজন হাতে, ফুল ফলের প্রচুর সম্ভার 
পিতার মত পরম ন্নেহে, মাতার মত নিবিড় ভালোবাপায়। 
(শোভন সোম ) 


কি মেঘ দেখালে নিজে মেঘের আড়ালে বসে, 
নিজে তো দেখলে ন! তুমি মৃছুত্ঘভাবের দোষে; 
শিরায় শিরায় দিলে টান-- 
চামর দোলানো! মেঘে অতসীজড়িত সুখী ; 
যদি কথা বলে উঠি বদি গান গেয়ে উঠি, 
ক্ষমা! করো। স্থির ভগবান ॥ 
( অলোকরঞ্জন দাশগুধ ) 
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এখনকার দিনেও বাঁংলা কবিতা রোঁমাট্টিক। কিন্তু কেউ ধেন উনিশ শতকী 
ইংরেজি কবিতার লক্ষপণগুলোর সঙ্গে মিলিয়ে সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার 
রোঁমান্টিকতাঁর চারিত্রলঞ্গণ আবিষ্ষার করতে না যান; এখনকার বাংলা 
কবিতা রোমান্টিক এই করিণে যে প্রসঙ্গে ও উপকরণে তাঁর স্বাধীনতা সীমা- 
হীন এবং সুরের দিকে নতুন চিত্রকল্প রচনায় তার নতুন করে পক্ষপাত। 
বদূলেয়র প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বন্থু বলেছেন : “রোমাঁন্টিকদের কবিতা ছিলো কবিত্ব- 
মণ্ডিত রচনা, যাঁর কোঁনো কোনে! পংক্তি বা অংশ কবিতা হলেও অনেক 
অংশই কবিতা নয়, কিন্তু বদ্‌লেয়র কবিতা বলতে বুঝলেন এমন রচনা, 
যাঁর মধ্যে কবিতা ছাড়া কিছুই নেই, যাঁর প্রতিটি পংক্তি ও শর্ধখ, মিল ও 
অন্ুপ্রাস, রসের দ্বারা স্থুপন্ক ফলটির মতো, কবিতার দ্বারা আক্রান্ত ।' মনে হয় 
সাম্প্রতিক তরুণ কবিদের অনেকেও এই দিক থেকেই রোমান্টিক হবার 
পক্ষপাতী । কাব্যরচনার ক্ষেত্রে প্রচলিত অর্থে” সাম্প্রতিক কবিদের কোনো 
নৈতিক দাক্লিত্বপাঁলনে আগ্রহ নেই। পরিশ্রুত কবিতা লেখার আদর্শে 
সাম্প্রতিক কবি উদ্ব,দ্ধ। এবং সম্ভবত সে কারণেই প্রচলিত সর্বজনম্বীকৃত 
মূল্যগুলি সম্পর্কে কোনো কোনো তরুণতর কবির সুতীব্র অনীহা । অন্ধকার 
কি অধঃপতন বিষয়ে সাম্প্রতিক কবিদের অনেকেই সামাজিক অর্থে 
চিন্তিত নন/ আধুনিক কবিতার মেজাজের সমীপবর্তা বলেই যদিও 
কোনো কোনে। কবিতায় এই শবগুলে শ্বাভাবিকভাবে এসেছে তথাপি 
প্রশ্নোজনের বাইরেও অন্রূপ শব্গুলির পুনঃ পুনঃ ব্যবহার অনেক সময় 
ক্লাস্তিকর মনে হয়। 


৩ 


চিত্রকল্প নির্মাণে, কোনে। কোনো স্থলে উপম। ও প্রতীকের ব্যবহারে 
সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার স্বাতন্থ্য ত্বীকার্য। এদিক থেকে কোনো সাম্প্রতিক 
কবির সাফল্য চুড়ান্ত শ্বীকৃতির উপযোগী না হলেও এই চেষ্টা নতুন বলেই 
উল্লেখ্য । এমন সময় আসে ষখন পুরাতন পদ্ধতিতে উপমা ও রূপকের 
ব্যবহার বর্জনীয় বিবেচিত হয় এবং নতুন নতুন শব্ব-উপাদানে উপমা- 
প্রতীকের ব্যঞ্জনার অনিবার্ধতা দেখা! যায়। এক্ষেত্রেও এলিয়ট দৃষ্টান্ত । 


৯১৯২ 
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1116 ও 0801600500510550 00092. & 02৮16 ; 

এই পংক্তি বিস্তাদে অভূতপূর্ব ব্যঞ্জনা অনুভব করেননি এমন কাব্যপাঠক 
বিরল। বাংল! কবিতায়ও অনেক সময়, ঘেমন জীবনানন্দ দাশের কবিতার, 
এই অভূতপূর্ব ব্যঞ্জন! লক্ষণীন্ন। পাখীর নীড়ের মতো চোখ তুলে নাটোরের 
বনলতা সেন' কিংবা এ একই কবিতা “সমস্ত দিনের শেষে শিশিরের 
শব্দের মতন সন্ধ্যা আসে; ইত্যাদি পংক্তি উপমার অনন্ভতায় সমৃদ্ধ । 
প্রসঙ্গত একথাও মনে হবে চিত্রকল্পের ব্যবহারে সাম্প্রতিক শক্তিমান কবিদের 
অনেকেই জীবনানন্দ দাশের শেষ বক্সের কবিতাবলীর কাছে অনেক 
পরিমাণেই খণী। সম্ভবত তিরিশের যুগের আর কোনো কবিই সাম্প্রতিক 
কবিসমাজকে দৃষ্টিভঙ্ষির দিক থেকে এতো গভীরভাবে প্রভাবিত করতে 
পারেনি । ঠা, অন্ধকার, অমল, কুয্বাশা, নক্ষত্র, আগুন ইত্যাদি শব 
জীবনানন্দের কবিতায় যে ব্যঞ্জনা এবং নতুনতর স্বাদ বহন করে এনেছে 
সাম্প্রতিক কবিদের উদ্যোগে ও আচরণে তার প্রতিধ্বনি অনেক সময়ই 
শুনতে পাওয়া যায়। এখনকার শীতাং৯, অরুণাংশুরা, লোকেন বোস, অন্থপম 
ত্রিবেদী, স্থুবিনয় মুস্তাফীর উত্তৰ পুরুষ এবং সে-কারণেই আমাদের 
স্বৃতিমস্থনের অন্ততম সহায় । 

শবমগুলীর সাহায্যে চিত্রকল্লের বিস্তর এবং বলা যেতে পারে চিত্রকষ্প 
এক ধরনের শব সংগঠিত ছবি যা আবেগ বা সংরাগে বিকীর্ণ। ইংরাঁজিতে 
বলা যাক 4 %০91:0-0100005 01581£60 ৮160 21028061017 01 08$8801), 
চিত্রকল্প কবিতার একমাত্র গুণ ন1 হলেও বিশিষ্ট একটি গুণ এবং কাব্য পাঠকের 
কছে বিভিন্ন ধরনের চিত্রকল্পের আবেদন যেমন বিভিন্ন প্রকারের তেমনই 
একটি মাত্র চিত্রকল্প থেকেই কাব্য-পাঠক বিভির্মুখী অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হয়ে 
থাকেন। সিসিল ডে. লুইস তার “দি পোয়েটিক ইমেজ" বইটিতে এজ.র। 
পাঁউগ্ডের একটি উক্তি উদ্ধৃত করেছেন : “1015 96৮61 00 0:536170 0176 
[09262 10 2116 61006 0790 00 00000০6 ০10100600803 70103,” 
একটি সার্থক চিত্রকল্প নির্মাণ যে সর্বদা সোজা ব্যাপার নম্ন সে ইঙ্গিত পাউণ্ডের 
উক্তিতেও প্রচ্ছত্ন। বাংলাদেশে সাম্প্রতিক কালেও এমন অনেক কবিতা 
নজরে পড়বে বেখানে চিত্রকল্পের বিন্দুমাত্র ছাপ্াও অনুসন্ধান করে উদ্ধার করা 


৬৩ ১৯৩ 


যাবে কিন! সন্দেহ। অর্থাৎ, সে সব কবিতা চিত্রকল্পবিবর্জিত এবং অনেক 
সময় সে-কাঁরণেই বর্ণহীন কিংবা বিস্ব/দ। কিন্তু তারই পাশাপাশি রয়েছে 
এমন কিছু কিছু সার্থক ও স্ুসং্বদ্ধ কবিতা, উপম1 এবং চিত্রকষ্লের এশখবর্ষে 
যেগুলো পাঠক মনে গভীর রেখাপাঁত করে । নীচের স্তবকগুলোতে, যথা-_ 


১... নদীর ওপারের বন ছুয়ে চাদ উঠে এলো 
নটার মতে! নিটোল, চোখের নীচে কালি। 


(কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ) 


২. পলাশের শাড়ী পরে রাজ্যেশ্বরী সন্ধ্য। 
স্বর্ণচাপা আলোর ভেতর পেশল পাহাড় 
হরিয়াল মন্পনার ডাঁক, হরিণের দৃষ্টি, ঝর্ণার শব্ধ, হাঁতীর গন্ধ, 
সিংভূম, তোমার কঠোর রূপপী শরীরের বাঁকে শিল্পীর সংবম 
পেখম তোলা ময়ূরের মতো রোদের বনস্থলী | 


(রাম বসু ) 


৩... মনে হ'ল অন্ধকার, তারার শরীর নিয়ে,__ 
লঘুপায়ে হরিণীর গতি-_ 
আমার বিবর্ণ মুখে একবীক স্বর্ণ আশা 
ছুড়ে দিয়ে পালালো তখনি । 


( অক্ুণ ভট্টাচার্ষ ) 


৪, প্রত্যহ সকাল ফাটে অগ্নিমষ়্ চোখে 
অনিদ্রা আহত রাত্রি ঘুম কাটে দাঁতে 
বিস্তীর্ণ মাঠের প্রান্তে একাকীত্ব শোকে 
কল্পিত বৃক্ষকে চায় স্থৃতির -করাতে। 


(চিত্ত ঘা) 


ঙ. 


এক] অন্ধকার ঘরে পৃথিবীর বুকে বড় দীর্ণ শব হয় 
ছুই চক্ষে রক্ত ঝরে, কীটগুলি হানাহানি করে পরম্পর 
মগজ আচড়াম়্ আর ছু চোখের মণি ছিড়ে খায় 
রক্তে দৃষ্টি টেকে আসে তিরস্কার দীর্ণ কলকাতায়। 
(সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ) 


সংসার পেরোলে বন্ধ পাথরের দরজা খুলে যাবে এই চির প্রত্যাশা 

ঘুমহার] রাত্রি ছিল আমার ছুপাশে, আমি শরীরের সব অধিকার 

সরিয়ে নিয়েছি এই তারকা -অঙ্কিত পথ, অনাবৃত নিশ্চল সুদুর 

মৌরীর জঙ্গল ঘুরে অমূর্ত ফোয়ারা পাই নিঃস্ব বুকে গন্ধ ভারাতুর। 
(মানস রায়চৌধুরী ) 


শান-বাঁধানে! ফুটপাটে 
পাথরে প| ডুবিষ্নে এক কাঠধো্রা গাছ 
কচি কচি পাতায় পাঁজর ফাটিয়ে 
হাসছে। 
ফুল ফুটুক না ফুটুক 
আজ বসন্ত । 
(সুভাষ মুখোপাধ্যায়) 


কাঁলো মেঘের ফিটন চ'ড়ে 

কাঁলিঘাটের বস্ভিটাতেও আষাঢ় এলো | 

সেখানে যত ছন্নছাড়! গলিরা ভিড় ক'রে 

খিদের জ্বালায় হগলিশ্গঙ্গাকেই 

রোগ! মায়ের স্তনের মতো কামড়ে ধ'রে বেহুশ পড়ে আছে। 


(বীরেন চট্োপাধ্যায় ) 


৯. ও নদী, রহস্যময় নদী, 
. অন্ধকারে হারিয়ে যাপনে, একটু দাড়া; 
এই যে একটু-একটু আলো, এই যে ছায়া ফিকে ফিকে; 
এরই মধ্যে দেখে নেব সন্ধ্যাবেলার প্রথম তাঁরকাঁটিকে | 
( নীরেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী ) 


ই হ[ওয়ার হাতে বাজুক তবে তালি 
মেঘের বড় । ঝাঁপের ধাপ । তুমুল ঢেউ। কালি. 
বাড়ের বাপে আকাশ কাপে খালি 


ড্ুবলো! শেষ সুদুর দেশ মেঘের গিরিচুড়ো 
ঝঞ্চা লেগে বিপুল বেগে পাহাড় হ'লো গুড়ে 
সর্বনেশে মাতন-জাগ। ভাউনে চুর চুর 
হদয়-দাঁগা এ ভালো-লাগা ভাসালো একি সুর ! 
(বিশ্ব বন্যযোপাধ্যায়) 


সন্দর সুন্দর ছবি প্রশ্ফুটিত বলতে পারা যাঁষ। এখনকার কবিতায় প্রতীক- 
ধমিতার স্থানও উপেক্ষণীয় নয়। কোনো বিশেষ প্রতীকী আন্দোলনের 
অন্গগামী না হয়েও এখনকার দিনের কতকগুলো বিশেষ বিশেষ শব্ধ প্রতীকী 
নাঁৎপর্ষে বিন্তস্ত বলতে পারা যাঁয়, যেমন নদী, বৃক্ষ, পিতামহ, দর্পণ, ঘর, 
অন্ধকার, জানাল, ঈশ্বর, চৌকাঠ, যিশু, অপ্রেম, তগীরথ এবং অন্গরূপ নান। 
শর্াস্মষ্টি। কোন সাম্প্রতিক কবিতাই আগ্ন্ত প্রভীকধমী নর; কিন্ত শবের 
প্রতীকী বাবহার কবিতায় দৃষ্টিগোচর যোগ্য । 


চার 


কবিমাত্রেই শ্বকালের পুতুল ; স্বাভাবিক নিমনমেই একালের সেতুর ওপর 
দাঁড়িয়ে ইতিহাস, জীবন ও স্বদেশ সম্পর্কে সৎকবির মানসচেতন] উদ্বেল। 
তার অস্তৃষ্টির পূর্গগনে নবাঁরণ আভা! এবং পশ্চাৎ দিগন্তে বিলীয়মাশ 


১০৬ 


কালের শেষদীপ্রি। মধ্যস্থলে দগ্ডারমান বিবেকনির্ভর কবি উ্তয় তোরণের 
সঙ্গে নিজের কবিসত্তাঁর নিবিড়তম যোগনুত্রটকে উপলব্ধি করবার চেষ্টান় 
থাকেন। ফলে, এঁতিহানির্ভর অনেক স্বন্দর কবিতা একালের কাব্যপাঠক 
উপহার পাঁন। বিগতকালের ইতিহাস ও কাব্যকাহিনীর নানা ঘটনা 
নতুনতর তাৎপর্যে আধুনিক কবিতার দীপ্যমান হবার সুযোগ পায়। 
আপ্তিতে বিক্ষত, অপ্রেমের অন্ধকারে শঙ্কিত কবিহৃদত্ব প্রাচীন স্বৃতির 
এশ্বর্ষে অনুপ্রাণিত হয়ে একালের প্রতিকূল পরিবেশে ভিন্নতর মুক্তি ও 
উত্তরণের আকাক্ষায় উদ্ধদ্ধ হন। মনে হয়, সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার 
সমৃদ্ধি অনেক পরিমাণেই এই ধরনের কবিচেতনার গপর নিউরশীল। নীচের 
স্তবকগুলে৷ প্রসঙ্গত উল্লেখ্য : 


মা, তোমার চোধে বিদ্যুৎ যদি ঝলে, 
সেই আভা! নিয়ে আকীর্ণ হবো মিত্র নদীজলে। 
আমি তো! দেখেছি সেই আভা! নিষে বেহুলার খেয়া ভাসে, 
ভেঙেচুরে বায় মৃত্যুর পিন্তীর, 
কালের কুটিল জলের বাসরে আমিও লখিন্দর 
বেহৃল! আমায় নিয়ে চলে আজো প্রদীপ্ত বিশ্বাসে । 
( অলোকরপঞ্রন দাশগুপ্ত ) 


কাকে তুমি চাও? কোন্‌ মাকে তুমি ডাকে।? কার গহন অঞ্চলে ফিরে 
যেতে চাঁও ভুমি? বলো, 
কে তোমাকে জম্ম দিল প্রেমে? সর্বনাশ 
কোন্‌ মা তোমাকে দিল সাঁপ খেলাবার ভাঙা বাশা ? 
রি ক * আজ দেখো সুদূর দুয়ার ধরে মা 
গভীর লগ্ন জেলে জাহাজের মতো আর্ত আলো ফেলে কিন! 
তোমার নিহত শব খুঁজে খুঁজেঃ তোমাকে মা ডাকে নাকি, 
ফিরে ডাকে প্রাচীন নিখিলে ? 
4 (শঙ্ঘ ঘোষ ) 


১৪৭ 


এবং জীবনানন্দ দাশ, অমিয় চক্রবর্তী, বি দে থেকে শুরু করে মণীম্্র রায়, 
মঙ্লাচরণ, কীরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, রাম বস্তু, সিদ্ধেশ্বর সেন পর্যস্ত কবির! 
বাংলা দেশ সম্পফিত কবিতায় যে স্বদেশ চেতনা-উদ্ব,দ্ধ প্রসাঁদগুণের 
সঞ্চার করেছেন উদ্ধত স্তবকগুলোতে তাঁরই সমীপবতাঁ অনুরণন সুম্পষ্ট। 
বুগযন্ত্রণার প্রকাশে, দেশপ্রেম, মানবতাঁবাদ এবং বিশ্ববে ধের পটভূমিকায় 
সাম্প্রতিক বাংলা কবিতাঁয় সুভাষিত পদাঁবলীর অসদ্ভাঁব নেই। সুধীম্রনাথ 
দত্তের পরিভাষায় £ “শিল্পসামগ্রীর উপাদান যদিও সনাতন ও সার্বজনীন 
সংসারেই আহরণীষ তবু সে অসামান্তি বিস্তাসে সেই চিরপরিচিত উপকরণ- 
সমূহ আমাদের বিস্ময় জাগায়, তার উৎপত্তি শিল্পীর একাগ্র সংকল্পে এ 
উক্তির গুরুত্ব সাম্প্রতিক কবিসমাঁজে স্বীকৃত । 

এ কালের সাম্প্রতিক কবিতায় কে।নো দর্শনিক সিদ্ধান্ত কিংবা কোনো 
রাজনৈতিক যুক্তিবাঁদের স্থান সঙ্কুচিত এবং সম্ভবত তারই ফলে মানসিক 
উদ্বেগ ও অনিশ্চয়তার প্রাধান্য | ধুসর, আরোপিত আশাবাদে এখনকার 
কবি আর উদ্দদ্ধ হন না; চলেছে বিস্তুততর অনুসন্ধান, স্ত্রপাঁত দেখা 
যাচ্ছে নতুনতর সম্ভাবনার। অনেক সময়ে পুঁথিগত বিদ্যার অনুপ্রেরণায় 
বিদেশী কাব্যাদর্শে বাঙ্গালী কবিও অস্থির হয়ে থাকেন এবং বদ্লেষ়র, 
ম্যালার্মে, ভ্যালেরি, এলিফ়ট প্রমুখের কাঁব্যচেতনার অনুসরণে আস্বস্ত হতে 
গিয়ে অনুকরণ ও আত্তিকরণের পার্থক্য ভোলেন। কিন্তু, প্রত্যেক স্ুুসভ্য 
দেশেই সম্ভবত সত্কবির মাঁনসিক ভগ্রস্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার সমসাময়িক কালের 
স্বদেশ, শ্বজাতি ও জাতীয় এঁতিহোর উপকরণগুলির উপর নির্ভরশীল। 
সাম্প্রতিক বাংল! কবিতায় এই বোধ যে ক্রমশই ফিরে আসছে এটা, আমার 
বিবেচনায়, শুভ লক্ষণ | 
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